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El pensamiento de Vladimir Jankélévitch ha sido objeto de numerosas  
monografías y trabajos de investigación fuera de España. Los estudiosos reconocen la 
importancia de su obra filosófica, pero también les llama la atención el notable número 
de escritos que dedicó a la música y a los compositore  que más le interesaron, en 
particular franceses, pero también españoles, rusos, nacionalistas de finales del siglo 
XIX y de la primera mitad del XX. El abanico de interpretaciones se ha desplegado 
principalmente en Francia e Italia aunque, con interés creciente, ha comenzado en 
Canadá y Estados Unidos. Por nuestra parte creemos inaugurar un ámbito de trabajo en 
España desde la convicción de que se hacía imprescindible y urgente ocuparse de un 
pensador que, casi treinta años después de su muerte, ha superado filtros y fronteras 
como muestra el hecho de que su obra se vaya traducien o a nuestro idioma, al italiano, 
al inglés y, más recientemente, al alemán quedando probado que si en un principio 
pudieran haberse albergado recelos en torno a la trascendencia de su figura                    
–seguramente a causa de su origen judeo-ruso, de su confesado antigermanismo y de su 
difícil encasillamiento en las tendencias de la filosofía francesa que le fue 
contemporánea– hoy están felizmente superados. 
Una obsesión resulta decisiva a la hora de comprende  la reflexión 
jankélévitchiana. Nos referimos al silencio. Es un desolado silencio lo que vuelve a 
Vladimir Jankélévitch hacia la música. Avanzamos esta hipótesis apoyándonos en el 
hecho de que el filósofo, bastante dado a la remodelación de sus propias obras, planeó 
siete volúmenes de carácter recopilatorio que iban a llevar por título genérico De la 
musique au silence. De este proyecto, que parece obedecer a la intención de unificar la 
mayor parte de sus escritos sobre música siguiendo la línea evolutiva de su 
planteamiento filosófico general, llegaron a publicarse sólo los dedicados a Fauré, 
Debussy y Liszt, compositores que personifican respectivamente en el universo del 








envuelve lo rapsódico. Los volúmenes cuarto al séptimo tenían que seguir una 
trayectoria de lo matinal a lo nocturno para culminar en la reflexión sobre lo inefable y 
el silencio a través del estudio de músicos nacidos entre 1810 y 1893. Chopin y 
Mompou son los extremos de una selección que incluye, además de los mencionados, 
los nombres de Nikolái Rimski Korsakov, Isaac Albéniz, Erik Satie, Déodat de Séverac 
y Maurice Ravel. El hecho de que no llegaran a ver la luz no significa que su contenido 
estuviera sin delimitar. Muchos escritos sobre música de Jankélévitch han sufrido 
reimpresiones, correcciones y ampliaciones, lo que nos da información más que 
suficiente para reconstruir sin vacilación su pensamiento acerca de este tema, así como 
para apreciar y estimar con justeza su nada desdeñable faceta de musicólogo y su 
formación como instrumentista. Estudiarlos permite disfrutar de su muy personal y 
penetrante visión, definida por la experiencia del responsable pianista y la inteligencia 
del consistente filósofo que fue. 
Dadas las características personales del autor, hemos de poner especial cuidado 
en centrar su figura histórica y sus fuentes humanísticas sin ceñirnos con exclusividad a 
las estrictamente filosóficas. La amplitud de su obra y el eclecticismo de sus influencias 
lo merecen. Hablamos de un formidable escritor del qu  se conservan cerca de noventa 
trabajos –algunos de ellos, originalmente independientes, hoy recogidos en volúmenes 
de carácter compilatorio–. Estimamos necesario señalar el interés de Jankélévitch por la 
novela rusa del XIX y su admiración por la mística. Es grande la influencia que estas 
inclinaciones tendrán sobre su pensamiento metafísico y sobre los principios que 
alientan su filosofía moral. Sólo teniendo en cuenta el vasto universo intelectual que 
apasionó al filósofo podremos entender adecuadamente su original aportación a la 
estética y a la reflexión europea sobre la música.  
Lo musical no constituye un tema periférico o transver al en el conjunto de la 
obra jankélévitchiana. Por el contrario, se trata de una experiencia medular que atraviesa 
desde el comienzo su producción1 y vivifica un planteamiento en el que la reflexión 
sobre el tiempo y una fresca metodología, de cuño bergsoniano, están marcadas por la 
convicción de que urge superar el racionalismo y debe r cuperarse, para ello, el valor de 
la intuición. Partiendo de ahí, los criterios de interpretación que vamos a seguir no 
                                                 
1 El primer escrito de Jankélévitch sobre música puede considerarse de juventud puesto que se remonta a 
1929. Se trata de un artículo titulado «Franz Liszt y las etapas de la música» que apareció en el número 4 








pueden olvidar la circunstancia histórica que le tocó vivir. Nacido en el seno de una 
familia judeo-rusa e hijo de un médico con una alta formación en humanidades, el joven 
Vladimir soportó la Guerra del 14, vivió las milicias universitarias durante varios 
veranos del período de entreguerras, fue herido en el transcurso de la segunda contienda 
mundial, participó en la Resistencia francesa y se solidarizó, como judío y como 
persona, con el terror infligido contra su pueblo y contra la Humanidad entera en el 
Holocausto. Desde estas circunstancias debe rastrearse su mencionada obsesión por el 
silencio, cuestión que retoma con serenidad la mayor parte de las veces pero a la que, en 
otras ocasiones, alude con enorme dramatismo: 
 
(…) cuando se trata del bajo fundamental y lancinante que acompaña con sonido grave 
los múltiples ruidos de la vida, o mejor todavía cundo se trata del negro silencio al que 
se reduce todo, qué podemos hacer sino repetir el obs sivo refrán, el refrán fúnebre de la 
desesperación2. 
 
Se ha dicho que la situación histórica del hombre de la primera mitad del siglo 
XX debe ser caracterizada como un tiempo en el que se verifica una pérdida de la 
esperanza y en el que se produce la capitulación ante el despotismo de la nada3. El 
extracto que acabamos de citar no queda lejos de tales consideraciones, pero seríamos 
enormemente injustos y parciales si confundiéramos la personalidad de Jankélévitch 
con la de un hombre desesperanzado. Al elegir para el título de nuestro trabajo la 
alusión tanto a su filosofía de la vida como a su filosofía de la música no estamos 
deslindando los dos campos más habituales de la reflexión jankélévitchiana, esto es, la 
filosofía moral y la estética musical. Lo que hemos pretendido es partir de su postura 
ante la existencia misma, resaltar su carácter profundamente vital, su capacidad de 
disfrutar la belleza y de sumergirse en la acción catártica de algunos instantes 
privilegiados que, desde su punto de vista, bien podrían valer la vida entera. Su actitud 
es ejemplar y envidiable. En su modo de pensar hay una búsqueda incesante de 
esperanza y de sabiduría. Podríamos decir que fue un hombre que siempre puso el 
conocimiento en lugar más alto que la ciencia y queadmiró a místicos y maestros 
espirituales por encima de lógicos y virtuosos de la dialéctica.  
                                                 
2 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Traducción española de Manuel Arranz. Ed. Pre-textos. Valencia, 
2002, p. 52.  









La estructura que propone nuestro trabajo sigue un esquema sencillo. La 
primera parte trata de centrar la cuestión partiendo de los estudios que existen sobre el 
autor –estado de la cuestión–, de la biografía intelectual de Vladimir Jankélévitch, de la 
génesis de su planteamiento filosófico y estético y de las fuentes de su pensamiento. 
Dicho pensamiento comienza a introducirse ya desde los subcapítulos iniciales. Hemos 
intentado que el lector se sumerja poco a poco, casi sin entirlo, en el universo y en el 
lenguaje del filósofo. No hemos escamoteado citas ni textos de apoyo que a nuestro 
entender son, o al menos pretenden ser, una invitación  familiarizarnos con su obra y a 
despertar el interés por su lectura profunda. En la segunda parte, presentamos la 
exposición detallada de los principales aspectos que conforman la reflexión 
jankélévitchiana sobre la música comenzando por su visión de aquellos compositores a 
los que ha dedicado algún escrito y recogiendo, a continuación, los que hemos 
considerado conceptos medulares de su estudio sobreel fenómeno musical. En ese 
capítulo intentamos desbrozar el problema de la temporalidad y la categoría de charme 
en relación con la música desde dos hipótesis: su conocimiento de la teoría del instante 
bachelardiana, a la que se opone, y su voluntad de sup ración de la metafísica de la 
música de Schopenhauer. Ello entraña nuestra aportación más original o personal a la 
investigación sobre el tema. Completamos con un subcapítulo sobre la relación entre 
música y silencio y, por último, exponemos nuestras conclusiones.  
 Queremos advertir que las notas a pie de página, puesto que son muchas, 
pueden omitirse para agilizar la lectura, si bien hmos señalado con negrita las que nos 
parecen ineludibles. Con el símbolo «#» marcamos las ilustraciones sonoras que 
aparecen en el CD que figura como Anexo. Su escucha puede servir para apoyar el 
contenido textual y  facilitar la comprensión de cirtos conceptos, pero es de carácter 
opcional. 
Los escritos de Jankélévitch insisten en remitirnos a un imaginario en el que el 
silencio es el último extremo y la reflexión sobre el tiempo lleva el hilo conductor. 
Hemos tenido que aceptar esta dinámica. Lo contrario supondría contradecir tanto el 
espíritu del filósofo como las líneas de interpretación de su obra que nos han parecido 
más rigurosas. Hemos añadido a estas visiones algunos comentarios que ayudan a intuir 
la relación de la filosofía de la música jankélévitchiana con la estética que florecía en el 








al tiempo musical, que el autor menciona con admiración4. El subcapítulo que trata los 
compositores españoles de los que Jankélévitch se ocupa con pasión coloca a nuestros 
músicos en pie de igualdad con el resto de los creado s a los que consagra algún 
escrito. No establecemos diferencia alguna porque tampoco él la establece. El criterio 
de selección de los maestros de la música a los que atienden  nuestros subcapítulos ha 
sido únicamente que el autor tenga publicado al menos u  escrito sobre cada uno de 
ellos, sea más o menos extenso, se trate de monografías o de un simple artículo. 
Jankélévitch admira a otros muchos además de los que conforman nuestro estudio, pero 
debíamos centrar la cuestión por lo que, en su momento, nos dimos esta norma. Por 
coherencia con la naturaleza de nuestro trabajo nuestra decisión fue, desde el principio, 
ceñirnos a un discurso de carácter filosófico en el conjunto de la investigación, pero sin 
renunciar a hablar desde la perspectiva del músico, en concreto del pianista que nos 
corresponde por profesión y por solidaridad con quien dijo a uno de sus entrevistadores: 
 
Yo toco el piano… para nada. Porque tengo ganas. Es una gran parte de mi 
vida. […] Me pregunto a mí mismo si no amo el piano más que la música5. 
 
 Perfilados los límites temáticos, el área preferent  de trabajo y la posición 
desde la que proponemos la presente investigación teniendo en cuenta nuestra 
trayectoria y formación personales, quedan por definir los objetivos y por aludir a las 
pautas de lectura. En cuanto a los primeros, podrían resumirse en: 1) establecer las 
líneas principales de la filosofía de la música de Jankélévitch desde su actitud ante la 
vida; y 2) anotar sucintamente posibles vías para ampli r las interpretaciones del autor 
en relación a otros nombres de la filosofía y de la stética (Bachelard y Schopenhauer 
fundamentalmente). En lo que se refiere a las pautas de lectura, indicar que las citas de 
                                                 
4 Brêlet, Michelle, Le temps musical. Essai d’une estéthique nouvelle d la musique. Ambos volúmenes, 
dedicados respectivamente a “La forma sonora y la forma rítmica” (vol. I)  y a “La forma musical” (vol. 
II), fueron publicados en la colección Bibliothèque d  philosophie contemporaine fundada por Félix 
Alcan. Presses Universitaires de France. París, 1949.  Nos ha interesado también una obra anterior de esta 
misma autora, Esthétique et création musicale, Presses Universitaires de France, París 1947, de la que hay 
traducción al español: Brêlet, Gisèle, Estética y creación musical. Traducción y Prólogo de Leopoldo 
Hurtado. Colección El Mirador. Librería Hachette S. A. Buenos Aires, 1957. Cf. Jankélévitch, Vladimir,  
La música y lo inefable. Traducción de Rosa Rius y Daniel Andrés. Prólogo de Arnold I. Davidson. 
Alpha Decay. Barcelona 2005, p. 35; p. 49 (nota al pie). 
5 “Je joue le piano… pour rien. Parce que j’en ai envi . C’est une grande partie de ma vie. […] Je me 
demande même si je n’aime pas le piano davantage la musique”. Entrevista con Robert Hebrard para 









Jankélévitch –en los casos en los que hemos manejado un texto original en francés y no 
existe una traducción editada en español– van incluidas en su lengua original a pie de 
página. Tener el texto original debajo permite, en un momento dado, disfrutar de mayor 
rigor. Ahora bien, puesto que traducir es interpretar, nada más seductor para un 
intérprete que dejar abierta la posibilidad de afinar más en la intención original de lo 
escrito. Sin embargo, para no resultar pesados, no incluimos en su lengua original las 
citas pertenecientes a otros autores que también hemos traducido. Las reflejamos con 
un tipo de letra diferente con el objeto de distingu rlas de los textos jankélévitchianos.  
Con respecto a los criterios de interpretación hay que tener en cuenta que la 
comprensión de la filosofía de Vladimir Jankélévitch mejora del lado de una lectura no 
anclada en lo puramente racional, sino impulsada desde la fuerza de la palabra poética. 
Ello nos ha atraído y, posiblemente, haya contagiado  nuestro estilo literario. 
Reconocemos que el registro lingüístico que empleamos está plagado de adherencias 
que armonizan con el vocabulario del filósofo. Pedimos que ello no sea entendido en 
detrimento del rigor científico sino aceptado como parte del juego. Estamos 
convencidos de que, lejos de empañar la comprensión de un estilo filosófico que gusta 
de la insinuación y de la incompletud, viene a procu ar mayor complicidad con los 
textos originales. Al fin y al cabo, no somos los únicos. Emmanuel Lévinas observa las 
mismas cualidades poéticas en una personalidad de la que afirma: 
 
Pensamiento original, pensamiento de las profundidades, pero también 
pensamiento poético: el de las palabras inspiradas, es decir, aquel que                                 
–maravillosamente– preserva o encuentra solamente en la expresión los secretos de sus 
fuentes. Así es como oía a Vladimir Jankélévitch, incluso en sus frases banales; es así 
como resonaban sus conferencias públicas de filosofía o de comentario musical 
acompañado del piano o sus intervenciones –infatigables– en favor de los “humillados y 




Defendemos nuestras decisiones sobre el color del lenguaje empleado porque 
nos parecen metodológicamente valiosas a la hora de entender a Jankélévitch sin 
renunciar a la intuición que él tanto valoraba. Apelamos a la necesidad de 
familiarizarnos con su tono literario. Lo consideramos indispensable para llegar a las 
últimas consecuencias de lo que significa sumergirse en sus escritos. Pero no 
                                                 
6 Lévinas, Emmanuel, Fuera del sujeto. Traducción de  Roberto Ranz Torrejón y Cristina Jarillón Rodal. 








renunciamos a ser inteligibles. Procuramos ser precisos, sin llegar a ser explícitos. No 
debe olvidarse que lo misterioso y encantador son atributos que protegen a la obra 
jankélévitchiana de la vulgaridad, así que hemos tratado de conservar un enorme 
respeto por lo que los textos sugieren, sin tratar de apuntalarlos de manera 
clausuradamente racional.  
En lo que se refiere a la que ha sido nuestra metodología de trabajo, creemos 
que puede considerarse fundamentalmente hermenéutica. Una vez conseguido el 
material correspondiente a través del préstamo en div rsas bibliotecas, de la compra de 
numerosa obra por internet y del impagable servicio que nos han ofrecido los recursos 
de la propia Universidad de Salamanca, particularmente la sección de préstamo 
interbibliotecario de la Biblioteca Francisco de Vitoria de la Facultad de Filosofía, 
hemos partido de una atenta y prolija lectura del autor para continuar por el estudio de 
las monografías dedicadas a su figura: las francesas, las italianas, la canadiense, varios 
trabajos colectivos y numerosos artículos que hablan del filósofo. Posteriormente nos 
dedicamos al análisis y selección de la bibliografía complementaria. A partir de esta 
base, pudimos confeccionar el esquema definitivo de la t sis doctoral y establecer un 
orden comenzando por la biografía intelectual, consagrando los subcapítulos iniciales a 
la génesis vitalista del pensamiento jankélévitchiano y efectuando una descripción 
detallada de sus fuentes humanísticas. Redactada esta primera parte, volvimos sobre las 
fuentes (textos de Jankélévitch y partituras) para escribir la segunda, la más personal y 
comprometida, en la que estudiamos propiamente su filo ofía de la música. Finalmente, 
aportamos nuestras conclusiones. 
Cedemos, por último, a la tentadora idea de mencionar aquellas obras que han 
acaparado nuestra atención y nuestra fruición. Hemos de decir que, entre las 
estrictamente filosóficas, nos han apasionado y nos remitiremos a menudo a La muerte; 
Lo puro y lo impuro; el ensayo sobre Henri Bergson y La ironía, por quedarnos con 
algunos títulos. En  cuanto a los escritos de tema musical, han tocado menos nuestro 
corazón las monografías dedicadas a Fauré y a Debussy o los volúmenes sobre Liszt, 
Ravel, Albéniz, Séverac y Mompou. Estos ensayos, de enorme contenido, han sido 
imprescindibles para nuestro trabajo pero, desde el punto de vista afectivo, nos parecen 








más bello y profundo de los escritos que, a nuestro pa ecer, Vladimir Jankélévitch ha 







































La mayor parte de las publicaciones relevantes dedicadas a la figura de 
Vladimir Jankélévitch son de origen mediterráneo. Casi todas, francesas e italianas, 
aunque encontramos también una canadiense7. Se trata de monografías sobre las líneas 
más significativas de su pensamiento filosófico –algunas de ellas dedicadas a la estética 
y a los escritos sobre música– así como ensayos breves o artículos de interés en 
volúmenes colectivos y revistas que quedan reseñados con detalle en nuestra 
bibliografía. Aquí haremos algunos comentarios sobre los que más nos han interesado. 
En España existe muy poco material sobre el tema. Destacamos, en 2010, una 
tesis doctoral en el campo de la teología dogmática, cuya autora es María Dolores 
López Guzmán, que ha sido publicada con el título Desafíos del perdón después de 
Auschwitz. Reflexiones de Jankélévitch desde la Sho8. También, una tesina para la 
obtención del Grado, escrita por Juan Ignacio Rodríguez Scassi-Buffa y dirigida por el 
Dr. D. Enrique Bonete Perales de la Universidad de Salamanca en el año 2003, por el 
momento sin publicar, que se ocupa de estudiar en el autor las implicaciones éticas del 
tema de la muerte9. Mencionamos especialmente un artículo anterior a estos estudios, 
del año 1988, al que concedemos gran importancia. Lo firma el especialista en Baltasar 
Gracián, Jorge Ayala. Fue dado a conocer en la revista Philosophie de la Universidad de 
Toulouse y es un escrito pionero dedicado a la influe cia que pudo ejercer el jesuita 
español sobre el filósofo francés10. Hablaremos de él más detenidamente cuando nos 
ocupemos de las fuentes filosóficas de Jankélévitch.  
En general, las monografías escritas en lengua frances  se han ocupado más de 
los aspectos relacionados con la filosofía moral y l  metafísica jankélévitchianas que de 
                                                 
7 Moreau, Daniel, La question du rapport à autrui dans la philosophie d  Vladimir Jankélévitch. Les 
presses de l’Université Laval (Colection Zêtêsis). Québec, 2009. 
8 López Guzmán, Mª Dolores, Desafíos del perdón después de Auschwitz. Reflexiones de Jankélévitch 
desde la Shoa. Ed. San Pablo. Madrid, 2010. 
9 Nos referimos a Rodríguez Scassi-Buffa, Juan Ignacio, Las implicaciones éticas de la muerte en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch. Facultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca, 2003. Director: 
Dr. Enrique Bonete Perales. 
10 Ayala, Jorge, «Vladimir Jankélévitch, admirateur de Gracián». En Philosophie XII-XIII-XIV, tomo I, 








los implicados con su pensamiento sobre la música, lo cual contrasta con la orientación 
italiana, más preocupada por la relación del autor con la estética. A finales del siglo XX, 
Jankélévitch había sido mucho menos estudiado en Fra cia que otros contemporáneos 
suyos. Una monografía de Lucien Jerphagnon publicada en 196911, en vida profesional 
del autor, un par de trabajos universitarios escritos entre 1984 y 199012 y la 
correspondencia con Louis Beauduc13 eran, en los años Noventa, el único material salvo 
algunos artículos y recensiones en revistas especializad s. Por el contrario en Italia, 
desde 1983, es decir, dos años antes de la muerte del filósofo, pero sobre todo a partir 
de la década de los Noventa, los estudios extensos sobre Jankélévitch se disparan. Será 
la profesora Enrica Lisciani-Petrini con Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, 
Heidegger14 la que inicie este interés. Desde ese momento, el got o en ambos países ha 
sido continuo. Hoy en día las publicaciones sobre Jankélévitch sobrepasan la veintena 
de trabajos. La última a la hora de cerrar nuestro trabajo habría aparecido en enero de 
2013. Es una nueva edición de bolsillo del escrito de Guy Suarès que introdujo una serie 
de entrevistas al autor en 1986. Su título es  L’éblouissement Jankélévitch15. Los 
ensayos inmediatamente anteriores son de 2012. Uno de ellos es el nuevo estudio de 
Lisciani-Petrini, Charis. Saggio su Jankélévitch16. Los otros son textos franceses, 
Vladimir Jankélévitch: une philosophie du charme, d  Joëlle Hansel17 y Penser avec 
Jankélévitch. Une âme résistante, d  Hugues Lethierry18. Estamos, por lo tanto, ante un 
pensador que enriquece el debate filosófico en el momento actual. 
                                                 
11Jerphagnon, Lucien, Vladimir Jankélévitch ou de l’effectivité. Seghers. (Philosophes de tous les temps) 
París, 1969. Este estudio, corregido y aumentado, fue reeditado en 2008 con el título Entrevoir et vouloir. 
Vladimir Jankélévitch. Les éditions de La Transparence (Philosophie). Chatou, 2008. Es el que hemos 
manejado. 
12 Nos referimos en concreto a una tesis del Tercer Ciclo de Política de René Frégosi titulada Vl dimir 
Jankélévitch. Intimité de la metaphysique, de la morale et de la politique, Paris I, 1984 y a la tesis 
doctoral de Susana Trejos (nouveau régime), titulada Le temps dans la Philosophie première de Vladimir 
Jankélévitch. Paris I, 1990.  
13 Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-1980. Edición 
coordinada, prologada y anotada por Françoise Schwab. Li na Levi. París, 1995. 
14 Lisciani-Petrini, Enrica, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger. Edizioni Scientifiche 
Italiani (Poiesis). Nápoles, 1983. 
15 Suarès, Guy., L’éblouissement Jankélévitch. Éditions de l’éclat (serie éclats). París, 2013. 
16 Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch. Mimesis. Milán, 2012. 
17 Hansel Joëlle, Vladimir Jankélévitch: une philosophie du charme. Éditions Manucius. París, 2012. 
18 Lethierry, Hugues (en colaboración con André Pérès y Patricia Verdeau), Penser avec Jankélévitch. 








De entre los ensayos que hemos consultado, estimamos que La philosophie de 
Vladimir Jankélévitch de Isabelle de Montmollin19, publicado en marzo del año 2000, es 
posiblemente el más completo y ambicioso. Hablamos de un estudio muy riguroso del 
estilo filosófico jankélévitchiano que, en nuestra opinión, acierta y además crea escuela 
al acuñar el término de philosophie del je-ne-sais-quoi et du presque-rien para referirse 
al pensamiento del autor. La monografía parte de las fuentes, se fija en la diversidad de 
sentidos hacia los que apunta la obra de Jankélévitch y reconoce las apuestas personales 
de un filósofo que escribe con fuerza poética, lo que admite como una de sus principales 
virtudes. Montmollin no se centra en la estética, pero sus intuiciones para comprender   
la posición del autor en este terreno son muy importantes. Ella piensa que, en los albores 
del siglo XXI, cuando el desencanto y la codependencia económica mundiales son 
rasgos característicos del mundo occidental, la filosofía del  je-ne-sais-quoi aporta el 
propósito de no dirigirse hacia saber alguno si por saber entendemos la concreción de un 
sistema estructurado. Nos encontramos ante una apasionante apuesta que se esboza    
bajo el signo de la entrevisión. Desde este personal planteamiento, la filosofía 
jankélévitchiana enfrenta sutilmente la aporía que brota del misterio de la existencia. 
Montmollin plantea un acercamiento comprensivo hacia la obra del filósofo 
permaneciendo en la sospecha de que aún precisará de perspectiva histórica para ser 
valorada con justeza. Esta perspectiva hoy comienza a existir. Su investigación está 
escrita desde la actitud de empatía con el mundo espiritual de Jankélévitch y con su 
movimiento interno. La idea de entrevisión no es, sin embargo, nueva. Ella la toma de  
un trabajo anterior aparecido en1969 en Éditions Seghers, cuando nuestro catedrático de 
la Sorbona vivía la barrera psicológica de los 65 años, que fue la primera monografía 
dedicada a su figura. Su título es Vladimir Jankélévitch, ou de l’effectivité y, su autor, 
Lucien Jerphagnon. No nos cabe duda de que Isabelle d  Montmollin consultó este 
ensayo, pues lo cita en su bibliografía. Casi cuarent  años más tarde, mucho después de 
que la primera edición se agotara y se hiciera muy difícil de encontrar, Jerphagnon 
revisará y aumentará el opúsculo que será reeditado con el título de Entrevoir et vouloir: 
Vladimir Jankélévitch. Estamos ya en 2008 y el pensador ha desaparecido hace casi 
                                                 









veinticinco años, pero es a comienzos del siglo XXIcuando la historia empieza a situar 
su legado intelectual en el lugar que merece dentro de la filosofía. 
Lucien Jerphagnon reconoce que el acceso al pensamiento jankélévitchiano no 
es sencillo. Contiene una metafísica y una moral pero, sobre todo, una estética en la que 
brilla una «musicología» −nosotros preferimos llamarla filosofía de la música− que 
reúne y construye las otras dos20. Nos presenta a Jankélévitch como un filósofo que dic  
pocas cosas y que repite muchas veces sus ideas básicas lo que, en su opinión, no debería 
resultar extraño porque, tal y como asegura al final de su libro, «como todos los filósofos 
no tiene más que una cosa que decir»21. En efecto, Jankélévitch piensa que, en filosofía, 
es necesario decir y repetir una y mil veces. Creemos que se trata de una cuestión no sólo 
metodológica. Responde también a un planteamiento pedagógico –Jankélévitch nunca 
olvida su condición de profesor– y a una fórmula de seducción.  
El pensamiento jankélévitchiano, mejor que W ltanschauungen, lo que sugiere 
son «entrevisiones» del mundo: concepciones muy sutiles, muy afinadas sobre el valor 
de la vida y la realidad en las que la intuición tiene un papel fundamental. Para dar 
alguna pista hay que pensar en la influencia de Bergson, pero hay otros inspiradores 
como Plotino, Schelling, Simmel, Gracián, Kierkegaard, los Padres de la Iglesia, algunos 
místicos, Tolstói o la Sagrada Escritura. En general, sobre las fuentes jankélévitchianas 
existe un unívoco consenso entre los investigadores. En cuanto a la temática, Jerphagnon 
enuncia entre los temas principales de esta filosofía, la luz del Instante o del Casi 
(Presque) y la constatación de que la existencia humana estásometida a la 
semelfacticidad, es decir, a lo que tiene lugar una única e irrepetible vez. En Jankélévitch 
son destacables su teoría de la repetición como ren vación –que en ningún caso se puede 
entender como reproducción idéntica y que va a tener u  ejemplo claro en la música– y 
la concepción de la vida del hombre como un Instante con mayúscula en el que caben 
todos los infinitos concebibles22. Los polos del origen y del punto de llegada, casi 
coincidentes, separan el hecho irrevocable de haber existido. Un hecho que, aunque se 
reduce a un casi-nada a la espera de la muerte, repr senta un hápax bullente de plenitud. 
De acuerdo con Jerphagnon, desde esta idea central se construyen la metafísica, la 
                                                 
20 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 15. 
21 Ibid., p. 74. 








antropología y la ética de Jankélévitch, pero también su estética con la filosofía de la 
música que encierra.  
Lucien Jerphagnon se da cuenta de que Jankélévitch sugiere que la música hace 
entrever. El investigador emplea una interesante distinción al referirse al autor con la 
expresión «musicophane plûtot que musicologue»23. Nos gusta el juego de palabras 
porque el sufijo –phane nos remite al sustantivo phanie24 que, entre sus acepciones en 
francés, significa «intensidad luminosa percibida en relación a la percepción subjetiva de 
la intensidad»25. Como sea que estamos hablando de la idea de aparición, visión o 
fenómeno, lo que Jerphagnon estaría proponiendo es c nsiderar a Jankélévitch mejor un 
fenomenólogo de la música o incluso un visionario26 de los significados profundos de 
este arte. No hablamos de un musicólogo en sentido estricto, pues ello se correspondería 
más con un estudio sistemático de tintes históricos y menos con la reflexión de carácter 
especulativo, con cabida para lo subjetivo, propia del acercamiento a la música que 
caracteriza a nuestro autor. Jerphagnon parte de la que, tal vez, sea la más importante de 
las obras de Jankélévitch, la Philosophie première. Él la considera el centro del 
pensamiento jankélévitchiano del que –dice– es «filosofía y nada más que filosofía»27. 
La Philosophie première expresa en su conjunto que sólo podemos tener un           
semi-conocimiento, una semi-gnosis sujeta al régimen del instante, esto es, del hallazgo 
y de la pérdida. En ella, se esboza una original metafísica basada en el Misterio que 
resultará trascendental para entender la filosofía de l  música jankélévitchiana. 
Además de los trabajos de Montmollin y Jerphagnon queremos hacer mención 
de algunos estudios italianos que han tratado específicamente la estética y la filosofía de 
la música en el autor. Entre otros, nos ha interesado mucho Memoria e poesía: Bergson, 
Jankélévitch, Heidegger de Enrica Lisciani-Petrini, quizá la mayor experta en 
Jankélévitch de Italia. En esta obra se defiende la identificación de la ontología y la 
estética jankélévitchianas incluyendo, como parte de la última, su particular 
                                                 
23 Ibid. 
24 Del griego, φανής – φανηία de ϕαίνω, “aparecer”. Procede, por tanto, de la misma raíz etimológica que 
“fenómeno”. 
25 La fuente es un diccionario: Le Trésor de la langue française. 
26 Empleamos la palabra “visionario”, en su segunda acepción en el Diccionario de la R.A.E., a saber, 
“que se adelanta a su tiempo o tiene visión de futuro”, entendiendo que la filosofía de la música debería 
ver más allá, lo que podemos entender como otra manera de decir “entrever”. 








“musicología”28. Según esta investigadora, para Jankélévitch la música, situada al 
margen de lo profundo, expresa paradójicamente la profundidad del devenir. Para el 
autor, en términos absolutos, la música no existe, es decir, no tiene entidad porque es 
sólo apariencia: no es er, sino fenómeno. Lo atestigua este texto de La música y lo 
inefable: 
 
La música, fantasma sonoro, es la más vana de las apariencias, y la apariencia, que sin 
fuerza probatoria ni determinismo inteligible cautiva a su víctima, es, en cierto modo, la 
objetivación de nuestra debilidad29. 
 
Jankélévitch habla de la música como inexpresiva y f lta de espesor o de 
interioridad. La música no tiene otra cosa que expresar excepto su propia factura. Se trata 
de un mero pasar o suceder, de un acontecer a través del que circula una gracia, un rayo 
de luz, algo completamente sutil que, según Lisciani-Petrini, tiene que ver con el desear 
con toda el alma una alteridad que realiza el devenir. La obra musical se convierte así en 
el ejemplo paradigmático de la fugacidad encerrada en una forma que transcurre y se 
desvanece en su propia temporalidad. La música es pura apariencia sin sustancia, pero 
conserva en su carácter evasivo el encanto de un devenir ilimitado, la insaciable 
inquietud de un continuo alterarse. Lisciani-Petrini no tiene duda de que Jankélévitch ve 
en el fenómeno musical un perfecto portador del mensaj  ontológico que supone la  
experiencia de la finitud y de lo irreparable. El arte musical lleva consigo el sentido de la 
temporalidad destinal y una apertura a la poiesis que nuestro filósofo define como 
generosa y gratuita eferencia o espontaneidad creadora. Para el autor, la decisión poética 
no se apoya sobre lo preexistente sino sobre lo inaugur l, sobre una iniciativa fundante y 
creativa capaz de superar la imitación prosaica y de marcar con ello un comienzo, 
impulso drástico que permite no ya cerrar un círculo sino crear una espiral ascendente y 
anticipadora30. La experiencia del dolor y la conciencia de lo destinal marcan el 
aprendizaje del artista. De aquí, como forma de defnsa, surge la ironía. Lo irónico 
representa una toma de conciencia de la invalidez del hacer humano debida a la 
constatación de que todo es efímero. La visión irónica produce una serie de realizaciones 
                                                 
28 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger. Op. cit., p. 179.  
29 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 19. 
30 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Presses Universitaires de France. Col. Quadrige 86. 








evanescentes, sin interioridad, a las que Jankélévitch se refiere como ficciones o mentiras 
deliciosas31. Entre ellas se encuentra la música. Lisciani-Petrini entiende que el gusto 
jankélévitchiano por la ironía coloca al autor en cierto escepticismo estético que le ayuda 
a superar la retórica del sustancialismo. En su opinión, es este escepticismo el que marca 
el comienzo de un ejercicio verdaderamente ascético, de una conversión radical a la 
efectividad y al devenir que Jankélévitch deja traslucir en su interés por músicos como 
Ravel o Satie. Para la profesora italiana, la renuncia a la retórica fácil, sentimental y 
gratificante que cristaliza en ironía ridiculiza el principio de Identidad, la idea de un 
Fundamento eterno y hasta el concepto de Sujeto. De la catarsis irónica deben nacer un 
nuevo sentido de la alteridad y una reencontrada inocencia. El papel del artista consiste 
en hacernos comprender, a través de ello, que la rea idad está llena de misceláneas y 
contradicciones que no han de ser incompatibles con la generosidad cuya búsqueda 
apasionada desembocaría en el amor que, al igual que la música, «es movimiento y no 
sustancia»32. Lisciani-Petrini defiende que el arte y la música, en la ontología 
jankélévitchiana, ponen en operación la poiesis por excelencia, es decir, un deseo de 
hacer-ser que pone de manifiesto que la creatividad del hombre, para ser 
verdaderamente fecunda, necesita avanzar hacia el encuentro con el Otro y con lo Otro. 
Queremos mencionar un reciente trabajo de esta invest gadora italiana 
aparecido en 2012: Charis. Saggio su Jankélévitch, ensayo en el que se aborda de 
manera general la filosofía del autor y cuyo capítulo q into está dedicado por entero a su 
relación con la música33. Lisciani-Petrini señala la sinergia entre música y filosofía que 
emana el pensamiento jankélévitchiano e insiste en su visión de lo musical como terreno 
de lo inexpresivo, reacción antirromántica que incardin  al filósofo en la estética del 
siglo XX coincidiendo con la visión de Stravinski, quien apunta en un famoso texto de  
Crónicas de mi vida que la expresión no ha sido nunca una propiedad inmanente de la 
música34. Coincidimos con la anotación de Lisciani-Petrini e lo que se refiere a la 
                                                 
31 Nuestro autor dice concretamente: «Es bien sabido que el arte no es sino una deliciosa mentira, la más 
encantadora de todas las mentiras». Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Traducción de Santiago Martín 
Bermúdez. Musicalia Scherzo, 9. Machado Grupo de Distribución. Madrid, 2010, p. 131. 
32 Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Versión española de José Luis Checa Cremades. Taurus, 
Madrid 1990, p. 235. 
33 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch, Op. cit., Cap. 5 “Pensare «con» la musica”, 
pp. 135-162. 
34 Cf. Ibid., p. 141. El texto de Stravinski al que se refiere Lisciani-Petrini dice exactamente: “Pues, por su 
esencia, pienso que la música es incapaz de expresar nada en concreto: un sentimiento, una actitud, un 








proximidad estética entre Stravinski y Jankélévitch tanto por este texto como por una 
observación que, a continuación de la anterior, hace el compositor y que bien podría 
haber firmado nuestro autor, como se comprobará en el capítulo dedicado a la relación 
entre música y temporalidad. Dice Stravinski: 
 




La música se libera de su componente lingüística, esto es, de cualquier modo de 
ser centrado en un logos, para convertirse en la escenificación sonora del movimiento de 
lo real, es decir, para mostrarse como continua actualización, circulación efectiva sin 
fundamento sustancial y sin sentido concreto, coincide te con la puesta en primer plano 
filosófico que, a partir de Bergson, supone la efectividad sin sustancia de lo real. 
Semejante interpretación del fenómeno musical es, según Lisciani-Petrini, lo que permite 
a Jankélévitch confirmar un cuadro teórico que podría quedar como sigue: la percepción 
de lo real es musical; la música es el lugar privilegiado desde el que la realidad debe ser 
interrogada. 
Del resto de los estudios italianos sobre la filosofía de la música de nuestro 
autor podríamos citar también los de Antonio Fari36, Giuseppina Santucci37 y alguno 
más. A nuestro juicio, quizá el más sistemático sea el de Carlo Miggliaccio que lleva por 
título L’odisea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch38. La idea de «odisea» 
referida a la filosofía jankélévitchiana no es, sin embargo, original del italiano, sino que 
la toma de Isabelle de Montmollin. La investigadora se había referido al recorrido del 
filósofo en el estudio que dedica a la filosofía del je-ne-sais-quoi, como «una odisea 
                                                                                                                                     
inmanente de la música. La razón de ser de la primera no está condicionada en absoluto por la segunda. 
Si, como siempre es el caso, la música parece que expr sa algo, eso no es más que una ilusión, pero nunca 
una realidad. Es simplemente un elemento adicional que, por una convención tácita e inveterada, le 
hemos otorgado, impuesto, a modo de etiqueta; un protocolo, en resumidas cuentas, un envoltorio que, 
por costumbre o por inconsciencia, hemos llegado a c nfundir con su esencia”. Stravinski, Igor, C ónicas 
de mi vida. Traducción de Elena Vilallonga Serra. Alba Editorial, Barcelona, 2005, p. 67. 
35 Stravinski, Igor. Ibid. 
36 Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La música per Vladimir Jankélévitch. Schena Editore. Brindisi, 
1992. 
37 Santucci, Giuseppina, Jankélévitch: La musica tra charme e silenzio. Milella Edizioni (Collana di 
cultura filosofica diretta da Antonio de Simone dell’Universitá di Urbino). Galatina, 2001. 









espiritual» que atraviesa varias etapas39. Para Montmollin, la filosofía de Jankélévitch 
muestra un espíritu de aventura que le impele a transformar su relación tanto con las 
cosas del mundo como con los otros, e incluso consig  mismo. Se trata de un camino 
espiritual que cristaliza en su pensamiento ético y en su amor a la sabiduría. Ambos 
deben permanecer guiando el viaje apasionante haciael destino humano cuyo punto de 
partida es la inocencia originaria y cuyo punto de llegada debe ser, necesariamente, una 
inocencia ulterior que se alcanza mediante un proceso de despojamiento y de 
sublimación que representarían perfectamente músicos en los que brilla el ascetismo, 
como Falla o Mompou. Para Montmollin la de «odisea», referida a la conciencia, es una 
noción que inserta en la filosofía del j -ne-sais-quoi el elemento dinamizador con el que 
Jankélévitch evita la instalación complaciente en la mediocridad y sugiere no quedarse 
estancado ante la decepción y el dolor que produce la finitud. Ello le permite  
permanecer abierto a una continua renovación, a un permanente renacimiento.  
Jankélévitch introduce la noción de odisea en su teis doctoral, L’Odyssée de la 
conscience dans le dernier philosophie de Schelling, de 1933, y trabaja sobre ella en 
L’aventure, l’ennuie, le serieux, de 1963. La idea de aventura es una constante en su 
filosofía. Migliaccio entiende que la búsqueda jankélévitchiana a través de la música 
responde a esa misma intención peregrinante de renovación, de apertura a la sorpresa y a 
lo inasible. Así, nuestro filósofo nos recuerda en Fauré et l’inexprimable la necesidad de 
reconocer un no-sé-qué más allá de todos los análisis musicales imaginables que 
coincide con la búsqueda mística de un horizonte lejano40. Reconocidos y denunciados 
los peligros del sustancialismo, toda filosofía –también la que se plantea desde la 
música– constituye una «odisea» que debe atravesar el desierto formado por los residuos 
de la tradición occidental para encontrarse con la gratuidad y la gracia de ciertos 
momentos fundantes cuyo valor escapa por completo a lo irreversible para apenas rozar 
la eternidad. Estos instantes privilegiados se nos pre entan concernientes tanto a la 
contemplación estética desde la percepción musical, como a la acción moral desde el 
amor. La música tiene una capacidad desrealizante que la convierte en fulgor, en 
destello, en síntesis conciliadora entre lo efímero y lo que permanece41. Migliaccio 
propone un recorrido por los compositores que tocan la sensibilidad de Jankélévitch para 
                                                 
39 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 243-259. 
40 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable. Plon. París, 1974, pp. 283-284. 








comprender el discurso entre ficción y realidad que, en su opinión, constituye la forma 
mentis del análisis filosófico de nuestro autor. Desde su punto de vista, para Jankélévitch 
la música representa una «odisea temporal» que se aproxima mejor que cualquier 
concepto metafísico o que cualquier discurso filosófico a la vida humana porque es 
capaz de representar la semelfacticidad y de captar la ipseidad de la existencia, ya que se 
mueve en un plano muy superior al del lenguaje42. 
Destacamos, por último, un estudio francés de reciente factura que se ha fijado 
en la importancia del encanto (charme) como fundamento de la reflexión  
jankélévitchiana, lo que para entender su filosofía de la música es fundamental. Nos 
referimos al libro de Joëlle Hansel, Jankélévitch: une philosophie du charme, d  2012. 
Hansel estudia bien la ligereza crucial de la intuición en Jankélévitch, su vocación de 
riesgo, su relación con el instante, su carácter dinám co y atrayente, su renuncia al 
confort que procura el acceso gradual al conocimiento  pro de esa apuesta por lo que 
se nos presenta con el atractivo incitante y seductor de lo fugitivo43. Hablaremos más de 
la aportación de esta autora en el capítulo dedicado al charme y a su relación con la 
música. Con su mención cerramos nuestras notas sobre el estado previo de una 
investigación que emprendemos desde el agradecimiento a estos y a otros inspiradores 
estudios sobre Vladimir Jankélévitch de los que iremos dando cuenta.  
 
  
                                                 
42 Cf., Ibid., pp. 175-179. 



















































1.1 La persona del filósofo y su sensibilidad 
 
Mi medio de expresión es el hablado. Esencialmente. Soy un profesor. No soy un 
escritor. Hay en esto un matiz importante. Escribo efectivamente libros, pero no soy un 
hombre de pluma. Mi oficio no es la escritura. […] Lo mío no es escribir bien. Lo mío 
más bien tiene que ver con la palabra. La comunicación es lo que constituye mi 
preocupación principal44. 
 
Para acercarnos a la personalidad del filósofo, nacido en Bourges el 31 de 
agosto de 1903, hemos querido comenzar por estas frases en las que habla de sí mismo. 
Fueron recogidas por Guy Suarès, a propósito de una conversación con Jacques Chancel 
y otros entrevistadores. El documento lleva por título general «Vladimir Jankélévitch: la 
vie», y se difundió a través de France Culture el año de la muerte del filósofo. Al 
comienzo, nuestro personaje afirma que lo esencial de su trabajo reside en la expresión 
oral. Descubrimos a un profesor que se sentía, por encima de todo, un comunicador. 
Preguntado por el papel que la música tiene en su vida, exclama sin dudarlo: 
Es la mitad de mi vida. Estoy por completo entregado  la música. Para mí no es 
un entretenimiento. No sé lo que es Dios. Podría decirle lo que no es. Lo que no implica 
que sepa lo que es. Pero la música, sí. No es ni unpasatiempo ni una distracción. Basta 
con que me ponga al piano para olvidarme de todo. Todo… Es una forma de expresión de 
lo inefable por excelencia. Aquello que no podemos expresar de otra manera, lo 
expresamos mediante la música45. 
                                                 
44 “Mon moyen d’expression est parlé. Essentiellement. Je suis un professeur. Je ne suis pas un écrivain. 
Il y a là une nuance importante. J’ai bien entendu écrit des livres. Mais je ne suis pas pour autant un 
homme de plume. Mon métier n’est pas l’écriture. […] Bien écrire n’est pas mon domaine. Mon domaine 
relève plutôt de la parole. C’est la communication qui est mon principal souci”. Cf. Suarès, Guy, Vladimir 
Jankélévitch. Qui suis-je? La Manufacture. Lyon, 2ª Ed. 1990, p. 65. La traducción es nuestra. 
45 “Elle est la moitié de ma vie. Je suis en musique to t entière. Elle n’est pas pour moi un délassement. J  
ne sais pas ce qu’est Dieu. Je pourrais vous dire ce qu’il n’est pas. Ce n’implique pas que je sache ce qu’il 
est. Or la musique, je sais. Elle n’est ni un passe-temps, ni une distraction. Il suffit que je me mette au 
piano pour tout oublier. Tout… C’est une forme d’expression de l’ineffable par excellence. Ce qu’on ne 








Un profesor de filosofía sumergido en la música. Un catedrático de ética que 
explicaba el mundo y la vida desde su fascinación por la sonoridad del piano. Un 
comunicador que transmitía emociones y cuyas palabras estaban por encima de lo 
previsible. No es un invento nuestro. Emmanuel Lévinas, al recordarlo poco después de 
su fallecimiento, hacía hincapié en esta faceta: 
Sus cursos en la Universidad reunían a mucha gente, i cluso si las 
exposiciones que se iban a oír se orientaban a veces –o con frecuencia– hacia órdenes 
de ideas no inscritas en el programa de exámenes. Y n el “Collège philosophique”, 
que nuestro inolvidable amigo Jean Wahl fundara en la Montagne Sainte-Geneviève     
–cuando Francia volvía en sí después de la Liberación– para arrastrar a los filósofos a 
la aventura de una filosofía sin “programa”, multitd de estudiantes y de no estudiantes 
venían y volvían a venir −soy testigo de ello− para escuchar a Jankélévitch, quien no se 
aproximaba en su discurso a nada convencional46. 
 
El estilo no convencional al que se refiere Lévinas, tuvo el precio de la soledad. 
Jankélévitch no se sentía suficientemente reconocido o, al menos, no bien comprendido. 
La correspondencia con su íntimo amigo y compañero de promoción en la École 
Normale Supérieure, Louis Beauduc, revela una insatisfacción que se manifestará 
abiertamente a partir de los Años Cincuenta. En una de esas cartas, fechada el 2 de 
enero de 1956, leemos:  
 
Sigo, a pesar de tus amistosas líneas, poco convencido de escribir para quien 
quiera que sea, excepto para mi propio placer. Este placer es tan grande, de hecho, que 
estoy terminando en este mismo momento una obra bast nte extensa titulada Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque-rien47 para la que me necesitaré de nuevo encontrar un editor. 
Esas búsquedas son un poco desalentadoras48.  
 
 
En la misma carta, se queja de que encontrar quien editara su Henri Bergson le 
llevó dos años de trabajo. Llama la atención porque estamos hablando de la obra más 
reeditada del autor49. El propio Bergson la tuvo en gran estima e incluso preparó un 
                                                 
46 Levinas, Emmanuel, Fuera del sujeto. Op. cit, p. 100.  Procede de un artículo aparecido 
originariamente en L’Information juive (Julio, 1985). 
47 Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien  será editado por PUF en 1957, es decir, un año más tarde. 
48 “Je reste, malgré tes lignes amicales, peu convaincu d’écrire pour qui que ce sois excepté pour mon 
propre plaisir. Ce plaisir est si grand, d’ailleurs, que je termine en ce moment même un assez grosse 
ouvrage intitulé Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien por lequel il me faudra de nouveau chercher un 
éditeur. Ces recherches sont un peu décourageantes”. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres: 
Lettres à  Louis Beauduc, 1923-1980. Op. cit., p. 336. La traducción es nuestra. 
49 La primera edición de esta monografía, titulada Henri Bergson data de 1931 (Alcan, París. 293 pp.). La 








prólogo para la que hoy sigue siendo una monografía insoslayable si se quiere estudiar 
al Nobel de Literatura de 1927. Pero en 1958 y a princi ios de 1959, año en que saldrá 
la reedición del Henri Bergson que Jankélévitch preparó con motivo de la muerte de 
aquél, se queja de que sus libros no se venden50. Poco más tarde, a principios de 1961, 
comenta irónicamente mientras escribe La Musique et l’Ineffable: 
                       
Te daré (o te enviaré, si no vienes) un librito que tengo ya muy trabajado, 
retocado, perfeccionado, perfilado y que se titula La Musique et l’Ineffable. Termina con 
una disertación… sobre el Silencio, de efecto muy bello. Como todas mis obras, está 
llamada a tener una enorme repercusión. El puñado de señoronas que forma mi público 
desde hace un cuarto de siglo, se la rifará a buen seguro51.  
 
 
¿Qué podía haber a la base de una insatisfacción percibida como  relativa falta 
de reconocimiento?  
La voz de Vladimir Jankélévitch se suele presentar como un modo de hacer 
filosofía claramente independiente de las tendencias imperantes en su época. Nathalie 
Queyroux indica que no funciona doctrinalmente ni puede clasificarse dentro de la 
fenomenología, el existencialismo o el estructuralismo52. No fue marxista, aunque tal 
vez sí un revolucionario a su modo porque creía en la vitalidad que supone la fuerza de 
lo contestatario53. En 1934, se adhiere al Frente Popular aunque, con toda probabilidad, 
más a consecuencia de su clara posición antifascist, de su sentido moral y del 
antisemitismo de la ultraderecha francesa, que cumpliendo con un acto de socialismo 
                                                                                                                                     
France. De ésta hay una reimpresión en 1975. Por último se suceden tres nuevas ediciones en 1989, 2005 
y 2008. Todas ellas en PUF (colección Quadrige, Grands textes), París. Nosotros hemos manejado la 
edición de 2005 y siempre que citemos esta obra nos referiremos a ella. 
50 “J’écris mon cours de l’an dernier Le pur et l’impur. Ce sont les éditeurs qui manquent. Mes livres se  
vendent de moins en moins, je n’ai jamais de comptes rendus et j’ai de plus en plus de peine à trouver n 
éditeur”.  Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 339. Carta fechada el 2 de enero de 
1958. Su libro Lo puro y lo impuro aparecería en 1960. El 2 de enero de 1959 escribe a Louis Beauduc: 
“Le budget s’en ressent, et comme mes livres ne se vendent pas, il faut en prendre son parti: je n’aurai 
jamais de «voiture». Décidément mes livres n’intéressent que moi (et toi!).” Jankélévitch, Vladimir, Une 
vie en toutes lettres. Op. cit., p. 341. 
51 “Je te donnerai (ou t’enverrai si tu ne viens pas) un petit livre que j’ai beaucoup travaillé, retouché, 
perfectionné, fignolé, et qui s’appelle La Musique et l’Ineffable. Il se termine par une dissertation… sur le 
Silence, du plus bel effet. Comme tous mes ouvrages, celui-ci est appelé à un énorme retentissement. Le 
quarteron de rombières qui forme mon public depuis un quart de siècle se l’arrachera à coup sûr”. La 
carta está fechada el 4 de enero de 1961. Ibid., pp. 345-346. La traducción es nuestra.  
52 Cf. Queyroux, Nathalie. L’acte philosophique selon Vladimir Jankélévitch et Emmanuel Levinas.  
Tentative de lectures croisées. Atelier national de reproduction des thèses. Lille, 2001, pp. 6-7. 








militante54. Tampoco fue, como es fácil inferir, un personalist . No suscribió confesión 
religiosa, ni cabría calificarlo como heredero del psicoanálisis –escuela, por otra parte, 
bien conocida por el hijo de quien introdujo en Franci  la figura de Sigmund Freud–. El 
pensamiento jankélévitchiano no nace adscrito a corriente alguna. El autor se percibía a 
sí mismo en un lugar distinto al de la mayor parte de sus colegas aunque mantuviera un 
vivo contacto con ellos, rasgo que marida bien con su origen ruso-hebreo. Él se 
identificaba con una singularidad y un desarraigo independientes de cualquier etiqueta 
existente en la Francia académica de aquellos años.En una carta fechada el 2 de enero 
de 1958, comenta: 
 
Veo cada vez menos a mis colegas filósofos de las facultades y los institutos. Me 
siento cada vez más lejos de ellos lo mismo que, por otra parte, de los estudiantes. Ahora 
no hay lugar en Francia más que para los rebaños: marxistas, católicos, existencialistas. Y 
yo no soy de ninguna parroquia55.  
 
 
Ante este panorama surge la tentación de pensar que su prestigio habría crecido 
al amparo del resentimiento hacia la Alemania nazi y se habría afianzando gracias al 
hecho de haber pertenecido a la Resistencia frances. Sin embargo, y aunque esto no se 
puede negar, ceñirnos a este reduccionismo sería una manipulación de dudosa 
legitimidad a la hora de juzgar los valores intrínsecos de la filosofía jankélévitchiana.  
En la primera monografía que se le dedicó, Lucien Jerphagnon se refiere a él 
como «el último de los filósofos»56. El motivo es que nuestro pensador logra, desde un 
exhaustivo conocimiento de la tradición, ir más allá de la austeridad que caracterizaba 
un modo muy extendido de hacer filosofía: el de los purismos proclives a cultivar un 
desmedido, y posiblemente equivocado, culto a la razón. Ahora bien, no hablamos de 
una filosofía antirracionalista que se base en planteamientos ad hoc. La reflexión 
jankélévitchiana es tan independiente como seria y rigurosa. Por eso Emmanuel Lévinas 
habla de su colega como de un filósofo «s beranamente indiferente a las variaciones 
                                                 
54 Recuérdense el caso Stavisky y los escándalos que llevaron a los disturbios en la Plaza de la Concordia 
la noche del 6 de febrero de 1934, así como el temor que surge en Francia por parte de la izquierda, a que 
pudiera asentarse un régimen dictatorial similar al del fascismo italiano. 
55 “Je vois de moins en moins mes collègues philosophes des facultés et des lycées. Je me sens de plus en 
plus loin d’eux ainsi que d’ailleurs des étudiants. Maintenant il n’y a plus de place en France que pour les 
troupeaux: marxistes, catholiques, existentialistes. Et je ne suis pas d’aucune paroisse”. Une vie en toutes 
lettres,  Op. cit., pp. 339-340. La traducción es nuestra. 








de la “meteorología” intelectual de su época»57. Su fuerte personalidad creadora −sin 
duda podemos calificar su estilo filosófico como una verdadera creación,  incluso desde 
el punto de vista literario– pudo valerle cierto aisl miento por parte de algunos 
miembros de la comunidad universitaria, sobre todo a partir del momento en que, 
pasada la Segunda Guerra Mundial, la «mala conciencia» y el sentimiento de culpa 
nacido al comprender el pangermanismo que se ocultaba tr s el idealismo alemán que 
tanto había admirado en su juventud, le llevaron a posturas extremas en el sentido de 
repudiar la cultura alemana «llegando a olvidar su idioma, negándose a leer y a enseñar 
a sus filósofos, a tocar a sus grandes músicos»58. No obstante, pasados los años 
prevalecen la originalidad, el rigor científico y la fuerza poética de sus escritos. Sus 
textos, refinados y eruditos donde los haya, inteligentes, incisivos, ágiles y llenos de 
belleza, hacen de él un pensador moderno que trasciende la tiranía de un sistema.  
Un cierto programa antialemán podría considerarse común a la Francia de 
mitad del siglo XX, de acuerdo con el filósofo Alain Badiou59. Tal vez,  el gran acierto 
de Jankélévitch ha consistido, visto ahora con perspectiva, en haberse comprometido 
con semejante programa filosófico valiéndose de la música. La filosofía de la música le 
permite situarse, paradójicamente, dentro y fuera d lo que se trae entre manos, desde el 
punto de vista filosófico, el París de mediados del siglo XX. En este sentido, a nosotros 
no nos parece descabellado situarlo dentro de lo que Badiou ha dado en llamar el 
«vitalismo existencial» procedente de Bergson al que se ligarían filósofos como Sartre, 
Foucault o Deleuze y en el que nuestro autor ocuparía un lugar completamente original. 
Frente a esta posición, Badiou coloca al formalismo conceptual procedente de 
Brunschvicg –profesor de Jankélévitch, pero al que no suele considerarse inspirador de 
su filosofía por tratarse de un racionalista– que pasaría por pensadores como Althusser o 
Lacan. Los cincuenta últimos años del siglo XX en Francia, de acuerdo con Badiou, 
                                                 
57 Levinas, Emmanuel,  Fuera del sujeto,  Op. cit.,  p. 99. 
58 Rol, Cécile, Prólogo a la edición castellana de Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la 
vida. Traducción de Antonia García Castro. Gedisa, 1ª Ed. Barcelona 2007, p. 21. (El ensayo original 
apareció en la Revue de Metaphisique et de morale XXXIII (1925), pp. 213-257 y 373-386). En apoyo de 
esta misma tesis, Cf. Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Compilación establecida por Françoise Schwab en 
colaboración con el autor. Traducción de María Cucurella Miquel. Alpha Decay. Barcelona, 2007, pp. 
193-194.   
59 Cf. Badiou, Alain, «Panorama de la filosofía francesa contemporánea». En Eikasia Revista de 
Filosofía, 3 (2006). (http//www.revistadefilosofia.com/FilosofiaFrancesacontemporanea.pdf). Consultado 









responderían a un programa filosófico que plantea la necesidad de no oponer más el 
concepto a la existencia: el concepto pasa a considerarse como un acontecimiento vivo 
que responde al régimen de la creatividad. La consecuencia de ello es un intento de 
modernización de la filosofía que permita trascender lo académico y dar cabida a otros 
aspectos entre los que se cuenta el arte que, si bien ya disponía de una tradición teórica 
sólida dentro de la historia de la Estética, ahora es valorado por su capacidad para 
contribuir a abandonar la oposición entre filosofías del conocimiento y filosofías de la 
acción. El nuevo estilo en el que, a nuestro entender, cabe perfectamente la figura de 
Jankélévitch a pesar de reconocer que no es  fácilmente etiquetable, está más cerca de la 
literatura que de la lógica, más próximo al pensamiento musical que a la disciplina 
deductiva. 
La formación intelectual de Vladimir Jankélévitch estuvo marcada por unas 
circunstancias personales poco corrientes. Su padre, el judío ruso Samuel Jankélévitch, 
había partido de Odessa hacia Francia, en 1890, con la intención de estudiar Medicina. 
Se casó con la también rusa e hija de padre judío y madre griega, Anna Ryss, a quien 
conoció en la facultad de Medicina de Montpellier don e ambos estudiaban. La pareja 
se instaló posteriormente en Bourges, ciudad natal de nuestro autor, segundo de tres 
hermanos: Ida, Vladimir y Léon. Con seguridad, el hecho de ser hijo de emigrantes de 
procedencia ruso-hebrea hará que la temática existencial del judío de la diáspora en el 
mundo de su época sea frecuente en sus escritos. Es más, constituye una obsesión 
subyacente en su obra que afectará profundamente a su m nera de concebir la filosofía. 
Esto ocurre con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, la experiencia amarga que 
le obliga a tomar conciencia del “estigma” de ser judío. Así escribe a su amigo Beauduc 
desde Toulouse el 20 de diciembre de 1940: 
 
Querido amigo, este año tampoco iré a Limoges. Desde hace unos días he sido  
relevado de mis funciones y no están los tiempos para h cer turismo. Me descubrieron 
dos abuelos impuros porque soy, por parte de madre, semi-judío; pero no habría bastado 
esta circunstancia si no hubiera, por añadidura, sido meteco por mi padre. Esto suponía 
demasiadas impurezas para un solo hombre60. 
 
                                                 
60 “Cher ami, je n’irai pas encore cette année à Limoges. Je suis, depuis quelques jours, relevé de mes 
fonctions, et l’heure n’est pas au grand tourisme. On m’a découvert 2 grands-parents impurs, car je suis,
par ma mère, demi-juif; mais cette circonstance n’aurait pas suffi si je n’avais, de surcroît, été métèque 
par mon père. Cela faisait trop d’impuretés pour un seule homme”.  Jankélévitch, Vladimir, Une vie en 








Según el filósofo, el judaísmo constituye un verdadero «problema interior» 
como indica el título de un ensayo que escribió en 1957, en plena madurez, con motivo 
de una visita a Israel61. En él, reconoce que el hecho de haber viajado al nuevo Estado, 
lejos de haberle proporcionado alguna paz, ha recrud ido sus sentimientos ante esta 
cuestión e incrementado las contradicciones que se derivan de la conciencia judía. Sus 
reveladoras palabras apuntan al centro de su personalidad: 
 
No basta, para dejar de ser judío, con convertirse. No basta, para dejar de ser un 
judío ruso, con naturalizarse francés. El hecho de ser judío es un hecho que no desaparece 
ni con la naturalización ni con la conversión. ¿Cómo definir algo cuya esencia es la de ser 
indefinible? […] A este además inconfesable y no jurídico, que sobrepasa toda definición 
y que es como la parte más profunda de nuestro ser, no se le puede llamar sino místico62. 
 
La circunstancia de ser judío, ruso y francés favoreció siempre en Jankélévitch 
su sentimiento apátrida, pero sabiéndose de nacionalidad francesa y perteneciendo por 
derecho a los mejores círculos intelectuales de París, supo aprovechar, sin traicionar su 
sentido moral, tanto la riqueza espiritual como la comodidad política derivada de esa 
situación. Amaba Francia. Un país capaz de la Revolución. Un país que –reconocía– 
había aportado mucho a la cultura europea, incluso a la rusa63. Sin embargo, aunque 
más aún en los años marcados por la Guerra, toda su vida sufrió lo que para un hombre 
suponía una procedencia tan específica como la judaica: 
 
El judaísmo lo complica todo. El judaísmo es una idea, un más allá sobrenatural, 
una exigencia irrazonable y que concierne a todo el ser. En estas condiciones, ¿podría 
seguir siendo francés más allá del plano de los deberes cotidianos (que no ha de ser 
puesto en cuestión)? Seguiría sin encontrar la calma si se me diese la «doble 
nacionalidad» si se me permitiese ser los dos a la vez64. 
 
La condición de médico del padre de Vladimir es un dato biográfico 
importante. Deja su huella en el estilo literario del filósofo, quien exhibe un 
impresionante dominio del vocabulario técnico de la medicina con el que coquetea 
libremente, importando de él numerosas expresiones qu  ayudan a hacer mucho más 
                                                 
61 Nos referimos a «El judaísmo problema interior» que podemos encontrar traducido al español en 
Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Op. cit. pp. 51-68.   
62 Ibid., pp. 52 y 54.  
63 Cf. Suarès, Guy, Vladimir Jankélévitch, Qui suis-je? Op. cit., p. 72. 








precisas sus apreciaciones filosóficas. Samuel Jankélévitch, además de médico, fue un 
intelectual de primera línea que tradujo al francés a relevantes filósofos, pensadores y 
antropólogos, entre otros a Berdiaev, Croce, Fichte, Malinowski, Michels, Schelling o 
Schiller. Como comentamos más arriba, también fue el primero en traducir al francés la 
obra de Sigmund Freud. Samuel Jankélévitch conocía el hebreo. Así lo indica el hecho 
de que tradujera unos textos de la Mishnah relativos al reposo sabático65. El influjo de 
este ambiente familiar, en el que ciencia, pensamiento y religión estaban ligados a la 
vida cotidiana, imprimió carácter sobre la sensibilidad del joven Vladimir. Pero hay que 
añadir a este selecto escenario, el cultivo de la música en el que se inició desde niño a 
partir de las lecciones de piano de una tía suya titulada por el Conservatorio de San 
Petersburgo y de su hermana Ida, pianista con estudio  académicos avanzados, de quien 
su hermano afirma que aprendió el gusto por un repertorio que habría constituido la 
base de su cultura musical66. En cuanto a si asistió al Conservatorio, así parece 
desprenderse del comentario que hace al entrevistador Robert Hebrard al ser preguntado 
sobre cómo llegó a la música: 
 
Todos los hijos de judíos rusos iban al Conservatorio. La idea era hacer de ellos 
unos virtuosos. Los judíos rusos eran una tribu particular en la que dominaban los valores 
artísticos. Lo ideal era ser pianista o violinista67. 
 
El filósofo tuvo, por lo tanto, intimidad con la música desde muy joven y 
parece que llegó a ser un pianista de cierto nivel, aunque él habla de este aspecto de su 
personalidad con humildad, considerándose un puro afici nado: 
 
Al piano soy sencillamente un lector. Tocar el piano, para un lector, es sobre 
todo repentizar. Repentizo como quien toma un libro. El ocio que podría consagrar 
exclusivamente a leer, lo consagro también a la lectura de partituras68. 
  
                                                 
65 Cf. Jansel, Joëlle, Op. cit., p. 18 (nota al pie). 
66 Cf. Jankélévitch, Vladimir (en colaboración con Beatriz Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. 
Gallimard. París, 2010, pp. 229-230.  
67 “Tous les enfants des Juifs russes allaient au Conservatoire. L’idée, c’était d’en faire des virtuoses. Les 
Juifs russes étaient une peuplade particulière, où les valeurs artistiques dominaient. L’idéal c’était d’être 
pianist ou violoniste”. Jankélévitch, V., En L’Arc, nº 75 (cit., p. 11). La traducción es nuestra. 
68 “Au piano, je suis simplement un lecteur. Jouer du piano, pour un lecteur, c’est surtout déchiffrer. Je 
déchiffre comme on prend un livre; les loisirs que je pourrais consacrer exclusivement à lire, je les 
consacre également à la lectur des partitions”. Quelque part dans l’inachevé, Op. cit., p. 229. La 








Sabemos que solía tocar en reuniones privadas para sus migos, entre los que 
se encontraban algunos músicos importantes como los compositores Darius Milhaud, 
Federico Mompou o los pianistas Monique Haas, Dominique Merlet, Jean Martin o 
François-Joëll Thiollier69. Jöelle Hansel comenta que jamás escondió el placer sensual 
que le proporcionaba su contacto con el teclado70, placer al que se refiere en la 
entrevista con Robert Hebrard que citamos más arriba: 
 
El piano es un placer completo, que va hasta la punta de los dedos: hay un placer 
particular en hundir las teclas71. 
 
 No es extraño por tanto, como bien indica Françoise Schwab, que el 
conocimiento de la literatura pianística y su experiencia directa con el instrumento 
hayan sido factores determinantes en su modo personal de entender la música y, con 
ella, el problema de la temporalidad72. En cualquier caso, el reconocimiento de 
Jankélévitch como persona muy entendida en música era indiscutible ya en vida. Así, en 
1945, fue nombrado director de las emisiones musicale  de Radio Toulouse-Pyrénées 
organizando conciertos y festivales, aunque lejos de adaptarse a las servidumbres que 
imponía el medio radiofónico de los años de postguerra, terminó por dimitir. Corrían los 
tiempos inmediatamente posteriores a la liberación de la ciudad de Toulouse, en la que 
se tuvo que refugiar bajo los auspicios del Institut Catholique, durante los años más 
duros de la Guerra.  
Toulouse fue una ciudad importante en la vida de Jankélévitch. Antes de llegar 
allí, su experiencia como profesor se había desarrollado en el Instituto Francés de Praga, 
ciudad, por cierto, en la contrajo un primer y efímero matrimonio73. Su estancia en 
Praga duró cinco años. Al volver a Francia, enseña. Primero en Caen, Lyon y Besançon. 
Después, en la Facultad de Letras de Toulouse. Esto último sucede en 1936, antes de ser 
profesor en Lille (1938), donde al comenzar el gran co flicto del 39 le llegará el 
                                                 
69 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Vladimir Jankélévitch. Les dernières traces du maître. Éditions du Félin. 
París, 2009, p. 46. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, Fuentes. Op. cit., p. 182. 
70 Hansel, Jöelle, Op. cit., p. 19. 
71 “Le piano, c’est un plaisir complet, qui va jusqu’a  bout des doigts: il y a un plaisir particulier à 
enfoncer les touches”. Entrevista recogida en la revista L’Arc nº 75 (cit., p. 11). La traducción es nuestra. 
72 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt. Rhapsodie et improvisation. Flammarion. París, 1998. Prefacio de 
Françoise Schwab, p. 12. 
73 Jankélévitch se casó por segunda vez en 1947 con Lucienne, quien fue su compañera durante toda su 








llamamiento a filas. Herido en el año 40 y hospitalizado varios meses en Marmande, 
escribirá su ensayo Le malentendu74 en estas duras circunstancias y volverá a Toulouse 
ese mismo año. Al principio sustituye a algunos profes res que habían caído 
prisioneros, pero pronto las leyes antijudías le obligan a tener que pasar a la resistencia 
activa. Sólo puede enseñar clandestinamente, en cursos de carácter privado que 
organizaban los estudiantes y que él, Meyerson y otros docentes afectados por la 
situación, impartían informalmente en los cafés de la ciudad75. 
Como podemos observar, son variadas y poderosas las razones que explican 
que Jankélévitch no encaje con comodidad en las corrientes filosóficas de su tiempo. 
Las notas que definen su pensamiento se irán haciendo más y más singulares. Pero de 
entre todas ellas, es sin duda su pasión infatigable por la música, a la que concede un 
papel privilegiado en su planteamiento filosófico, la más decisiva. La música es vista 
por él como portadora de una intuición que no puede ser expresada con el lenguaje 
convencional de la filosofía, es anterior al hecho mismo de filosofar. Importancia 
medular tiene, en sus escritos, la figura de Claude Debussy, devoción no reñida con un 
legítimo interés no sólo por Chopin, Liszt, Fauré, Ravel, Satie, Séverac, Albéniz, 
Rimski-Kórsakov o Mompou por volver a mencionar los compositores que más 
profundamente estudió, sino también por Arnold Schönberg o Stravinsky, artistas a los 
que apreciaba singularmente a pesar de no haberles dedicado monografía alguna76 tal 
vez porque, con ellos, compartía una proximidad espiritual derivada de las raíces judías, 
rusas también en el caso de Stravinski.  
El tema del origen judío y las consecuencias del Holocausto son cruciales para 
entender correctamente la reflexión jankélévitchiana. No debe extrañarnos, tratándose 
de un hombre que vivió las dos guerras mundiales y teniendo en cuenta que hablamos 
de una circunstancia igualmente importante para abord r la figura de otros estimables 
                                                 
74 Le Malentendu, junto con Le nocturne, y Du Mesonge serán los tres textos fundamentales de los años 
de clandestinidad. Pudieron ser publicados por vez primera gracias a los amigos que Jankélévitch tenía n 
Lyon y constituyen el documento fundamental de sus años más duros. Cf. Prefacio de Françoise Schwab 
a Une vie en toutes lettres. Op. cit., pp. 12-13. Cf. también la carta a Beauduc fechada el 7 de agosto de 
1941. Ibid., p. 270. Actualmente, Le malentendu puede encontrarse en Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-
quoi et le Presque-rien. Vol. II  “Points Essais” Nº 134. Éd. du Seuil. París, 1981. Du Mensonge (Lyon: 
Confluences, 1942. Cahiers de la Renaissance française; II. También Confluences 1945) puede 
encontrarse en el capítulo IX de la segunda edición del Traité des vertus. Bordas. París, 1968-1972. 
75 Cf. Duffau, Marie-Thérèse, «Jankélévitch à Toulouse: clandestinité et résistance», pp. 225-236. En 
Bulletin de littérature ecclésiastique Institut Catholique de Toulouse (Avril-Juin 2006. Tomo CVII/1) 
(monográfico dedicado a Vladimir Jankélévitch).  








filósofos de su época como, por ejemplo, Ernst Bloch. Se ha afirmado que la vida del 
alemán es un «éxodo permanente hacia una tierra de promisión y hacia una utopía 
donde imperan la libertad y la esperanza»77. Pues bien, la «tierra de promisión» hacia la 
que huye Jankélévitch va a ser un instante de iluminación que le pueda proporcionar esa 
misma liberación, que no es otra que el deseo de trascender la finitud y de mantener una 
esperanza concebida como una entrevisión de lo eterno que adquiere la forma de la 
ráfaga. La filosofía jankélévitchiana encuentra el m jor ejemplo de esta experiencia en 
el disfrute de la música. A partir de ello, la decisión de interrogar al mundo desde el 
pensamiento musical, que se configura como una experi ncia protolingüística, más 
originaria que la filosofía misma, parece irse fragu ndo. Por una parte, esto sitúa al 
pensador en la categoría de filósofo de la música y no únicamente en la de musicólogo, 
pero además le inscribe en un estilo filosófico que escapa de la matriz hegeliana 
imperante en aquellos años, punto en el que se separa definitivamente tanto de Ernst 
Bloch como de Theodor W. Adorno. Para establecer esta di tancia nos parece pertinente 
recordar que Adorno y Bloch, aun doliéndose de las consecuencias de la Guerra, 
permanecen adheridos a la noción hegeliana de Historia. Con ello, aceptan tácitamente 
la presuposición de un orden en el devenir que proporciona fundamento y sentido 
teleológico al movimiento de lo real. Jankélévitch, por el contrario, se desmarca de esta 
posición. De la misma manera, también se desliga de las corrientes filosóficas que 
prevalecían en Francia. Cuando opta por dirigir su atención hacia la música que aparece 
cronológicamente desde 1870 hasta el momento en el qu  vive, decantándose 
exclusivamente por los ámbitos mediterráneo y europeo oriental, no sólo afirma su 
antigermanismo sino que decide hacer de su reflexión filosófica una metáfora basada en 
aquella música que renuncia a la visión de la realidad como portadora de un orden o de 
un sentido vectorial. Su elección se va a centrar en un tipo de música que privilegia el 
valor de ciertos instantes de luz, que pone el acento  la intensidad puntual y extática 
de una serie de impresiones, al contrario de lo que oc rre con la mayor parte de las 
partituras del Clasicismo y del Romanticismo alemanes acostumbrados a conformar 
estilos congruentes con las formas racionales o lineales de la tradición. De ahí se sigue 
que la música por la que se interesa Vladimir Jankélévitch nos lance a una experiencia 
                                                 








de la realidad en la que lo inefable, lo que se ident fica con el Misterio, va a constituir la 
categoría central.   
La centralidad de la categoría de Inefable −compartimos aquí la opinión de la 
profesora Enrica Lisciani-Petrini78− nos sitúa ante un triunfo de la concepción judaica 
frente a la cristiana. Por eso nos parece necesario insistir en el enorme peso de los 
orígenes ruso-hebreos de nuestro autor. El judaísmo tuvo un papel muy importante en la 
primera mitad del siglo XX como coadyuvante del desmantelamiento de las viejas 
categorías lógicas y cognoscitivas. Ello parece guiar también la trayectoria artística del 
compositor  Arnold Schönberg y justificaría en parte el interés de nuestro autor por sus 
composiciones. El dodecafonismo es un modo de concebir la música oc idental sin los 
referentes que proporcionaban los centros tonales. Pues bien, la idea de inefabilidad, el 
problema de la ausencia de la patria, la condición de errante aparecen tanto en el 
planteamiento de la música dodecafónica como en los escritos de Jankélévitch, en tanto 
que apuntan hacia la imposibilidad de mantener la Razón como anclaje fundamental. En 
este sentido, tanto Jankélévitch como Schönberg tratan de responder a la pregunta por la 
insuficiencia, incluso por la inconsistencia misma de lo racional. Se trata de una 
sospecha que irrumpe con fuerza en el terreno de lafilosofía, del arte y de la música      
a partir del período de entreguerras. Como consecuencia de una experiencia 
particularmente resentida por el horror de los grandes conflictos del siglo XX, la 
filosofía y la creación artística irán adoptando la forma del compromiso moral. Este es 
el territorio donde el pensamiento jankélévitchiano y su filosofía de la música cobran 
vuelo y cuerpo. La poesía que descubrimos en una primera lectura del autor deberá, 
posteriormente, ser trascendida y considerada como un valor proyectivo que, más allá 
de su belleza formal y de su apariencia delicada, impulsa la actitud radical de un hombre 
de acción, de un ser humano convencido de que la persona, ante la fuerza del 
acontecimiento, debe ponerse manos a la obra. Para él, l  música constituye una 
intuición filosófica central que hace a la persona más solidaria y la pone en 
comunicación con sus raíces espirituales y religiosas.  
                                                 
78 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, “Con Jankélévitch, verso una nuova «filosofia della musica»”. En  
Filosofia e Storiografia: Studi in onore di Girolamo Cotroneo (a cura di Francesca Rizzo). Pubblicazione 
del Centro Studi di Filosofia della Complessità “Edgar Morin” dell’Università di Messina. Rubbettino 








El estilo filosófico de Jankélévitch, gracias a su apuesta por la música, se 
enriquece con un modelo capaz de proporcionar una metáfora extraordinaria sobre el 
tiempo vital. La reflexión sobre lo sonoro deviene un acto filosófico primordial 
planteado desde su propio tiempo. El trabajo del filósofo se vincula con una época de la 
historia de la música inmediatamente anterior al momento cronológico en el que escribe 
sobre ella, o bien contemporánea a él mismo. Coincide on su reflexión sobre la vida y 
sobre el mundo social que le circunda. La cercanía temporal, que apenas excede el siglo 
puesto que se ocupa exclusivamente de música posterior a 1870, le permite estudiar una 
realidad musicológica reciente y explorar una mentalidad que permanece viva, o al 
menos humeante, en la sociedad hacia la que dirige sus comentarios. Sus 
consideraciones son reflexiones en caliente intuitivas y frescas, no disertaciones sesudas 
desde la perspectiva de la lógica y de la asimilación histórica. La consecuencia es una 
original posición filosófica en parte fruto de una sólida y tradicional formación 
intelectual y musical, en parte consecuencia de una biografía personal y del momento 
que vivía Europa, y en parte rendimiento de una notble capacidad poética, en la que 
juegan un papel tanto sus sólidos conocimientos técnicos sobre la música, como las 
notables cualidades literarias del autor.  
Vladimir Jankélévitch fue un hombre cuyo ambiente vi al lo colocó desde su 
juventud en esquemas muy exigentes. Ello –también hay que decirlo– pese a sus 
comentarios y pesimismos, le permitió disfrutar de una posición relativamente sencilla 
para publicar desde muy joven en prestigiosas revistas. Los comienzos de su carrera 
filosófica podrían considerarse fulgurantes. Publica su primer artículo sobre la filiación 
vitalista de Bergson y Guyau con sólo veintidós años79; en 1924 obtiene su Diploma en 
Estudios Superiores por su trabajo dedicado a Plotino80; y en 1931, redactada ya su tesis 
doctoral sobre Schelling81, están en la calle su ensayo sobre Simmel −publicado en 1925 
                                                 
79 «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau» apareció en 1924 en la Revue philosophique de la 
France et de l’Étranger, nº 49, pp. 402-449. Se encuentra actualmente en Jankélévitch, Vladimir, 
Premières et dernières pages (edición coordinada por Françoise Schwab). Ed. Seuil. París, 1994, pp. 13-
62. 
80 Este trabajo en concreto ha sido objeto de una reedición reciente: Jankélévitch, Vladimir. Plotin 
Ennéades I, 3. “Sur la dialectique”. Prefacio de Lucien Jerphagnon. Edición coordinada por Jacqueline 
Lagrée y Françoise Schwab. Les Éditions du Cerf, País, 1988. 
81 La tesis doctoral de V. Jankélévitch fue publicada tras su defensa en 1933 con el título L’Odyssée de la 
conscience dans le dernier philosophie de Schelling. Alcan. Paris, 1933. También existe una edición 
reciente de este trabajo en la editorial L’Harmattan (Ouverture philosophique. Série Classiques de 








aunque fue escrito dos años antes− y su monografía sobre Bergson. Precisamente en 
1925, Gabriel Marcel escribe en la Revue Musical sobre bergsonismo y música. Marcel 
dice que está abonado el terreno para que un digno sucesor de Henri Bergson desarrolle 
la filosofía de la música que el autor de Matière et mémoire dejaba en estado latente en 
sus reflexiones sobre la temporalidad o el acto intuit vo82.  
Existe unanimidad en todos los estudios sobre Vladimir Jankélévitch acerca de 
la filiación bergsoniana de su filosofía. No fue alumno directo de Bergson, a quien 
conoció en 1923 y con quien mantuvo varios encuentros y una relación epistolar, pero el 
influjo intelectual que esta figura ejerce sobre Jankélévitch legitima el que sea  
considerado un bergsoniano. Sin embargo, no sería justo que pretendiéramos reducir su 
reflexión a una mera profundización en ciertos aspectos de las propuestas contenidas en 
las obras de Bergson. El jankélévitchiano es un corpus de escritos lo suficientemente 
extenso y original como para sostener y encumbrar la personalidad individual de quien 
lo firma. Fue Léon Brunschvicg (1869-1944), maestro de Jankélévitch tanto en la 
Escuela Normal Superior de París como en la Sorbona, a quien en 1969 dedica unas 
agradecidas líneas recogidas en Sources83, la persona que lo introdujo en el estudio de 
Bergson y de Simmel. En concreto, le puso en contacto con las ideas bergsonianas sobre 
el tiempo reflejadas en el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. En 
Sources, nuestro autor reconoce la influencia de Brunschvicg en lo que se refiere a la 
paradoja del pensamiento matemático y del tiempo mate ático en general. Según 
comenta, Bergson era muy atacado en aquella época y Brunschvicg quería mostrar que 
los progresos de la conciencia histórica no eran incompatibles con la temporalidad 
bergsoniana. Dice que sintió por el maestro de su juventud una afectuosa y confiada 
amistad y una infinita gratitud que le duró toda la vida a pesar de que no le                  
era particularmente próximo en muchos aspectos de su planteamiento –Brunschvicg 
siempre fue considerado por su discípulo un racionalista feroz–. Entre sus recuerdos, 
Jankélévitch habla de la correspondencia que mantuvo con él hasta su muerte entre 
1940 y 1942. Algunas de las cartas de Brunschvicg, calificadas por nuestro autor como 
«muy bellas»84, han sido publicadas en la Revue internationale de philosophie. Relata 
                                                 
82 Cf. Marcel, Gabriel, «Bergsonisme et Musique». En La Revue musicale, t. 6, nº 5 (mars 1925), p. 220. 
83 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Fuentes. Op. cit., pp. 187-198. 








por ejemplo que había conservado una, de fecha 15 de enero de 1941, en la que se 
entera por Brunschvicg de la muerte de Bergson. En ella se cuenta cuáles fueron sus 
últimas palabras. Muy pocos días después de escribirla, Brunchsvicg habla a 
Jankélévitch desde Aix del homenaje que estaban preparando a Bergson las Ediciones 
de la Baconnière en Neuchâtel. Ésta será con el tiempo una de las principales casas 
editoras del autor. La Baconnière era –dice– «uno de los centros vivos del pensamiento 
francés en el exilio» en aquel entonces, y había ayudado a muchos resistente  que 
habían permanecido en Francia a vivir y a esperar durante aquellos años»85. 
Jankélévitch habla de su experiencia en la Resistenc a francesa con frases llena de 
patriotismo: «Nuestros corazones latían ardientemente por la victoria de Francia»86. Los 
recuerda como de la época más trágica de su vida y se refiere a llos con expresiones de 
enorme dramatismo: «Cuando Francia ya no existía más que en la armada de las 
sombras»87. En una carta de Brunschvicg, escrita en mayo de 1942, su maestro lo 
aconseja comentando un libro sobre la noche que el autor había escrito durante el 
período de ocupación y que –confiesa Jankélèvitch– sólo Brunschvicg llegó a leer88. Le 
dice que no se deje llevar por sus impulsos juveniles y que actúe per gradus debitos, 
esto es, sin saltarse los pasos de una investigación metódica, a través de las vías de un 
camino gradual y progresivo, a la manera de Descartes y Platón. Brunschvicg le 
recomienda también que lea a Spinoza, quien le parece adecuado para −obsérvese lo 
mucho y bien que conocía a su discípulo a juzgar por la indirecta que le lanza− 
«devolver al recto camino a los místicos extraviados por el amor de las tinieblas, y 
conducirlos metódicamente a su meta»89. Nada puede extrañarnos, por tanto, que 
Jankélévitch comience diciendo, al recordar a su profesor, que era como su mala 
conciencia y su remordimiento90. Las páginas que dedica a Brunschvicg constituyen na 
revelación sobre lo que llegaría a pensar con la dist ncia del tiempo −estamos hablando 
                                                 
85 Ibid., p. 189. 
86 Ibid. 
87 Ibid., p. 193. 
88 Ibid., (nota al pie, p. 193). 
89 La carta de la que extraemos estas palabras fue escrita por Brunschvicg a Jankélévitch el 12 de mayo de 
1942. Ibid., p. 192. 








de una compilación que se publica tan sólo un año antes del fallecimiento de 
Jankélévitch− sobre los años de la Segunda Guerra Mundial: 
 
¿Cómo olvidar aquel reproche amistoso de mi viejo maestro, que me criticaba 
hace poco, con un poco de humor bien entendido, el haber soportado el hechizo de 
Schelling, del romanticismo y los filósofos de la noche, el haber incluso colaborado en un 
número especial de los Cahiers du Sud sobre el romanticismo alemán? ¡Como si todo lo 
que había pasado fuera mi culpa! Desde luego, no locreía, aunque por lo menos algo de 
razón tenía. Aunque sí era mi culpa. Era y no era mi culpa. Teníamos nuestra parte de 
responsabilidad en el delirio del irracionalismo sangriento y del galimatías frenético.[…] 
Haciendo hoy, y tan tardíamente, mi autocrítica, me pregunto si no había gran parte de 
verdad en aquel reproche dirigido a los jóvenes que éramos entonces y que cometíamos el 
error de sucumbir a las tentaciones del idealismo mágico, del amor brujo y de la filosofía 
nocturna. Lo que pensaba Brunschvicg en Aix-en Provence, en medio de sus amigos, 
entre los que se encontraban Xavier Léon, Darius Milhaud, el Provenzal lo pensará más 
tarde evocando «aquella exaltación dominadora y destructora que ha zozobrado como al 
final del Crepúsculo de los Dioses»91.  
 
Con la edad madura su antigermanismo se acentúa, como vemos, hasta el 
punto de cuestionarse si habría sido un error, incluso si tendría una parte de 
responsabilidad en lo sucedido el dedicar tanto trabajo y tanta pasión al estudio de la 
filosofía alemana. Esto no puede perderse de vista. E t mos hablando de una posición 
extrema, como afirma Alain David al recoger la exprsión jankélévitchiana «en finir 
avec L’Allemagne»92. Tras la guerra, Jankélévitch llega comprometerse con la intención 
de no leer más, no comentar más, no citar más a los pen adores alemanes. La reacción 
de un hombre maltrecho por la historia y dolorido por el daño infligido contra su pueblo 
se refleja en algo más que la idea –compartida con Adorno– de que Auschwitz no debe 
repetirse nunca. En el caso de nuestro autor, el compromiso deviene un pensamiento 
que pretende situarse en un orden totalmente otro. El recurrir a la música supone 
reconocer el enmudecimiento −De la musique au silence− y aceptar una posición vital 
inmersa en la categoría de lo que no puede siquiera pronunciarse. La posición 
jankélévitchiana se instala por imperativo en el orden de la filosofía negativa. 
Habla la cita anterior de otra figura que tuvo cierta importancia durante los 
años de formación de Jankélévitch. Se trata de Xavier Léon (1868-1935) quien, además 
                                                 
91 Ibid., pp. 193-194. Jankélévitch pone entre comillas una expresión de Darius Milhaud (Cf. Nota al pie 
de la página 194). 
92 Cf. David, Alain, «En finir avec l’Allemagne». En AA. VV., Colloque de Cerisy, Vladimir 
Jankélévitch. L’empreinte du passeur. Bajo la dirección de Françoise Schwab y Jean Marc Rouvière. 








de impulsar la Société française de philosophie, había fundado junto a Léon 
Brunschvicg la Revue de méthaphysique et de la morale, referente ineludible para 
conocer el debate filosófico de la época. La revista –dice nuestro autor– consagró en 
Francia un cierto renacimiento de la metafísica racionalista que podría considerarse 
fuera de la religión dogmática, fuera todo credo revelado y también fuera de la ciencia 
empírica como tal. Quería ser, sobre todo, una revista de moral. Léon fue un hombre 
muy interesado por la ética y la filosofía práctica. Estos intereses caracterizaron una 
época en la que triunfa en Francia una moral laica, fundada en la justicia y la razón, 
cuyos defensores menciona Jankélévitch: Lalande y los maestros de la Sorbona, 
Frédérich Raugh, Belot, Parodi y Desjardins. Aquel espíritu racionalista que creó la 
escuela y la universidad laicas estuvo ligado al espíritu de la Revué de méthaphysique, 
publicación que venía a completar la labor de otra revista importante, la Revue 
philosophique de Ribot. Jankélévitch habla de Xavier Léon como de un auténtico 
apóstol del laicismo. Sin embargo, lo que con más cariño recuerda de este personaje son 
los encuentros en su casa, encuentros en un espacio de amistad junto con su esposa, 
Gabrielle Léon, en los que había sesiones de música con dos pianos y en los que se 
relacionaban filósofos e importantes nombres de la época, también algunos detractores 
de Bergson que no eran muy de su agrado. Habla de la presencia entre otros del 
compositor Darius Milhaud y de su mujer, de intelectuales como el propio Léon 
Brunschvicg, Élie Halévy −que fundaría con ellos la Revué−, Bouglé –entonces    
director de la École Normale−, André Lalande, Dominique Parodi, Louis Weber, Félix 
Pécaut, Maximilien Winter y el detractor de Bergson, René Berthelot93. La figura de 
Xavier Léon fue marginada a causa de la Guerra hasta el punto de que su nombre fue 
retirado de la cubierta de la revista que él había fundado, por lo que no puede extrañar 
que Jankélévitch tratara de rehabilitarlo en las líneas de reconocimiento que, al igual 
que a su maestro Brunschvicg, le dedica en Sources. 
María Dolores López Guzmán ha señalado que la persecución nazi condujo a 
Jankélévitch tanto a clarificar su posición ideológica como a comprometerse de modo 
más activo con el judaísmo pese a que su educación francesa había tenido una enorme 
influencia cristiana94. Lo cierto es que los temas característicos de su reflexión 
                                                 
93 Ibid., pp. 176-182. 








filosófica madura: la muerte, la virtud, la ironía, el amor, la mentira, la pureza, la 
irreversibilidad del tiempo o el perdón, citados por esta autora, son analizados por el 
filósofo una vez pasados por el filtro del judaísmo, la experiencia de la Segunda Guerra 
Mundial y los horrores perpetrados contra el pueblo judío por el Tercer Reich. En 
cuanto a su filosofía de la música se convierte, como apuntamos más arriba, en el 
precedente del caso límite de los temas jankélévitchianos posteriores al Holocausto que 
es el silencio95. Se dan anécdotas que merece la pena mencionar. La Guerra parte 
literalmente en dos la vida del filósofo. Así refiere a su amigo Beauduc el saqueo        
del apartamento de su familia en la Rue de Rennes, e  una carta fechada en diciembre 
del 41: 
 
Sé también, sin haberme atrevido a decírselo a mis padres, que el apartamento de la calle 
Rennes fue vaciado por los saqueadores, con toda mi biblioteca musical y la mayor parte 
de mis libros96. 
 
Quizá la más interesante de esas circunstancias es que Le nocturne, el escrito 
sobre música más genuinamente filosófico de Jankélévitch junto con La musique et 
l’ineffable, fue publicado por primera vez en 1942, en plena guerra, en los años en que 
el autor milita en la Resistencia97. La importancia de este opúsculo va más allá de lo 
musical. Nathalie Queyroux ha visto en él un texto por sí mismo suficiente para 
justificar la ruptura entre cierto pensamiento alemán y la visión jankélévitchiana de la 
moral98. En su opinión, Le nocturne hace transparente la incompatibilidad entre el 
pensamiento poético y musical del romanticismo alemán y la exigencia ética. Las 
circunstancias de su publicación fueron extraordinaias. Ve la luz, a causa de los 
acontecimientos, en edición no venal. No puede ser reeditado hasta 1957 y reaparece 
como parte de una trilogía la que se que sumarán dos ensayos más, Chopin et la nuit y 
Satie et la matin. Recordemos que el séptimo de los volúmenes dedicados l proyecto 
                                                 
95 Manuel Arranz considera al silencio como un caso límite de la temática jankélévitchiana. Cf. 
Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Prólogo de Manuel Arranz. Op. cit., p. 10. 
96 “Je sais aussi, sans avoir osé le dire à mes parents, que l’appartement de la rue de Rennes avait été vidé 
par les pillards avec toute ma bilbiothèque musicale et la plupart de mes livres”. Jankélévitch, Vladimir, 
Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 274. La traducción es nuestra. 
97 Se trata de los años que Jankélévitch pasó protegid por el Instituto Católico de Toulouse, ciudad en la 
que se refugia con su familia, trabajando activamente con la Résistance universitaire. Le Nocturne, así 
como Le Mensonge y Le Malentendu son publicados gracias a algunos antiguos alumnos de Lyon. Cf. 
Prefacio de F. Schwab a Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 13. Cf. Bulletin de littérature ecclésiastique 
Avril-Juin 2006, «Jankélévitch à Toulouse: clandestinité et résistance», p. 228. 








De la musique au silence debería haberse titulado La musique et l’ineffable: Le 
nocturne. Le silence. Pues bien, en 1957, cuando por fin se reedita de manera comercial 
Le nocturne, Jankélévitch incluye a la cabeza del librito una nota emocionada y 
sumamente reveladora que hemos considerado oportuno t anscribir: 
 
Este libro apareció en Lyon en edición no venal en 1942, por iniciativa de Louis 
Faucon99, y mis jóvenes amigos de la Resistencia lo difundieron clandestinamente en la 
zona ocupada. Vuelvo a pensar con emoción y gratitud, tantos años después, en la 
devoción de mis jóvenes amigos que estuvieron a mi lado en la adversidad, y en la 
generosidad del señor David-Weill que permitió con su iniciativa la consecución de una 
verdadera obra maestra tipográfica. A los nombres de Louis Faucon, de Pierre Grappin, 
de François Guillot de Rode, tengo que añadir hoy el de François Cuzin, su camarada, 
fusilado por los alemanes en 1944. Gracias a héroes c mo Cuzin, la sombra negra de 
nuestro desamparo tiene por delante el nocturno de nuestra esperanza y la certidumbre de 
una aurora100. 
 
Tras los años de la Resistencia, Jankélévitch no volverá a ser el mismo. La 
indignación, el despropósito que a los ojos del filósofo suponen el mal y el dolor 
acontecidos durante la guerra y el sacrificio inmenso de los héroes que lucharon por la 
libertad inducen a la necesidad drástica de la acción. Son los años en los que su ética se 
hace más comprometida y en los que se acerca a la metafísica. Tras su regreso a las 
aulas de la Universidad de Lille en 1947, año de su matrimonio con Lucienne, 
conseguirá dar el salto a La Sorbonne. En 1953 logra el nombramiento en la 
Universidad de París y nace su hija Sophie; en 1954aparece la Philosophie première101, 
obra de madurez considerada por muchos estudiosos el centro del pensamiento 
                                                 
99 A Louis Faucon precisamente dedica Jankélévitch la reedición de Le nocturne de 1957. Cf. Vladimir 
Jankélévitch, Le nocturne. Fauré. Chopin et la nuit. Satie et la matin. Avec 24 exemples musicaux. 
Éditions Albin Michel. París, 1957, p. 7. 
100 “Ce texte a paru à Lyon hors commerce en 1942, sur l’initiative de Louis Faucon, et mes jeunes amis 
de la Résistance le diffusèrent clandestinement en zone occupée. C’est avec émotion et gratitude, que je 
repense tant d’années après, au dévouement des jeuns amis qui furent à mes côtés dans l’épreuve, et à la 
générosité de M. David-Weill qui permit à leur initiative d’aboutir à un vrai chef-d’œuvre typographique. 
Aux noms de Louis Faucon, de Pierre Grappin, de François Guillot de Rode, je tiens aujourd’hui à joindre 
celui de François Cuzin, leur camarade, fusillé par l’Allemand en 1944. C’est grâce à des héros comme 
Cuzin que la sombre nuit de notre détresse a pour devenir le nocturne de notre espoir et la certitude d’une 
aurore”. Nota introductoria de Vladimir Jankélévitch a la edición de Le Nocturne de 1957 (Ibid., p. 9). 
Actualmente puede encontrarse en Jankélévitch, Vladimir. La musique et les heures. Seuil. París, 1988, p. 
223. 
101 Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Presses 
universitaires de France (Bibliothèque de philosophie contemporaine). París, 1954. La segunda edición de 








jankélévitchiano102. El subtítulo de la obra, que puede traducirse por Introducción a una 
filosofía del Casi, es revelador del Jankélévitch más característico, el de conceptos 
como el Je-ne-sais-quoi, y el Presque-rien que van a ser, en definitiva, los que percutan 
insistentemente sobre su filosofía de la música. El atrayente pensador que consigue 
interesar al siglo XXI103 comienza su producción madura en la década de los Cincuenta 
mientras van viendo la luz Debussy et le mystère (1949),  La Rhapsodie, verve et 
improvisation musicale (1955), L’austerité et le mythe de la pureté morale (1954) y, 
recién inaugurados los Sesenta, dos de sus obras más bellas y fundamentales: Le pur et 
l’impur y La musique et l’ineffable. La década de los Sesenta será la etapa intelectual 
del asentamiento. Sus cursos en Sorbonne permiten en rar n un vivo debate filosófico 
y son muy apreciados por los alumnos, que recogerán y publicarán algunos de ellos104. 
La lectura de estos cursos resulta una interesante propedéutica para acercarse a la 
profundidad de los escritos más densos del autor.  
Jankélévitch destacó por su complicidad con los estudiantes. Durante los 
sucesos de mayo del 68 se mantuvo junto a ellos y partici ó en sus asambleas. Es 
hermoso su pensamiento sobre aquella época, relatado  Jacques Chancel. El profesor 
recuerda que los estudiantes no son un rebaño, sino que para él constituyen un pueblo, 
«la nación estudiante». Afirma también que aquellos día  cambiaron para siempre su 
relación con los alumnos: 
 
Antes de mayo de 1968 esas relaciones no eran las mismas. Yo daba mis cursos. 
Ejercía mi magisterio colgado en mi percha. Impartía, también yo, mi clase magistral. Los 
estudiantes no se atrevían a venir a mí. Ellos no me conocían, yo no les conocía. Mayo de 
1968 con sus actos violentos, sus absurdos, lo disten ió todo inaugurando unas relaciones 
                                                 
102 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 18. Otros autores, como Nathalie Queyroux, también han 
considerado la Philosophie première como obra que marca el comienzo de la madurez de la filosofía 
jankélévitchiana (Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 48). También coincide en esta apreciación Franco 
Pittau (Cf. Pittau, Franco, Il volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch. Università Gregoriana 
Editrice. Roma 1972, p. 39). 
103 “Je travaille por le XXIe siècle”, escribe Jankélévitch a su amigo Louis Beauduc en una carta fechada 
el 17 de agosto de 1954. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres.  Op. cit.,  p. 331.  
104 Nos referimos en concreto a la obra de Jean-Jacques Lubrina, ya citada, Vladimir Jankélévitch. Les 
dernières traces du maître, n la que se recogen los tres últimos cursos que Jankélévitch impartió en la 
Sorbona y que versaron sobre la Violencia, la Hipocresía y el Silencio, discurso de 1979 con el que el 
filósofo se despidió de las aulas. También ha sido rec gido en un volumen el Curso de filosofía moral 
que impartió en la Universidad libre de Bruselas durante el período académico de 1962-1963. Éste último 
puede encontrarse en español: Jankélévitch, Vladimir, Curso de filosofía moral. Compilación, 









completamente nuevas. Al fin y al cabo los estudiantes, con cierto talento, inventaron  
esta nueva relación105.  
 
 
Sus obras de mayor calado fueron publicadas sin descanso entre los Sesenta y 
los Setenta: L’aventure, l’ennuie, le sérieux (1963), La mort (1966), Le pardon (1967). 
En 1974 comienza con el proyecto de unificación de su filosofía de la música, De la 
musique au silence, del que ya hemos hablado. Aparece Fauré et l’inexprimable y 
posteriormente lo harán Debussy et le mystère de l’instant (1976), Liszt et la rhapsodie. 
Essai sur la virtuosité (1979), su última obra de filosofía moral, Le Paradoxe de la 
morale (1981) y dos años antes de su muerte, en el 83, su obra más relevante en lo que 
se refiere a su contacto con la música española: La Présence lointaine. Albéniz, 
Séverac, Mompou. Es su último libro en vida.  
La casa de Vladimir Jankélévitch siempre estuvo abierta para sus discípulos y 
amigos. Casi hasta el final continuó dando conferencias, publicando, revisando sus 
obras, dirigiendo tesis. Tenía cerca de 82 años cuando le venció la enfermedad. En             
su domicilio de París, en el número 1 de Quai aux Fleurs, falleció el filósofo el 6 de 
junio de 1985. Sus restos descansan, junto a los de sus padres, en el cementerio de 
Châtenay-Malabry de la capital francesa.  
                                                 
105“Avant mai 1968, ces rapports n’étaient pas les mêmes. Je faissais mes cours. J’exerçais mon 
magistère, perché sur mon perchoir. Je faisais, moi aussi, mon cours magistral. Les étudiants n’osaient 
pas venir vers moi. Ils ne me connaissaient pas, je ne les connaissais pas. C’est mai 1968 avec ses 
violences, ses absurdités, qui a tout dégelé, inaugur nt des rapports absolument nouveaux. Ce sont quad 
même les étudiants qui ont, avec un certain génie, inv nté cette relation nouvelle”. Suarès, Guy, Vladimir 








1.2 Los escritos de juventud: vitalismo e intuicionismo 
 
 
Aproximadamente durante la década que va de 1923 a 1933, Vladimir 
Jankélévitch escribe a buen ritmo. Lo hace casi simultáneamente sobre Bergson, 
Simmel, Schelling y, también, sobre Plotino. Parece qu  algo fundamental para la 
construcción de su pensamiento maduro se va gestar en estos años juveniles: las fuentes 
se asientan, las intuiciones se confirman, la sujeción a trabajos de carácter académico 
−es la etapa en la cual redacta su tesis doctoral y su tesis complementaria− no hace sino 
reforzar la necesidad interior de buscar una salida par  la filosofía acartonada que pone 
toda su confianza en la Razón. Aún no ha despuntado el intelectual que piensa abierta y 
convencidamente desde la música, pero su insatisfacción frente al prestigio de los 
diversos racionalismos le lleva a volverse a Bergson, quien la amaba tanto, y a buscar 
vías profundas de intersubjetividad entre los autores sobre los que escribe tratando de 
superar las diferencias contextuales y la distancia histórica con algunos de ellos. 
En general, las filosofías que despiertan el interés del joven Vladimir son 
filosofías de la vida. Cécile Rol, en el estudio que introduce en su edición española la 
obra más temprana del autor, el ensayo que dedicó a Georg Simmel, comenta que sólo 
contaba veinte años de edad cuando comenzó a escribirlo. Podrá publicarlo dos años 
más tarde, en 1925, luchando contra el todavía escaso reconocimiento en Francia de este 
sociólogo alemán revalorizado en el país vecino entrada la década de los Ochenta106. 
Fue Léon Brunschvicg durante la etapa de estudiante de Jankélévitch en la École 
Normale Supérieure de París que comenzaba en 1922, una vez concluidos los estudios 
secundarios, quien despertó el interés de su discípulo por Simmel. Brunschvicg había 
sido profesor en Alemania y en 1919 ocupó la cátedra que Simmel dejó vacante en 
Estrasburgo. No era, como se ha comentado ya, un vitalista, pero tal vez esta 
circunstancia de su vida le llevó a interesarse por el pensador alemán. El profesor 
encontró el terreno abonado para difundir su figura en su avezado alumno, ya que la 
curiosidad por el vitalismo provenía, en Vladimir, de la influencia de su padre Samuel 
Jankélévich, quien en 1906 había publicado un libro titulado Nature et societé: essai 
                                                 
106 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel filósofo de la vida. Prólogo de Cécile Rol: «Impresiones y 








d’une application du point de vue finaliste aux fénomènes sociaux 107 en el que se 
adivinaba una defensa vitalista de lo biológico y lo social frente al sociologismo. En 
Francia era grande la influencia de la escuela durkheimiana y los puntos de vista de 
Simmel –también judío– proporcionaban una alternativa. El joven Vladimir lo refleja en 
su ensayo de 1925 al mostrar sus reticencias sobre Durkheim e inclinarse por soluciones 
próximas a la perspectiva simmeliana. En una carta a Louis Beaduc, fechada el 23 de 
diciembre de 1923, cuenta a su amigo que Bergson lo había recibido en su domicilio108. 
Entre otras cosas, comenta cómo le relató que había conocido a Simmel en Florencia en 
1911. Le había llamado la atención el hecho de que Bergson le hablara de la admiración 
mutua que ambos se inspiraban. Probablemente, ello p sa sobre nuestro filósofo e 
incluso le decide a poner a los dos pensadores al mismo nivel. Jankélévitch fue en su 
juventud un auténtico defensor en Francia de la «astucia filosófica» que Simmel 
demandaba de Europa para protegerse de la situación espiritual de adormecimiento a la 
que estaban conduciéndola los excesos del capitalismo. Simmel se había comprometido 
–especialmente al crear la revista Logos, Internationale Zeitschrift für Philosophie der 
Kultur– con ideas que habían sido acogidas con entusiasmo por algunas corrientes 
revolucionarias rusas y alemanas. Nuestro autor fue sensible a ellas en su juventud, 
como muestra una de sus cartas del año 1924109. El muchacho que escribe a su amigo 
todavía no está marcado por el antigermanismo de los añ s posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial y habla de Rusia y de Alemania como de los pueblos que más habrían 
sufrido en el mundo durante la década anterior. Tal vez por ello, cree que se está 
produciendo en estos países una conversión hacia los va res de la vida espiritual y que 
el desencanto ante la tragedia de la cultura desatada en Occidente está pidiendo una 
regeneración. A partir de esta convicción, se va a interesar por los autores de la mística 
rusa y por su relación tanto con el bergsonismo como con los románticos y vitalistas 
alemanes110. Su interés se acentuará entre 1927 y 1932, período en el que trabaja en el 
Instituto francés de Praga. Allí escribe, por cierto dirigida por Brunschvigc, su tesis 
                                                 
107 Jankélévitch, Samuel, Nature et societé: essai d’une application du point de vue finaliste aux 
phénomènes sociaux. Alcan. París, 1906. 
108 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 81. 
109 Cf. Ibid., p. 92. 








complementaria, Valeur et signification de la mauvaise conscience111, la cual defiende, 
al igual que su tesis sobre Schelling, en 1933. La familiaridad con el bergsonismo 
atraviesa toda la obra jankélévitchiana. Ya desde el primer párrafo de Georg Simmel, 
filósofo de la vida la figura de Bergson está presente: 
 
La idea de vida siempre ejerció sobre Georg Simmel una suerte de misteriosa 
atracción. En uno de sus últimos ensayos dedicados  Henri Bergson señala que el 
concepto de vida tiende a desempeñar, desde el siglo XIX, el mismo papel que en la 
antigua especulación romana le incumbía a la idea de sustancia en tanto esencia 
inmutable y eterna, en la teología medieval a la idea cristiana de Dios y en el 
Renacimiento a la idea de la n turaleza y de las leyes del movimiento mecánico112.  
 
Simmel y Bergson constituyen el entronque central de Jankélévitch con el 
vitalismo. En 1924 aparece, en la Revue philosophique de la France et de l’étranger, el 
escrito «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». En él, pone a Bergson a la 
cabeza de los pensadores que toman partido por las filosofías de la vida frente a las 
filosofías del concepto. Habla, además, de las afinid des de la doctrina de Guyau con el 
bergsonismo. Al comienzo del artículo, comenta que G yau y Bergson representan una 
misma tendencia de la filosofía contemporánea porque ambos responden a un 
sentimiento de insatisfacción y de malestar ante los datos de la ciencia positiva y las 
consecuencias del evolucionismo intelectualista113. La insatisfacción ante los excesos del 
racionalismo, que nuestro filósofo comparte con ambos autores, es proyectada en este 
segundo ensayo primerizo114 en el que se analiza y compara el concepto de vi a, la 
noción de durée, las teorías estéticas y el método de la intuición en Bergson y Guyau. 
Jankélévitch muestra sin complejos su proximidad al bergsonismo, pero en el artículo 
recurre a Simmel para partir del contenido del párrafo que hemos transcrito más arriba, 
insistiendo en lo aprendido del alemán:  
 
                                                 
111 Jankélévitch, Vladimir, Valeur et signification de la mauvaise conscience. Alcan, París, 1933, 
posteriormente revisada con el título La mauvaise conscience (la última edición de esta obra puede 
encontrarse en Aubier-Montaigne (Présence et pensée), París 1966). También hay una versión en 
castellano: La mala conciencia. Fondo de Cultura Económica. Mexico, 1999. Nosotros hemos manejado 
la edición original de 1933. 
112 Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel filósofo de la vida. Op. cit., p. 33. 
113 Cf. «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». En Jankélévitch, Vladimir, Premières et 
dernières pages. Op. cit., p. 14. 
114 Cf. Hay que tener en cuenta que aunque el trabajo sobre Simmel se publicó un año más tarde que el 








Georg Simmel ha anotado en alguna parte que si se condensan en una fórmula simple 
para cada período de la historia las aspiraciones, directrices y principios generales en los 
que se ha expresado la reflexión humana, la ide de sustancia resumirá las tendencias 
más profundas del genio helénico, la idea de Dios será el centro de convergencia de la 
especulación medieval y la idea de naturaleza habrá de traducir el ideal del 
Renacimiento. La idea de naturaleza, dominante en los siglos XV y XVI, es 
reemplazada en el XIX por la idea de vida, que puede ser que aún traduzca las 
aspiraciones más secretas de nuestro siglo115. 
 
 
La noción de «vida» va a perdurar en la filosofía de la primera mitad del siglo 
XX no sólo por la razón fuerte (razón del corazón)116 que sugiere Jankélévitch 
relacionada con su capacidad de traducir las aspiración más secretas del hombre, a saber, 
tal vez la utopía de vencer a la muerte o, al menos, el deseo de dominar los procesos 
vitales para prolongar nuestra existencia física de la mejor manera posible. Hay otro 
motivo mucho más técnico, relacionado con un problema filosófico (razón de la 
racionalidad) que apunta cuando comenta que el auge de las ciencias durante los siglos 
XVII y XVIII cristaliza en la necesidad romántica de emandar a la biología un principio 
del cambio que la física no podía ofrecer, excepto basado en leyes mecanicistas. Recurrir 
a la biología era una posible solución porque facilit ba una explicación de la evolución 
del cosmos y del devenir de la conciencia mediante l  analogía de los organismos vivos. 
Según Jankélévitch, este recurso permitió que algunos filósofos y pensadores 
mantuvieran ideas neoplatónicas. La concepción del Universo como un vasto organismo 
que se desarrolla y envejece de un modo similar a lo que ocurre en el organismo 
individual, o la creencia de que hasta el más humilde de los seres vivos participa de la 
corriente universal de la vida cósmica son algunas de ellas. Este pensamiento influirá en 
poetas como Goethe y en el romanticismo de la Naturphilosophie. A pesar de ello, ni en 
Francia, ni en Inglaterra, ni siquiera en Alemania el prestigio de la filosofía de la 
naturaleza romántica fue suficiente para que un importante número de pensadores llegara 
a superar la dualidad que suponían ambas tendencias. Pue  bien, Jankélévitch cita una 
                                                 
115 “Georg Simmel a noté quelque part que si l’on condense dans une formule simple, pour chaque 
période de l’histoire, les aspirations directrices et les principes généraux dans lesquels s’est exprimé la 
réflexion humaine, c’est bien l’idée de substance qui resumera les tendances les plus profondes du génie 
hellénique; c’est l’idée de Dieu qui sera le centre de convergence de la spéculation médiévale, et c’est par 
l’ idée de nature qu’il faudra traduir l’idéal de la Reinnasance. L’idée de nature, dominante aux          
XVe-XVIe siècles, est remplacée aux XIXe par l’idée de vie qui traduit peut-être encore les aspirations 
les plus secrètes de notre siècle”. Jankélévitch, V., «Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau». 
Ibid., p. 16. La traducción es nuestra. 
116 Las pascalianas “razones del corazón” serán más poderosas que las razones de la racionalidad en 








excepción que nos interesa, la de Schelling117. Al mencionarlo, vuelve a interrelacionar 
los autores sobre los que está trabajando en esos momentos.  
Para nuestro joven pensador, Schelling habría sabido conjugar una original 
síntesis de dos puntos de vista diferentes como son el evolucionismo y el vitalismo, al 
contrario que la mayor parte de los filósofos que, o bien abrazaron la noción de 
evolución y sacrificaron la idea de vida a la hegemonía de las ciencias físico-químicas 
escorándose hacia el mecanicismo −c mo ocurrió en el evolucionismo inglés inaugurado 
por Spencer y en el materialismo histórico que Marx y el marxismo fundaron en buena 
parte sobre las teorías de Darwin−, o bien se decantaron por la noción de vida y no 
reconocieron la idea de evolución. Jankélévitch se interesa por este segundo grupo que, 
contrariando al biologismo mecanicista y utilitarista nacido de Darwin, llegará a adoptar 
una postura tendente al ideal de las ciencias morales e inspirará su pensamiento en el 
lenguaje de la estética y del arte. Para estos filóo os, la vida no es mera «existencia 
lineal» sino «duración espiritual» animada por una conciencia que, lejos de conformarse 
con la tendencia a la conservación de la especie, intenta trascenderla según un concepto 
de evolución ampliado para el que la continua y genial creación del pensamiento y de la 
conciencia humanos juegan un papel crucial. Es el grupo de Bergson −Jankélévitch no 
oculta que también es el de Nietzsche−. Guyau quedará en la confluencia de las dos 
corrientes porque sufre la influencia de ambas tradiciones, pero no llegará a superar 
−dice− la dualidad entre ambas tendencias contradictorias, debatiéndose entre ellas118.  
Nathalie Queyroux ha insistido en que el nexo de unión entre los escritos de 
juventud de Jankélévitch hay que buscarlo en el bergsonismo119. Ella parte de una serie 
de elementos que aparecen relacionados con la idea de totalidad en el capítulo VI de la 
monografía sobre Bergson cuyo título es «La nada de los conceptos y la plenitud del 
espíritu»120. Jankélévitch afirma en él que, sobre la base de las ideas de Bergson, se halla 
la crítica de las nociones de sorden y nada. Viene a decir que la vida trasciende la 
finalidad y que el acto libre es capaz de cambiar el curso de toda evolución porque es 
todo creación y genialidad. La intelección estaría condicionada por este esquema 
                                                 
117 Cf. V. Jankélévitch, «Deux philosophes de la vie: B rgson et Guyau». Op. cit., pp. 16-22. 
118 Cf. Ibid., pp. 16-19. 
119 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 30. 









dinámico que la precede. Así, el pensamiento tiene necesidad de la vida para operar 
porque la vida es su medio natural y la vida presupone tácitamente la «imposible 
posibilidad de la nada». Allá donde no hay nada, el pensamiento es capaz de fabricar 
cualquier cosa. Por tanto, es el pensamiento el que compone las totalidades. De nuevo es 
posible observar cómo Bergson y Simmel no le parecen a Jankélévitch autores alejados. 
Ambos ponen el punto de mira sobre el p nsamiento. Simmel no parece haber asumido 
la idea de vida bajo la influencia de la Biología:  
 
Es el pensamiento, pero el pensamiento en lo que conlleva de inmediato, de móvil, de 
intuitivo e, incluso, de «primario»; distinto a la vez de un devenir continuo, pero 
vegetativo y en parte orgánico, y de una razón dinámica y actuante, pero discursiva, ese 
«pensamiento vivido» autónomo es lo que constituye para él [para Simmel] la imagen 
psicológica de la vida121. 
 
 
Bergson tampoco. Para él, el principio de la conservación física se resiste a la 
virtud creativa. Un pensamiento técnico y artístico puede extraer objetos del caos a causa 
de la acción de la industria u obrar artesanalmente con la materia haciéndola pasar de un 
mínimo de ser a un máximo de ser, pero esto es presentar la creación como una 
fabricación. Tal fabricación se suele llamar a sí misma «creativa» pero, aunque lo haga, 
semejante atribución constituye un engaño porque en r alidad se refiere exclusivamente 
a la idea de transformación, al estar siempre detrás la ley de la conservación física. 
Jankélévitch nos recuerda que Bergson considera que el Azar está más cerca de la 
mitología y de la teología que la idea de Causa: en el principio de causalidad se da por 
supuesto que algo preexiste, mientras el creacionism  tiene que refugiarse 
necesariamente en la metafísica: si partimos de Nada no llegaremos jamás a nada, pues 
el no-ser inicial ha encerrado ya en ese no-ser todo aquello que trata de engendrar. 
Semejante círculo vicioso termina por constituir el gran «malabarismo» de la filosofía 
demiúrgica122. 
Bergson aporta una crítica más, la de la noción de i tensidad que presenta en el 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Esta crítica le parece a Jankélévitch 
muy clarificadora: mientras el sentido común mecanicista pretende que un dolor que se 
                                                 
121 Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., pp. 33-34. 








intensifica va de menos a más y de poco a mucho, es decir, se hincharía o se contraería si 
lo imaginamos en el espacio, el análisis psicológico demuestra que nuestras sensaciones 
no se transforman en cantidad, sino que tienen carácter cualitativo. El ejemplo que 
sugiere es el de los colores, que no suelen ser considerados por una persona como 
diferentes sensaciones físicas de más o menos cantidad lumínica. Bergson los 
consideraría como matices diversos de una sensación ún ca123. Esto –continúa– se debe a 
que Bergson piensa que al fondo de las teorías de carácter cuantitativo late el prejuicio 
demiúrgico. Por eso consagra buena parte de su Matière et mémoire a ponerlo en 
entredicho a través de la crítica de la idea de nada. Nuestro autor concluye lo siguiente:  
 
La teoría bergsoniana del esfuerzo significa que a partir de nada no comprendemos nada 
y que el pensamiento es, por así decirlo, prisionero d  su propia plenitud; el pensamiento 
no respira, sino un a priori de positividad y de significación. No hay interpretación y no 
hay pensamiento en general sin una preexistencia espiritual124. 
 
 
La alusión a la idea de totalidad, es decir, la alusión a una preexistencia 
espiritual tal y como acabamos de prefigurar siguiendo los textos de Jankélévitch sobre 
la filosofía de Bergson es reconocible en el planteami nto bergsoniano, pero 
Jankélévitch también la encuentra en el mismo centro de la filosofía de Schelling, para 
quien el pensamiento científico es claramente insufciente125. A este respecto podemos 
recordar que, en el Sistema del idealismo trascendental, el alemán concibe el desarrollo 
del espíritu y de la naturaleza en un diseño unitario según un orden ascendente dirigido a 
alcanzar lo absoluto mediante una intuición intelecual de carácter estético. La noción de 
totalidad, por consiguiente, establece un vínculo en los estudios de Jankélévitch sobre 
Bergson y Schelling. Basta para comprobarlo reparar en que el primer capítulo de la 
monografía sobre Bergson lleva por título «Totalités organiques» y el último capítulo de 
la tesis sobre Schelling en el que se desarrollan las conclusiones finales se titula «Il n’y a 
que des totalités». En este capítulo –que es el último de su tesis doctoral126– Jankélévitch 
                                                 
123 Ibid., pp. 203-204. 
124 “La théorie bergsonienne de l’effort signifie qu’à partir de rien on ne comprend rien et que la pensée 
est pour ainsi dire prisonnière de sa propre plénitude; la pensée ne respire que dans un a priori de 
positivité et de signification. Il n’y a pas d’interprétation, et pas de pensée en général sans une 
préexistence spirituelle”. Ibid., p. 208. La traducción es nuestra. 
125 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit. pp. 30-31. 
126 Cf. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. 








comienza por decir que el devenir que se instala en la conciencia no consiste en una 
sucesión exterior de conciencias parciales que vistas en hilera recompondrían 
aproximadamente la imagen de la conciencia total. Estas piezas de conciencia que se 
suceden unas a otras no son capaces de reconstruir la du ación viva (durée vivante), 
porque las diferentes épocas del devenir no se diferencian por la «cantidad de cultura» 
sino por su heterogenenidad cualitativa. El funcionamiento real de la conciencia es «de 
totalidad en totalidad». La conciencia, según nuestro autor, no funciona dilatándose cada 
vez más por una serie de adiciones sucesivas que acontecen de manera mecánica como 
han creído algunas filosofías. Atento a otras visiones más profundas que conciben la 
conciencia como una totalidad de carácter cualitativo, Jankélévitch afirma que se trata de  
la «intuición central de la filosofía de Schelling»127. Dice taxativamente:  
 
Creemos sin embargo que Schelling no ha querido decir más que una sola cosa; que algo 
debe ser, según la palabra [concepto] que Henri Bergson aplica a la intuición, 
infinitamente simple y casi evanescente; éste es, en una palabra, el «hilo de oro» de la 
filosofía schellingiana que nosotros quisiéramos recup rar y que une las épocas de la 
misma manera que la plenitud del espíritu asegura la continuidad del devenir128. 
 
 
Bergson también es traído a colación a menudo en la tesis doctoral de 
Jankélévitch. En su momento, la recensión sobre el trabajo de doctorado de nuestro autor 
que hizo Martial Guéroult comentaba que a pesar del ingenio desplegado por 
Jankélévitch en buscar paralelismos y analogías entre la filosofía del último Schelling y 
el bergsonismo, semejante intento resulta desconcerta t 129. Para este crítico, las épocas y 
nacionalidades de ambos autores son tan incomparables que nuestro filósofo habría caído 
en una especie de fantasía romántica de innegables cualidades estéticas y literarias, pero 
filosóficamente endeble. Sostiene que, a pesar de la influencia de la biología, la idea de 
                                                 
127 Ibid., pp. 310-311. 
128 “Nous croyons pourtant que Schelling n’a voulu dire qu’une seule chose; ce que quelque chose doit 
être, selon le mot qu’Henri Bergson applique à l’intuition, infiniment simple et presque évanouissant; 
c’est, en un mot, le «fil d’or » de la philosophie schellingienne que nous voudrions retrouver et qui en relie 
les époques, tout de même que la plénitude de l’esprit assure la continuité du devenir”. Jankélévitch, 
Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Op. cit., p. 311. La 
traducción es nuestra. 
129 Cf. Martial Guéroult. «L’Odyssée de la conscience dans le dernière philosophie de Schelling d’après 








vincular la intuición bergsoniana con el Absoluto derivado que Jankélévitch califica en su 
tesis de «intuición fundamental», no es legítima.  
Efectivamente, nuestro autor afirma que el «Absoluto derivado» podría 
comprenderse como la principal intuición de la filosofía schellingiana, pero alude a una 
amplitud de miras. Su punto de vista, en realidad, lo que está tratando de hacer es 
aprovechar lo que de actual pudiera tener la filosofía de Schelling y, a partir de ahí, 
proyectarla hacia el futuro abriéndose a la vía estética y al holismo: 
 
 Evidentemente el Absoluto es único ya que es absoluto; pero desde otro punto de vista, 
¿no podría decirse que el Absoluto es «plural»?. Por ejemplo: la conciencia original es Lo 
Otro Absoluto. Desde esta perspectiva se adivina ya la explicación profunda de una 
teoría de Schelling a la que atribuimos suma importancia y que titulamos: la autonomía 
de la creación (progéniture). Hay algo que quizá es aún más precioso que el Absoluto: es 
el acto por el cual el Absoluto engendra una criatura f era de sí; esa reproducción no es  
una fantasía vana, y sabemos muy al contrario hasta qué punto el momento de la 
alteridad o de la Revelación es esencial en la vidade Dios; falta que la criatura haga 
honor a sus padres, y para esto, que no sea simplement  un anexo o un apéndice de ellos 
−porque tan sólo hay totalidades.130  
 
 
La crítica de Guéroult nos parece bastante conservado a, aunque hay que decir 
en su descargo que no podía tener perspectiva para reconocer, en las observaciones de un 
incipiente doctor en Letras, hacia dónde se dirigía el espíritu visionario de gran filósofo 
que ya brillaba en el primer Jankélévitch –tal vez no se dejó llevar por la intuición–. La 
objeción del recensionista se refiere a que el hecho de relacionar autores alejados en el 
tiempo, amén de ser una opción arriesgada, se convierte en el hilo conductor de la 
exposición del joven Vladimir. En cierto modo es una objeción razonable porque es 
cierto que Jankélévitch hace tabla rasa del método histórico para ir directamente a los 
problemas que considera fundamentales. Ahora bien, esta cuestión podría haberse 
justificado admitiendo que las cuestiones centrales de la especulación filosófica siguen 
                                                 
130 “Evidemment l’Absolu est seul, puisqu’il est absolu; mais à un autre point de vue, ne peut-on dire que 
l’Absolu est «au pluriel»? Par exemple: la conscience originelle est l’Autre Absolu. Dans ces vues on a 
déjà deviné l’explication profonde d’une théorie de Schelling à laquelle nous attachons une extrème 
importance, et que nous intitulions: l’autonomie de la progéniture. Il y a une chose qui est peut-être plus 
précieuse encore que l’Absolu: c’est l’acte par lequel l’Absolu engendre une créature hors de soi; cette 
reproduction n’est pas une vaine fantaisie, et nous savons tout au contraire à quel point le moment de 
l’altérité ou de la Révélation est essentiel dans l vie de Dieu; il faut que la créature fasse honneur à ses 
parents, et pour cela, qu’elle n’en soit pas simpleent l’annexe ou l’appendice −car il n’y a pas que des 
totalités”. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. 








manteniendo un suelo común a pesar de la diferencia epocal, pero el crítico prefiere 
concluir su artículo con una frase devastadora en la que califica de «vía novelada» el 
intento jankélévitchiano de actualizar a Schelling.  
Nathalie Queyroux se hace eco de la recensión de Guéroult y propone una 
defensa de nuestro autor argumentando que, en el último capítulo de su tesis doctoral, 
Jankélévitch emplea un «método de lectura bergsoniano»131. Ella se basa en un párrafo de 
La pensée et le mouvant en el cual Bergson, más que un método, expresa una convicción 
de calado que probablemente hizo reflexionar a nuestro joven filósofo quien, con la 
valentía y la audacia propias de un gran pensador en ciernes, no dudó en llevarla a la 
práctica desde sus primeros trabajos.  
Efectivamente, Bergson, en un congreso de filosofía en Bolonia, el 10 de abril 
de 1911, había dictado una conferencia cuyo tema era precisamente «La intuición 
filosófica». En ella dice literalmente:  
 
[…] un pensamiento que aporta algo nuevo al mundo está obligado a manifestarse a 
través de las ideas totalmente hechas, que encuentra ante sí y a las que arrastra en su 
movimiento; de este modo, aparece como relativo a la época en la que ha vivido el 
filósofo, pero con frecuencia es una mera apariencia. El filósofo hubo podido venir 
muchos siglos antes; habría tenido que habérselas con otra filosofía y otra ciencia; se 
habría planteado otros problemas; se habría expresado por otras fórmulas; 
probablemente, ni un solo capítulo de los libros que él ha escrito habría sido lo que es; y, 





Hablar de «método de lectura bergsoniano» puede parecer excesivo, pero hay 
que liberarse de algunos prejuicios, con permiso de Gadamer, si lo que pretendemos es 
comprender a Vladimir Jankélévitch. ¿Hasta qué punto no puede ser considerado 
aceptable un procedimiento que intente retrotraerse a la intuición primordial del objeto de 
interpretación y ponga por un momento entre paréntesis −lo que no debe confundirse con 
despreciar− las consideraciones sobre incomparables contextos históricos? Si se acepta 
partir de la base de que todos los filósofos dicen «la misma cosa» no estaríamos hablando 
de ninguna barbaridad. Lo que se propone el joven autor, convirtiendo en metodología 
                                                 
131 Cf. Queyroux, Nathalie, Op. cit., p. 33. 
132 Bergson, Henri, El pensamiento y lo moviente. Traducción de Heliodoro García. Espasa-Calpe S. A. 








una convicción de su maestro, es revalorizar un suelo intersubjetivo anterior a la filosofía 
escrita del que procedería el hecho mismo de filosoar.  
Jankélévitch no estaba precisamente enamorado de los procedimientos rígidos 
de análisis en los que abunda la filosofía académica. Jamás le atrajeron. Detestaba su 
exceso de racionalismo porque entendía que encerraba el peligro de entretenerse 
demasiado en el rigor de la deducción y no descender al núcleo. Él pensaba que la verdad 
filosófica no es un constructo que nace a consecuencia de una metodología rígida sino 
que es anterior al método histórico porque tiene qu coincidir necesariamente con la 
realidad. La verdad no se conquista ni se deduce, no responde a la Lógica. El problema 
de hacer filosofía radica en la limitación de un leguaje que se enreda en su pretensión 
científica de tratar de decir lo difícilmente expresable sólo porque acepta con enorme 
dificultad la evanescencia de aquello a lo que accedemos tangencialmente, apenas desde 
una certeza intuitiva que él suele llamar un casi-nada. El célebre Presque-rien 
jankélévitchiano, del que hablaremos más detalladamente, significa que el conocimiento 
no es totalmente aprehensible. De ahí que le interesen más las intuiciones compartidas 
por los filósofos que las adherencias históricas de cada proceso particular de búsqueda. 
De ahí que prefiera no hipostasiar el dato contextual procedente de una pretensión de 
cientificidad posiblemente engañosa, propia de una metodología ahogada por el lastre del 
historicismo. Ni para Bergson ni para Jankélévitch el tiempo histórico dirime lo real. 
Ambos defienden un tiempo privilegiado, un ahora atemporal, un tiempo no lineal o 
mensurable, sino de carácter cualitativo que incide sobre la captación de lo real a través 
de un acto de intuición pura. Los artistas conocen en primera persona esta experiencia. 
Ellos son capaces de una percepción mucho más profunda de las cosas, de enseñarnos lo 
que no se puede ver con los ojos. El poeta, dirá Begson en La pensée et le mouvant, es 
un «revelador» que puede descubrirnos lo que es invisible para los sentidos. ¿Realmente 
la filosofía debe ser ajena a esto? Si antes que filoso ar hay que vivir, ¿cómo es posible 
que se acepte sin más que el conocimiento tenga carácter disociativo en lugar de apuntar 
a la integración de toda la realidad?133 No puede de extrañarnos pues, que su joven 
seguidor se sienta tentado por un planteamiento que ap nta directamente hacia lo que de 
común y esencial late al fondo del acto filosófico y de las grandes cuestiones de la 
                                                 
133 Cf. Bergson, Henri, «La percepción del cambio» (prime a de las conferencias dictadas en la 








filosofía presentes en todos los autores que estudia. Como consecuencia de ello, la lógica 
se le queda corta y necesitará abrir otras vías. Pronto ecurrirá a la estética y a la filosofía 
de la música y, una vez que dé este salto, ya no habrá vuelta atrás. Por eso, afirma en 
plena madurez: 
 
La música, por objetiva que pretenda ser, habita nuestra intimidad, y la vivimos como 
vivimos el tiempo, como una experiencia fruitiva y una participación óntica de todo 
nuestro ser134. 
 
Similar problema metodológico surge al considerar otro de sus estudios 
juveniles, el dedicado la dialéctica de Plotino (Enéadas, I, 3). Escrito en 1924 para la 
obtención del Diploma de Estudios Superiores en la École normale supérieure, fue 
publicado nada menos que en el año 1998, es decir, más de una década después de su 
muerte. Bergson vuelve a estar presente en el texto jankélévitchiano ya desde el 
principio de la exposición: 
 
Generalmente las exposiciones didácticas que tratan del sistema de Plotino siguen 
el orden de la emanación, es decir, comienzan por la teoría del Uno, el alma y la materia. 
Este orden, en nuestra opinión, no da cuenta de lo que hay de dinámico y de viviente en 
el pensamiento de Plotino, porque este pensamiento es del orden de la distensión, de la 
relajación y (para hablar en términos bergsonianos) del orden de las realidades que se 
deshacen135. 
 
Jankélévitch va aún más lejos y llega a preguntarse si l problema de la 
conversión (επιστροφή) en Plotino podría estar emparentado con la idea de conversión 
interior que exige de nosotros el romanticismo filosófico de Bergson o de Simmel –ha 
observado Nathalie Queyroux136–. En las últimas páginas de su trabajo, a punto de 
escribir sus conclusiones sobre la dialéctica plotiniana, el autor dice que es importante 
señalar la transformación que ha sufrido el concepto de «dialéctica ascendente» después 
de Plotino, concepto que considera relacionado con la idea de conversión entendida no 
                                                 
134 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 151. 
135 “Généralement les exposés didactiques qui traitent du système de Plotin suivent l’ordre de 
l’émanation, c’est-à-dire commencent par la théorie de l’Un, l’âme et la matière. Cet ordre, à notre avis, 
ne rend pas compte de ce qu’il y a de dynamique et d  vivant dans la pensée de Plotin, car il est de l’ordre 
de la détente, du relâchement et (pour parler en termes bergsoniens) l’ordre des réalités qui se défont”. 
Jankélévitch, Vladimir, Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., p. 25. La traducción es 
nuestra. 








como una «elevación religiosa» sino, sobre todo, como un principio de explicación de la 
realidad137. Dicho principio tiene un carácter dinámico y no se reduce a una 
construcción racional sobre el mundo real. De hecho, Jankélévitch critica las posiciones 
que tratan de explicar a Plotino bajo la influencia de la dialéctica hegeliana138. Afirma 
que en el emanantismo plotiniano no puede haber una co strucción progresiva de lo real 
ya que lo real se produce por la superabundancia de la vida y de su fecundidad 
inagotable, no por la intervención de una Razón lógica trascendente. En plena juventud, 
está prefigurando tres cuestiones que serán muy importantes para su filosofía posterior: 
el tema del carácter dinámico de la existencia temporal, el tema de la conversión y el 
tema de la gracia.  
Isabelle de Montmollin ha insistido en que la postura existencial de Vladimir 
Jankélévitch tiene un carácter dinámico. Ella inserta a nuestro autor en lo que ha llamado  
«filosofías del viaje» en alusión a una idea –la de odisea– que, como hemos comentado, 
aparece frecuentemente en los planteamientos jankélévitchianos, por ejemplo en el título 
de su tesis sobre Schelling, referido a la odisea de l  conciencia139. Este viaje existencial 
es un viaje orientado, una búsqueda espiritual que requiere de la conversión del corazón 
a una pureza prístina para que su sentido y su destino finales sean revelados. Se trata de 
una metáfora que va a ser crucial en la posición estética madura del autor. Él va a 
entender la filosofía como búsqueda de la patria espiritual del hombre. En esa búsqueda, 
la música representará, mejor que ninguna otra de ls artes, una vía directa de acceso a la 
inocencia originaria que poéticamente identificará con la ciudad invisible de Kitej, 
leyenda que inspira la ópera del mismo nombre de Rimski-Kórsakov. Esta intuición, que 
responde también a las esperanzas de superación del prejuicio intelectualista, del 
reduccionismo filosófico y de la falacia de que el conocimiento podría potencialmente 
llegar a cubrir todo el espectro de lo real, acompaña al filósofo desde sus primeros años. 
Nada contraría más la personalidad de Vladimir Jankélévitch que la enojosa tendencia de 
la filosofía académica a caer en el cientifismo no dejando espacio para lo Inefable y el 
Misterio. Por eso el joven filósofo, que es también a su vez −no lo perdamos de vista− un 
avezado pianista, termina por escorarse hacia la música. En ella encuentra un refugio y, 
                                                 
137 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., pp. 118 y ss. 
138 En concreto Jankélévitch no se muestra de acuerdo con este punto del análisis de Fritz Heinemann en 
su Plotin de 1921, a pesar de considerarlo una bella obra. Cf. Ibid., p. 120. 








según Montmollin, una propedéutica a todo pensamiento filosófico140. Es urgente para la 
filosofía abrirse al arte, particularmente a la música, porque ella nos proporciona una 
excelente metáfora sobre el tiempo vital y se nos revela como depositaria legítima del 
Misterio que el Jankélévitch maduro invocará con los n mbres de Je-ne-sais-quoi y 
Presque-rien. El autor está convencido de que solamente desde ahí se puede proteger al 
afecto por la sabiduría –es decir, a la Filosofía por excelencia– de la suma de pretendidos 
logros cuantitativos que ocultan hipócritamente la insuperabilidad de lo enigmático. La 
no aceptación del Misterio es lo que habría llevado  Occidente a caer en la tragedia de 
la cultura. 
Según Jankélévitch, Plotino intuye ya el problema romántico de la tragedia de la 
cultura que Simmel va a describir y que no es otro que el confli to existente entre las 
exigencias de la espiritualidad y las formas adventicias de un arte relajado, de una 
inteligencia puramente discursiva y una ética sometida a lo social141. Al defender esta 
idea vincula al neoplatónico con Bergson y Simmel. Con la absoluta falta de pudor que 
muestra el joven filósofo, utilizando un registro lingüístico en el que mezcla sin rubor 
alguno el vocabulario romántico con el clásico, pretende darnos a entender que el 
divorcio final entre la filosofía de la vida plotinia a y el Romanticismo contemporáneo 
podría tener algún tipo de vuelta atrás. Que Plotino desconociera la distinción romántica 
entre una temporalidad vivida y una temporalidad abstr cta no impide que intuya la idea 
de que hay un devenir que procede de la vida interior. Jankélévitch se pregunta 
explícitamente si la idea plotiniana de «conversión» no equivaldrá a la conversión 
interior que exige de nosotros el romanticismo filosófico de Henri Bergson o de Georg 
Simmel −en realidad está hablando de la conversión que necesita Occidente para superar 
la tragedia de la cultura− y llega a afirmar que esa es, precisamente, la aporía que trata de 
resolver. Así −explica−, de la misma manera que Platón considera la ascensión dialéctica 
como un movimiento casi espacial en virtud del cual el alma se eleva hacia una 
universalidad de carácter trascendente, Plotino y Bergson especulan con una conversión 
puramente interior que debe ser recobrada en un itinerario que parte de las realidades 
inmanentes al pensamiento individual. En nuestro interior coexisten los inteligibles con 
las impresiones adventicias de tal manera que únicamente a través de un regreso a la 
                                                 
140 Cf. Ibid., p. 98. 








pureza espiritual es como podemos romper los límites y ascender a un estado de 
interiorización capaz de superar la inferioridad de la razón discursiva142. 
 En la interpretación juvenil del autor −cuya importancia se demuestra en el 
hecho de que va a perdurar en su planteamiento filosófic  de madurez− Plotino y 
Bergson están unidos por un modo de entender la dialéctica como una odisea ascendente 
hacia el interior de nosotros mismos. Bergson y Simmel permanecerán vinculados 
también en sus escritos posteriores: en un artículo de 1950 titulado «La décadence»143, 
reaparecen calificados como «los filósofos más grandes del siglo XX»144. Llegará a decir 
de ellos que, cada uno en su propio lenguaje, dieron con la formulación de lo que 
representa la «medianía» (mediocridad) creativa.  
No hay divorcio por tanto entre la Lebensanschauung plotiniana y el 
Romanticismo contemporáneo. Plotino se está refiriendo al «verdadero devenir» que 
nuestro autor identifica con el devenir de la vida nterior propio de un vitalismo 
dinamizante y creador. Jankélévitch mira muy lejos atreviéndose a indicar que Plotino 
habla incesantemente de «vida» espiritual o de «vida» interior aunque nunca pronuncie la 
palabra “vida”. Finalmente, remata:  
 
No digo que Plotino hubiera concebido antes que Bergson o Georg Simmel la intuición 
del Sabio como un dinamismo motor que, sin tener el carácter cíclico y determinado de 
los procesos biológicos, tendría sin embargo la agitación ansiosa y la movilidad vibrante 
de la Vida. Pero puede decirse que el ideal plotiniano de una θεωρία [teoría] superior al 
pensamiento, al movimiento y al deseo no excluye el ideal romántico de una intuición 
viva y vivida145. 
 
 
En Plotino subsiste aún el optimismo ingenuo de la filosofía griega, por lo que 
es todavía difícil pensar en la lucha trágica entre la genialidad creadora de la conciencia 
y las formas estereotipadas. Jankélévitch lo admite pero, a pesar de ello, considera que 
tiene sentido −y en su opinión esto es lo que prueba tácitamente la Dialéctica plotiniana− 
                                                 
142 Cf. Jankélévitch Vladimir, Plotin. Ennéades I, 3, “Sur la dialectique”. Op. cit., pp. 123-124. 
143 En Revue de Métaphysique et de morale, 1950 (55) 337-369.  
144 Ibid., p. 356. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, L’Austerité et la vie morale. Flammarion 
(Bibliothèque de philosophie scientifique). París, 1956, p. 34. 
145 “Je ne dis pas que Plotin ait, avant Bergson ou Georg Simmel, conçu l’intuition du Sage comme un 
dynamisme moteur qui, sans avoir des processus biologiques le caractère cyclique et déterminé, aurait 
pourtant de la Vie l’agitation anxieuse et la mobilité vibrante. Mais ce que l’on peut dire, c’est que l’idéal 
plotinien d’une  θεωρία [théôria] supérieure à la pensée, au mouvement et au désir, n’exclut pas l’idéal 








afirmar que ya en Plotino podemos adivinar la existncia de un drama de la cultura 
espiritual, es decir, sospechar que nuestra vida interior depende de realidades exteriores 
capaces de matarla y que la muerte es, como consecuencia, inmanente a la vida.  
La influencia del vitalismo sobre el joven Jankélévitch cristaliza en uno de sus 
conceptos más originales: el de órgano-obstáculo. Se trata de una noción de carácter 
paradójico que alude a la incorporación de lo infinto en lo finito. Él reconocerá en su 
madurez que la idea procede de Simmel, quien en «La tragedia de la cultura» describe 
una ambivalencia dialéctica según la cual el espíritu para expresarse necesita de unos 
signos que, sin embargo, lo desmienten146. Desde el punto de vista estético estaríamos 
hablando de que la obra reniega de su creador a pesar d  la contradicción de que, sin 
obra, no habría creador. La noción de órgano-obstáculo expresa una idea de 
complementariedad y constituye una de las más hermosas dificultades de la filosofía 
jankélévitchiana. Procede, efectivamente, de Simmel. El joven Jankélévitch ya la 
vislumbra en su artículo de 1925: 
 
Simmel parte de la observación según la cual el hombre es, de alguna manera, un 
«ser intermediario» que se encuentra, en razón de su destino profundo, limitado en dos 
direcciones contrarias: por su saber tanto como por sus deseos o por sus acciones, está 
restringido entre un «más» y un «menos», un Más aquí y un Más allá, un mejor y un peor. 
Esta idea, banal en sí misma de la Mittellstelung [posición intermedia] del hombre se 
aclara y enriquece con un sentido profundo para quien conoce los principios generales de 
la doctrina relativista. El relativismo postula, en fecto, que el espíritu, en sus diversas 
manifestaciones, no se mueve jamás en el seno de lo absoluto, no llega nunca a ningún 
extremo, sino que se halla por así decirlo en el equi ibrio entre los dos polos contrarios de 
la subjetividad pura y de la pura objetividad; y ese quilibrio inestable y movedizo, en 
virtud del cual el pensamiento se inclina tanto hacia un absoluto como hacia otro,  pero 
siempre más hacia uno que hacia otro, ese sinuoso y actuante equilibrio es el que 
constituye la vida espiritual147. 
 
 
La génesis del concepto jankélévitchiano de órgano-obstáculo no pertenece sin 
embargo en exclusiva a la influencia que recibe de Simmel. Bergson evoca 
separadamente en L’Évolution créatrice la noción de “óbstáculo” y la noción de “órgano” 
que con posterioridad nuestro autor tematizará conjuntamente. Bergson habla de la 
resistencia de la materia bruta como el obstáculo que tiene que superar la vida, y más 
adelante afirma que todas las fuerzas elementales de la inteligencia tienden a transformar 
                                                 
146 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 101. 








la materia en instrumento de acción, es decir, en órgano según el sentido etimológico de 
la palabra148. No sólo Bergson. El aprecio de Jankélévitch por una distinción de origen 
schellingiano, como es la oposición entre quid y quod, puede considerarse a la base de la 
génesis de esta noción.  
Jankélévitch apoya en la distinción entre lo quiditativo y lo quoditativo no sólo 
una buena parte de su pensamiento sino la justificación de su filosofía de la música. En 
líneas generales, dicha distinción se refiere a la diferencia entre aquello que tiene carácter 
de continuidad (horizontalidad) frente a lo que se distingue por ertenecer a la esfera del 
acontecimiento, es decir, aquello cuyo carácter liminar supone un umbral, un comienzo, 
una ruptura (verticalidad) que incide sobre la continuidad y latransforma inaugurando un 
nuevo orden ya sea cognitivo, ético o estético149. La idea de “conversión” a la que nos 
venimos refiriendo podría ser un buen ejemplo de aconte imiento quoditativo, pues se 
trata del acto de pasar del quid al quod, de la horizontalidad de la necesidad a la 
verticalidad de la gracia. De la misma manera que el arte para Schelling no es    
meramente alegórico, sino tautegórico y de carácter originario, el Jankélévitch        
maduro aplicará estas consideraciones a su filosofía de la música invocando las 
enseñanzas del romántico alemán para acabar declarando que la música es, en su 
ambigüedad expresivo-inexpresiva, una expresión de la v rdad que busca la filosofía:  
 
[…] la música es a la vez “alegórica” y, como dijo Schelling, “tautegórica”. Es alegoría 
en la medida en que, por pudor, se expresa con medias palabras y oblicuamente. Pero si 
la alegoría es una estratagema de la intención expresiva o del expresionismo intencional, 
un sistema de cifras, jeroglíficos o ideogramas, la música es, por el contrario 
“tautegoría”. Cuando la música significa algo distinto de ella misma, es tan sospechosa 
como una pintura de tesis, una poesía didáctica o un arte simbólico: ya no hay música 
sino ideología o sermón edificante. 
Si la consideramos en su ingenua o inmediata verdad, la música no significa otra cosa 
que lo que es: no es la exposición de una verdad intemporal, sino la exposición misma, la 
única verdad, la seria.150 
 
 
La influencia de Schelling es nodal cuando se trata de los pares típicamente 
jankélévitchianos: el órgano-obstáculo; el quid y el quod; el intervalo y el instante; la 
                                                 
148 Cf. Bergson, Henri. L’Évolution créatrice. Presses universitaires de France. París, 1962, pp. 99 y 162.  
En la traducción española de Mª Luisa Pérez Torres, Espasa Calpe (Colección Austral), Madrid, 1985, 
Cf., pp. 96 y 149. 
149 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 116-117. 








conciencia y la inocencia; el Logos y el Hacer151. Hablamos de algo que proporciona las 
claves para pasar del pensamiento a la efectividad, pero además, los textos de madurez 
demuestran que Jankélévitch aplicará este gusto por las polaridades a su filosofía de la 
música: 
 
La música no existe en sí misma, sino sólo durante la peligrosa media hora en que, 
tocándola, la hacemos ser: la verdad eterna deviene entonces op ración temporal y 
comienza a suceder efectivamente, según coordenadas de horario y calendario. Esto se 
llama “tener lugar”. La anfibolia de la expresión y de la inexpresión, es decir de la 
expresión infinita, se resuelve, pues, al final en la eficacia de un acto152.  
 
 
Nuestro interés al recurrir a los escritos juveniles era mostrar cómo en ellos 
podemos rastrear la importancia que tendrán los autores que Jankélévitch leyó en su 
juventud en todo su pensamiento posterior. El joven Vladimir amaba la imparcialidad y 
pensaba que era necesario mantenerla tanto por razones de higiene metodológica como 
por respeto a lo real. En su Henri Bergson defiende esa necesidad para conservar el 
espíritu de discernimiento:  
 
La imparcialidad es literalmente la cualidad del que no participa, del que no toma parte 
en algo; implica con respecto a las asociaciones superficiales un cierto despego, con 
relación a las “participaciones” apasionadas una cierta moderación que son justamente lo 
que se llama el Espíritu crítico, el espíritu de discernimiento y de intelección153. 
 
 
Optimista frente a los pesimismos y pesimista frente a los optimismos, el valor 
metodológico que concede a la imparcialidad le lleva por una parte a evitar la adopción 
de posturas rígidas y, por otra, a no estar interesado en formar escuela, En definitiva, le 
permite  mantener una independencia filosófica no dogmática con el fin de aproximarse 
con mayor grado de realismo a la vida. Esto justifica su gusto por la paradoja y por la 
ironía. Sobre tales claves construye el joven pensador no únicamente su anclaje 
filosófico sino también su originalidad y su voz pro ia: si Bergson lo acerca a la 
psicología y Simmel a la sociología, Plotino lo conduce a la mística y Schelling a la 
                                                 
151 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 58. 
152 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 129. 
153 “L’impartialité est, littéralement, la qualité de c lui qui ne participe pas, qui n’a pas de part à quelque 
chose; elle implique à l’égard des associations superficielles une certaine retenue qui sont justement c  
qu’on appelle l’Esprit critique, l’esprit de discern ment et d’intellection”. Jankélévitch, Vladimir, Henri 








metafísica154. Probablemente, el esfuerzo jankélévitchiano obedece a una pasión por 
intentar insuflar algo de Vida en las formas inertes de la Razón. Es lo que la 
interpretación inspirada a la mera ejecución musical: una cuestión de alma y creatividad. 
La vida es, para él, un esfuerzo creador de renovación que se presenta a cada instante. En 
su lucha contra el dogmatismo y el intelectualismo no rechaza la ciencia positiva, como 
corresponde al hijo de un médico, pero comprende la necesidad de una razón ampliada 
en la que tengan cabida la intuición y la contemplación lo que, de manera natural, le 
lanza hacia la estética y hacia la música. 
 
  
                                                 
154 Cf. Vax, Louis,  «Du bergsonisme à la philosophie pr mière: Vladimir Jankélévitch». En Critique, nº 








1.3 El despuntar de la estética  jankélévitchiana: de la «mala 
conciencia» al «espíritu de ironía» 
 
La tesis complementaria de Jankélévitch cierra el ciclo de sus escritos de 
juventud y lleva por título Valeur et signification de la mauvaise conscience. Su trabajo 
doctoral del mismo año alude a la odisea de la conciencia en el último Schelling. El 
problema de la conciencia es el punto de partida del pensamiento jankélévitchiano. Al 
aceptarlo, el autor se sitúa de pleno en un contexto propio de los años Treinta −ambos 
trabajos académicos fueron defendidos en 1933−. Es el momento en el que pensadores 
como Bergson en Francia, o Husserl y Heidegger en el ámbito alemán, colocan el tema 
de la conciencia en el centro de la reflexión filosófica. Son también los años que 
preceden a la Segunda Guerra Mundial. Todavía tardará más de una década en dejarse 
sentir el giro de la filosofía europea hacia el existencialismo doloroso de finales de la 
década de los años Cuarenta155. Vamos a tratar de examinar qué definiciones de 
conciencia nos propone el autor y qué modos de ser de la conciencia le interesan, así 
como el peso de esta categoría en su filosofía de lmúsica.  
 
La conciencia no es otra cosa que el espíritu. El acto en virtud del cual el espíritu se 
desdobla y se aleja a la vez de sí mismo y de las cosas es un acto tan importante que ha 
terminado por dar su nombre al conjunto de la vida psíquica; o mejor, «la toma de 
conciencia» no designa un acto distinto, sino una función donde la totalidad del alma 
figura en algún grado y que es propia de la actitud f losófica. En su movilidad infinita, la 
conciencia puede tomarse a sí misma por objeto: entre l espectador y el espectáculo se 
establece entonces una relación en ambos sentidos, una transfusión recíproca de 
substancia: la conciencia-de-sí, aguzándose, recrea y t ansforma su objeto puesto que ella 
misma es parte de este objeto, a saber, un fenómeno del espíritu; pero el espíritu por su 
parte influye sobre la conciencia, puesto que, en definitiva, es el espíritu el que toma 
conciencia156. 
 
                                                 
155 Cf. Vaccaro, Battista, Ontologia e etica in Vladimir Jankélévitch. Longo Editore. Rávena, 1995, pp. 
87-88. 
156 “La conscience n’est autre chose que l’esprit. L’acte par lequel l’esprit se dédouble et s’éloigne à la
fois de lui-même et des choses est un acte si important qu’il a fini par donner son nom a la vie psychique 
tout entière; ou plutôt «la prise de conscience» ne désigne pas un acte distinct, mais une fonction où l’âme 
totale figure à quelque degré et qui est propre à l’attitude philosophique. Dans sa mobilité infinie la 
conscience peut se prendre elle-même pour objet: entre l  spectateur et le spectacle un va-et-vient s’établit 
alors, une transfusion réciproque de substance: la conscience-de-soi, en s’aiguisant, recrée et transforme 
son objet puisqu’elle est elle-même quelque chose de cet objet, à savoir un phénomène de l’esprit; mais 
l’esprit à son tour déteint sur la conscience, puisqu’en somme c’est l’esprit qui prend conscience”. 
Jankélévitch, Vladimir, La mauvaise conscience. PUF, París, 1951, p. 1. La traducción es nuestra. Existe 
una edición en español (Jankélévitch, Vladimir, La mala conciencia. Fondo de Cultura económica, 1987), 








Con estas palabras introduce Jankélévitch La mauvaise conscience. Hay en 
nosotros –continúa– una especie de «principio de agilid d y de inquietud universal» 
que permite a nuestro espíritu no coincidir nunca consigo mismo y dedicarse 
indefinidamente a la reflexión sobre sí mismo157.  Se trata de una mirada no sólo sobre 
el universo y sobre la vida sino también sobre el yo. También se trata de una mirada 
capaz de anticiparse. Hay un yo desdoblado que entra  conversación consigo porque 
es capaz de expresar en abstracto aquello que, en el yo viviente, constituye la vida 
personal. Hay una ambivalencia de la conciencia que consiste, por una parte, en ser 
consciente de cada cosa y, por otra, en captar el sí mismo o el se reflexivo. Dicha 
cualidad es buena y es mala. La conciencia es, para J nkélévitch, una instancia 
ambigua.  
La expresión «mala conciencia» alude a la capacidad de esdoblamiento que 
tiene la conciencia para reflexionar sobre sí misma. Se trata de una capacidad dolorosa, 
especialmente cuando se convierte en conciencia morl pero, en Jankélévitch, la noción 
de mauvaise conscience no se reduce a una función del consciente próxima a l
advertencia interior o al remordimiento sino que, además, hace referencia a la salud de 
la mente: la mala conciencia tiene que ver con el empecinamiento de la Razón. Por 
contraposición, existe una «buena conciencia» de carácter especulativo o intelectual. 
Mientras que la conciencia especulativa es una conciencia feliz y contemplativa, la 
mala conciencia es una condena: solitaria y replegada sobre su propia realidad, no 
puede engañarse y es capaz de  horrorizarse de sí misma158. Pues bien, frente a la mala 
conciencia –que corre el riesgo de caer en esa especi  de enfermedad que sería tomarse 
la vida demasiado en serio– el hombre ha desarrollado el espíritu de ironía que consiste 
en la capacidad de jugar, de hacer malabares con los contenidos del pensamiento tanto 
para negarlos como para recrearlos159. A este tipo de buena conciencia, cuyo referente 
filosófico es Sócrates, nuestro autor se refiere en términos de «sonrisa de la 
inteligencia»160.  
La primera obra del Jankélévitch independiente de los compromisos 
académicos propios de un estudiante de doctorado es L’ironie. Publicada en 1936, 
                                                 
157 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La mauvaise conscience. Ibid. p. 1. 
158 Cf. Ibid., pp. 23 y 29. 
159 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 17. 








durante su etapa de agregado en Praga, sólo tres años después de la defensa de sus dos  
tesis, se reeditará en 1950 con el título ampliado de L’ironie ou la bonne conscience161. 
¿Está complementando un planteamiento anterior?  
La ironía es un título fundamental en el corpus del filósofo. En este texto, las 
referencias a la música son numerosísimas; nuestro arte se convierte en una fuente 
inagotable de ejemplificación. En L’ironie, la música omnipresente nos aclara toda la 
exposición; es la instancia a la que Jankélévitch acude una y otra vez para hacerse 
entender. Se trata del primer texto en el que los ejemplos musicales adquieren tal peso 
que nos hallamos ante un punto de inflexión: una vez qu  la música entra a formar parte 
de la pedagogía y del imaginario jankélévichianos, ya no los abandonará.  
El espíritu irónico tiene mucho de posición estética. Los escritos que abrazan 
la fecundidad de este espíritu no son seguramente los más densos, pero sí nos parecen 
genuinamente jankélévitchianos y, desde luego, muy bellos. La conciencia irónica 
−sugiere el autor− más que apretar elige el placer, evita exacerbarse, trata de defenderse 
de la tragedia, de no insistir demasiado en los sentimientos, de no razonar demasiado 
sobre el propio razonamiento. La conciencia irónica detesta la demostración, «roza 
sucesivamente todos los teclados» y no da vueltas a las cosas162. El Jankélévitch 
filósofo de la música está mucho más cerca del espíritu de ironía que de la mala 
conciencia. El Jankélévitch profesor de filosofía moral, el que reflexiona sobre el 
perdón y sobre la muerte, tiene que acercarse por reque imiento profesional a ese otro 
mundo a veces obsesivamente instalado en el lado trágico de la realidad y utiliza el 
espíritu de ironía como contrapeso. 
Los títulos de las dos tesis nos proporcionan alguns pistas. Al hablar de una 
«odisea de la conciencia», Jankélévitch no está aludiendo a la conciencia divina de la 
que se ocupa el último Schelling en su Introducción a la filosofía de la mitología 
(1928-29) −obra póstuma de Schelling que, por cierto, Samuel Jankélévitch tradujo al 
                                                 
161 Jankélévitch, Vladimir, L’ironie. Félix Alcan (Nouvelle encyclopédie philosophique; 8). París, 1936. 
Hay una reimpresión también en Alcan (1939), y la segunda edición propiamente dicha es la de 1950, que 
con el título de L’ironie ou la bonne conscience, fue editada por Presses universitaires de France 
(Bibliothèque de philosophie contemporaine. Morale et valeurs). Posteriormente, la editorial Flammarion 
volverá a reeditar esta obra de nuevo con el título L’ironie en su colección Nouvelle bibliothèque 
scientifique (París, 1964) y, en 1972, en la colección Champs; 66. Champ philosophique). Nosotros nos 
referiremos a la versión castellana de Ricardo Pochtar: Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Taurus. Madrid, 
1982. 








francés en 1945− y en su Filosofía de la Revelación (1831-32) sino que comienza, 
aunque todavía tímidamente, una elaboración filosófica propia referida a la odisea de la 
conciencia humana163. Schelling había defendido en su Filosofía de la Mitología que 
las potencias teogónicas no son producto de la fantsía sino elementos de un proceso 
espiritual independiente de la voluntad humana. Dichas potencias –explica 
Jankélévitch– están en la base de los universales de la naturaleza porque son principios 
espirituales, no conceptos abstractos164. Para Schelling, la mitología representa a Dios 
como voluntad inconsciente. De ahí, por una parte, qu  consagre su Filosofía de la 
mitología al monoteísmo −observa nuestro autor−, pero también que necesite avanzar 
un paso más en la Filosofía de la Revelación. La Revelación permite a Schelling pensar 
a Dios como voluntad consciente y amorosa que sale al encuentro de su criatura. De ese 
modo la odisea divina se transforma en humana, ya que la expresión máxima de dicha 
Revelación en la cultura cristiana es la figura de Jesús que, en la filosofía del alemán, 
no tiene carácter alegórico sino que debe ser considerada tautegóricamente porque se 
refiere a sí misma. Pues bien, de manera análoga, la alusión a la odisea de la conciencia 
por parte de Jankélévitch puede ser entendida como un despliegue del espíritu que 
presenta el sentido esotérico de la intimidad del hombre, pues la conciencia también es 
tautegórica. Esto se refleja claramente en La mauvaise conscience, obra en la que 
aborda por primera vez el tema de la conciencia moral. 
Como muestran sus reimpresiones y revisiones de 1951 y 1966, La mauvaise 
conscience supone, en el corpus jankélévitchiano, mucho más que un trabajo 
académico. En este ensayo, trata de encontrar una tercera vía entre la filosofía 
intelectualista griega, que minimiza el problema de la conciencia moral, y el 
pensamiento cristiano. Al nuestro filósofo no le satisf ce la respuesta escatológica 
basada en la esperanza en la otra vida que da el cristianismo al problema de la 
conciencia moral. Él piensa que los actos humanos, al ocurrir en la línea del tiempo, 
tienen carácter irreversible y que ni la eficacia de la virtud, ni la eficacia de la mala 
conciencia pueden resignarse a una solución filosófca que invoque un porvenir 
escatológico. Ante el problema de la irreversibilidad tampoco parece satisfactorio el 
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recurso a la filosofía de Bergson que permanece anclada en una dimensión de 
interiorización y no tanto de acción. Pero recurre a Schelling, quien reflexiona 
específicamente sobre la efectividad y la gracia. Estos temas van a ser cruciales en su 
filosofía posterior: 
 
La moral que Schelling condena −y con qué aspereza− es la moral que no quiere ser más 
que ella misma y que se niega a la totalidad. Tal es el sentido de la distinción que él hace 
entre el Mosaísmo y el Evangelio, entre las obras muertas del Antiguo Testamento y el 
espíritu de la Nueva Alianza, o por decirlo de una vez, entre la Ley −el espíritu de Pedro− 
y la Gracia165. 
 
Gracias a Schelling, llega a comprender que el problema de la moral puede 
tratarse como una cuestión de carácter metafísico. Ello le permitirá elaborar 
ulteriormente su Philosophie première (1953), ensayo considerado por muchos la 
primera obra de madurez del autor y tenido por título central dentro de su producción.  
Nathalie Queyroux ha hecho gala de audacia al plantearse si la apuesta de fondo 
de la Philosophie première podría estar relacionada con un querer pensar desde la 
Creación divina la transición a la creación humana166. Su lectura es consistente con la 
constatación por nuestra parte de que cuando Jankélévitch se acerca a la metafísica tiene 
particularmente presentes los temas que jalonan su pensamiento estético y que 
conforman a la postre su inclinación hacia la filosofía de la música. La influencia de 
Schelling habría contribuido a que el autor opte finalmente por una manera de hacer 
filosofía que terminará por dejar los altos y aburridos vuelos de la tradición más dura 
para intentar una reflexión más cercana, un pensamiento de carácter mixto, tal vez poco 
purista, pero sin duda mejor trabado con la vida. Para él, es la mezcla y no la pureza de 
los conceptos la que da cuenta de la realidad. Como consecuencia, su filosofía se hace 
más vigilante, más sensible a lo sutil y menos permeable a una lógica de las definiciones 
unívocas regidas por el principio de no contradicción. Esto es lo que viene a representar 
el espíritu de ironía. 
 
                                                 
165 “La morale que Schelling condamne −mais avec quelle âpreté− c’est la morale qui ne veut être que soi 
et qui refuse a la totalité. Tel est le sens de la distinction qu’il fait entre le Mosaïsme et l’Évangile, entre 
les œuvres mortes de l’Ancien Testament et l’esprit de la Nouvelle Alliance, ou pour tout dire d’un mot, 
entre la Loi −l’esprit de Pierre− et la Grâce”. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la 
dernière philosophie de Schelling. Op. cit., pp. 331. La traducción es nuestra.  








Hay una ironía elemental que es indiscernible del cono imiento y que, como el 
arte, es hija del tiempo libre. Desde luego, la ironía es demasiado moral para ser 
realmente artista, así como es demasiado cruel para ser realmente cómica. Sin embargo, 
los tres tienen un rasgo en común: el arte, lo cómio y la ironía sólo pueden existir 
cuando se afloja la urgencia vital167. 
 
La idea de aflojar la urgencia vital reivindica un tiempo para la verdadera 
filosofía, un tiempo para la contemplación, «para que el pensamiento se recupere y 
descanse de los sistemas compactos que lo oprimían»168. Jankélévitch entiende que la 
coexistencia de lo trágico y lo frívolo es un hecho de la vida individual y que perder esto 
de vista para tomarse la existencia exclusivamente como algo perentorio y de graves 
consecuencias es dañino tanto para el artista, comopara el filósofo. Por eso, reivindica el 
estado de alerta que debe caracterizar a la buena conciencia y que parte de la aceptación 
de lo enigmático cuyo paradigma está representado en la historia de la filosofía por el 
gesto en sí, pero también por los efectos, de la muerte de Sócrates: 
 
De Platón a Lamartine, de Schelling a Hegel, a Kierkegaard, a Nietzsche… a Erik Satie, 
esa muerte es un jeroglífico que nunca acabamos de descifrar: Sócrates cristiano, 
Sócrates dionisíaco, Sócrates plebeyo −el gran brujo (como lo llama Menón)−, nos ha 
apartado para siempre de la beata «euforia» de la inconsciencia169. 
 
 
La invitación a recuperar el espíritu de ironía presupone la aceptación de los 
límites de la filosofía tradicional. El Romanticismo había traicionado la función 
heurística del pensamiento irónico al exacerbar la importancia del proceso dialéctico que 
supone la encarnación del Absoluto. Abogar por una recuperación de la ironía es aceptar 
un camino de purificación que comienza por tomar conciencia de que lo infinito expira en 
lo finito y de que, en el inextenso centelleo de un momento fugaz, en el casi-nada de un 
instante, lo absoluto se realiza e inmediatamente se de truye. Esa instancia privilegiada 
que va de la idea a su expresión material y a su aniquilación inmediata es el brevísimo 
espacio del arte170. 
La Belleza, como el Bien, no pueden por lo tanto ser, sino sólo y       
fugazmente entrevistos, como sólo es posible entrever lo Inefable, «lo rigurosamente           
                                                 
167 Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 11. 
168 Ibid. 
169 Ibid., p. 15. 








impensable que hace ser al ser» −sugiere Lucien Jerphagnon al referirse a la estética 
jankélévitchiana171−. Para este investigador, aunque Jankélévitch no habría escrito una 
estética propiamente dicha, toda su filosofía se convierte en un tratado «de lo Bello, del 
Uno, del Ser». A partir del espíritu irónico Jankélévitch crea una mitología del instante 
en la que caben todas las abstracciones de la inteligencia. Utilizando el mismo contexto 
filosófico que para hablar de metafísica o de moral, viene a sugerirnos que la criatura es 
creadora y debe inventar el bien a través del amor y la belleza, a través de un momento 
privilegiado al que solemos llamar inspiración, que es gracia sin más. En Jankélévitch, la 
inspiración es a la estética lo que el amor a la étic : algo de un orden-totalmente-otro a lo 
que el artista, como consecuencia irrenunciable de un acto de intuición, decide servir con 
su trabajo. Es el instante que supone la entrevisión de lo eterno lo que intenta encarnarse 
en la obra. Posteriormente la obra deberá tomarse su tiempo para ser construida por 
entero, pero esto ya es labor de las generaciones que le van dando su forma definitiva. 
Para Jankélévitch, el receptor participa del mismo espíritu que generó la obra. De este 
modo, la experiencia de revivir el instante privilegiado es posible también para él. El 
receptor es recreador porque reproduce el acto creador. Cuando el pianista toca la Sonata 
que el compositor reflejó en la partitura la reconstruye en efecto, pero después, el oyente 
vuelve a rehacerla. Todos ellos participan del Misterio que encierra y del que la obra es 
signo. Esta transferencia, que puede ser recreada millones de veces, está en la misma  
base del carácter dinámico y vivificante que Jankélévitch confiere a la efectividad. El 
genio del artista representa, en la filosofía jankélévitchiana, el espíritu de ironía que 
impulsa la efectividad, la capacidad para captar y plasmar el elemento simple y 
misterioso que debe permanecer y ser reencontrado por quien se acerque a la obra de 
arte. Y la ejecución de la obra por parte del artífice mediador, que en el caso de la música 
es el intérprete primero, pero en un segundo momento también el receptor, supone el 
dolor del intervalo, el terreno de la disciplina (disciplina ejecutora y disciplina auditiva), 
el arduo camino de la duración imprescindible para que en su transcurso surja, como un 
don gratuito, la luz del Misterio y el poder del Charme, que podríamos entender como 
una cualidad cuya característica principal es que atrae con encanto, pero sin malas artes, 
por lo que no se identifica con cualquier tipo de seducción. 
                                                 








La voz del artista grita en el desierto como la profecía. Ahora bien, su mensaje 
es inmanente, no le viene del exterior. La obra de art se dirige a las interioridades 
abiertas. Si lo que pretendemos es saber qué dice quedándonos en el envoltorio, su 
contenido se esconde. En ningún caso la prolijidad conecta con la posición estética de 
Jankélévitch. Su ideal es una llamada a la concisión y a la litote. A ella dedica todo un 
capítulo en L’ironie. Y es que el autor odia la palabrería porque ama el silencio, lugar 
donde la conciencia se encuentra consigo misma: 
 
Incitada por los silencios y las humildes disminuciones de la litote, atraída por la nada de 
la ironía, la mente totaliza en la mente, reencuentra la verdad más esencial y más oculta, 
acaba para siempre con los rugidos de la megalomanía, y los trinos de las cantantes 
poseídas por el delirio; subordinando la apariencia a l  esencia, refrena los excesos y la 
farsa de la apariencia emancipada172. 
 
La conciencia irónica nos permite vacunarnos contra las trampas de los 
pequeños y falsos absolutos, nos hace capaces de romper su ridícula pretensión de 
solemnidad, de sustituir las «totalidades asfixiantes» por una «totalidad pneumática» y 
esotérica que «pertenece al orden de lo invisible y de la pura cualidad»173. El genio 
creador consiste, según el autor, en la capacidad de encontrar en lo aparentemente sin 
trascendencia, una ocasión para tratar de aprehender sa totalidad pneumática. A ella se 
refiere cuando habla del espíritu irónico como espíritu de litote. En la filosofía de la 
música jankélévitchiana, la personificación del espíritu de ironía en lo que tiene de 
paradigmático se vierte sobre los compositores Gabriel Fauré, Maurice Ravel, Erik Satie, 
y Frederic Mompou, ejemplo ibérico de litote musical que, influido por Satie y 
enlazando pianísticamente con Fauré, lleva al teclado toda una empresa de 
simplificación174. 
La atención de Jankélévitch gusta de concentrarse sobre el individuo y la 
efectividad. El equilibrio es difícil y a veces cobra tintes dramáticos como ocurre con la 
mala conciencia. El espíritu de ironía intenta mitigar esta situación. Jankélévitch confía 
menos en la conciencia que en la gracia. Es cierto que la toma de conciencia ante un 
problema moral puede conducirnos al esfuerzo y a ladisciplina que nos ponen en 
                                                 
172 Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 86. 
173 Cf., Ibid., p. 86. 
174 Cf. Jankélévitch, Vladimir., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes 








camino, pero no es menos cierto que esto puede hacernos caer en una falsa 
autocomplacencia. Porque la virtud, en realidad, no proviene tanto de la fuerza del hábito 
sino, sobre todo, de la gracia. Como la inspiración proviene de la gracia aunque haya que 
encontrarla trabajando. Como el amor es pura eferencia. La mala conciencia persigue un 
dominio de sí que no llega a conseguir. Al espíritu le es imposible, a través del hecho de 
tomar distancia con respecto a sí, volver a reconciliarse consigo mismo. Este desgarro 
supone el origen de la tragedia, el drama entre la existencia particular y la armonía con el 
ser universal. La idea de mala conciencia se refiere a todo lo contrario de la efectividad. 
Dice alusión a aquello que debería haberse hecho, per  que no llegó a realizarse. Y se 
queda ahí. Sin embargo, la buena conciencia, el espíritu irónico no se conforma con 
referir sus acciones a un punto del infinito sino que trabaja en el orden de lo concreto 
porque no se casa con el fracaso. El que ironiza rodea la dificultad y se pone manos a la 
obra contra el error, contra el escándalo del mal. Y l utilizar el arma de la flexibilidad, 
aunque la apariencia diga que no ha ganado la batalla, lo cierto es que no se hunde por 
completo. La ironía es una forma de rebeldía que pone al descubierto la maldad para 
vencerla como ocurre en el caso de Cristo y en el caso de Sócrates175. El espíritu de 
ironía llena de contenido uno de los extremos de esa in tancia paradójica que es la 
conciencia para poner equilibrio donde podríamos caer en la desesperación o en la 
euforia, en la depresión o en el trastorno narcisista. El espíritu irónico representa, por 
tanto, el espíritu de lucidez porque parte de la aceptación del hombre que vacila entre 
Apolo y Dionisos, del reconocimiento del contraste chumanniano entre el soñador 
Eusebio y el apasionado Florestán. El espíritu irónico o niega, sino que aprovecha la 
polaridad carnavalesca entre el pálido Pierrot y Arlequín, cínico y variopinto. Es el 
dominio de la conciencia oscilante, cuando alegre, cuando melancólica. Esta dualidad 
tiene su reflejo en el clímax de la música, pero también en el propio sistema musical 
occidental con sus modos mayor y menor, o en la victoria filosófica sobre el tercero 
excluido. Supone la alternancia frente a la antítesis incapaz de superar la oposición entre 
tragedia y comedia:  
 
                                                 








Para Nietzsche como para Schelling, Dionisos reúne n sí mismo el dolor y la alegría: al 
mismo tiempo triunfante y lacerado, vencedor y vencido, el dios borracho muere y sin 
embargo exulta de vida176.  
 
 
La burla musical, dice el autor sugiriendo como ejemplo el Estudio para piano 
Op. 56 de Scriabin#, afirma la «indivisión original». En la ironía se da la mezcla de los 
elementos sociable e individual, masculino y femenino, pues proyecta las cualidades 
heterogéneas unas sobre otras hasta realizar la «coincidencia de los opuestos». La 
expresión musical de todo ello tiene su referente e las formas pianísticas de la música 
romántica como el Nocturno, la Balada, el Impromptu, el Preludio y esa forma netamente 
irónica que es el Scherzo. Todas ellas se confunden entre un consciente y un inconsciente 
que conviven en los dominios de la fantasía177. La conciencia irónica es musical porque, 
como dice Jankélévitch invocando a Novalis, «las cabezas exactas son avaras y filisteas» 
y porque «ahora es en la confusión donde se elaborará el orden fecundo y creador de la 
vida»178. La ironía se entrega, con los románticos, a la «gr n bacanal de la confusión». La 
conciencia se engaña a sí misma víctima de su propia astucia. Esto lo explica por la 
espiritualidad en estado de letargo que el lenguaje, c rgado de historia por una parte y de 
memoria afectiva por otra, encierra. Se trata de una sedimentación que el autor califica   
de «inmemorial» y que, por inmemorial, pesa peligrosamente sobre el pensamiento 
filosófico179. Quien ironiza corre el riesgo de convertirse en el bur ador burlado porque 
las palabras están contaminadas por su uso. Por este motivo, a la conciencia irónica le 
cuesta reencontrar la ingenuidad, volver a la pureza originaria. Hallamos aquí prefigurado 
otro de los temas más característicos de Jankélévitch: el regreso a la inocencia que el 
autor asimila a la autenticidad y a la infancia, tema que Isabelle de Montmollin ha 
considerado esencial en su filosofía180. 
De la recuperación, de la reconquista de la infancia y la inocencia perdidas 
depende la posibilidad del instante de gracia. Únicamente desde la pureza recobrada 
podremos estar en condiciones de recomenzar, de regenerar nuestra vida moral y 
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# Ilustración sonora. Scriabin, A., Étude, Op. 56, nº 4. Alexander Paley, piano. Cf. Anexo. 
177 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit. pp. 116-123. 
178 Ibid., p. 124. 
179 Cf. Ibid., p. 127. 








reencontrarnos con una sabiduría nesciente. Se trata de un modo de pensar que hereda de 
tradiciones enraizadas en la cultura judía –Montmollin alude a la filocalia y al 
hasidismo– pero también en el realismo ruso. La inoce cia, además, debe venir 
acompañada de humildad, virtud que ha de ejercer la función de vigilante de toda la vida 
moral, pues nos abre a dar y recibir. En esta inocencia humilde, que es pura apertura, 
situará el Jankélévitch maduro la condición de posibilidad para que la energía creadora 
del artista se ponga en funcionamiento:  
 
El genio, en el estadio de la obra naciente, antecede n cesariamente a cualquier vanidad 
de autor; el genio en el instante que precede a la obra, el genio a punto de inventar está en 
un estado de perfecta inocencia181. 
 
 
El valor que concede a la inocencia sirve también para defendernos contra los 
excesos de la ironía. La ironía puede llegar a ser al lenguaje lo que ciertos tipos de  
virtuosismo a la música y ahogar a su artífice en una triste opulencia vacía de 
contenido182. El ironista, preso de un arma que lo desubica, muestra además cierto 
sentimiento apátrida mientras, en la misma medida, se siente un ciudadano del mundo. La 
figura de Franz Liszt, tan ligado al cosmopolitismo y a la trashumancia como al 
virtuosismo musical, refrenda este paradigma. 
Silvia Vizzardelli ha afirmado que, para Jankélévitch, la música es irónica en la 
medida en que es una manifestación del pudor183. La profesora se basa en una serie de 
afirmaciones que hace el autor en La música y lo inefable cuando afirma que la música 
es frívola o lúdica y seria al mismo tiempo, o cuando menciona a Schelling para recordar 
que la música es simultáneamente alegórica y tautegórica184. La capacidad alegórica de 
la música partiría de la suposición de que, por pudor, la música se expresa oblicuamente. 
Este pudor procede de la experiencia que el hombre siente ante la sobreabundancia de la 
gracia. Se trata del pudor de lo inexpresable que toma tres formas: la litote, la alusión y 
la ironía. Ellas constituyen las formas oscuras o nocturnas del pudor que, para el filósofo, 
vienen a representar el régimen habitual de la expresión de lo Inefable. A ellas se 
                                                 
181 Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Traducción española de José Luis Checa Cremades. 
Taurus Alfaguara. Madrid 1990, p. 24. 
182 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 132. 
183 Cf. Vizzardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet 
(Estetica e critica). Macerata, 2003, pp. 137-148. 








opondría −al tiempo que se señala su vínculo matinal con la «normalidad» por 
contraposición al estado de gracia− l  mala conciencia de los engaños.  
Vamos a pararnos un poco en esta consideración. Jankélévitch, en La ironía, 
dice en efecto: «La ironía no es más que uno de los rostros del pudor»185. Afirma también 
que el pudor no es tanto un sentimiento del cuerpo como de la conciencia, es decir, que 
tiene carácter espiritual. El pudor –continúa– es un temor cuyo objeto es bastante 
impreciso; podría definirse como pánico metaempírico. El pudor entraña sobre todo 
respeto por el Misterio. Así, en el amor, la funció del pudor es respetar el elemento 
nocturno e impenetrable del Otro en el que somos capaces de reconocer nuestra propia 
ipseidad. Tratar de hablar de lo Inefable vuelve a las palabras alusivas, imprecisas. El 
pudor juega con esa imprecisión y es lo que le confiere su encanto. El pudor tiene que 
ver con la humildad que sentimos ante la complejidad del Misterio. La ironía constituye 
un tipo de pudor que recurre al humor, pero en ningún momento pierde su sentido de la 
seriedad. Sin embargo, hay un tipo de pudor que en sí mismo no es irónico sino inocente. 
El referente musical de este pudor, que es pureza, son los personajes de Mélisande y 
Penélope recreados respectivamente por Debussy y por Gabriel Fauré: 
 
«Era un pequeño ser misterioso como todo el mundo», ice Arkel al final de Pélleas et 
Mélisande, ante el hecho de la pequeña muerta. ¿Acaso la ironía de Debussy no es gran 
parte respeto por ese misterio, y resistencia a las facilidades del pathos? Pero es en el 




La música puede entenderse como pudorosa porque pertenece a la esfera de la 
intimidad, pero la vergüenza de sí puede significar también un cierto instalarse en la 
duplicidad de las funciones de la conciencia y en la ambigüedad. El pudor es capaz de 
producir una brecha y de activar el movimiento entre las dos funciones de la conciencia 
(las referidas a la mala conciencia y a la buena) porque se trata de un sentimiento que se 
mueve entre lo vital y lo espiritual, entre la corporeidad y las funciones más elevadas de 
la conciencia, entre la alteridad y el significado esencial de los actos recogidos en la 
profundidad de la persona. Por eso, el pudor tiene también la posibilidad de jugar, de 
coquetear con el deseo. En este punto, la conciencia irónica se separa del arte. Al menos 
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de ese tipo de arte que tiene voluntad de permanecer. Cuando la ironía deviene juego 
hace y deshace. El arte sin embargo no hace y deshace: su vocación es persistir, edificar 
formas consistentes que remiten a sí mismas. Mientras el fingimiento irónico es un lugar 
de paso, una simple maniobra, la ficción artística responde a la vocación de permanencia, 
es obra. La ironía es opuesta a la conciencia del arte que se pierde en su objeto. La 
conciencia artística se libera y termina en la obra porque en la obra cesa su movimiento, 
pero la conciencia irónica se libera con el movimiento mismo, con su continua capacidad 
de operar. Si la obra es la expresión del arte, la operación es la expresión por excelencia 
de la conciencia irónica187. En este sentido, concebir la música como intrínsecam nte 
irónica es identificarla con ese tipo de arte que se desvanece y no tiene pretensión de 
perdurar. Esto reviste cierta parcialidad a pesar de consituir un aspecto real de la música. 
Lo que queremos decir es que, aunque la percepción musical se desgrana en el tiempo y 
se esfuma, la obra dormida, esto es, la partitura conserva en el silencio su integridad. 
Cuando Vizzardelli subtitula La musica è ironica podría, por qué no, haber propuesto lo 
contrario. Nosotros preferimos decir que la conciencia irónica es musical. Afirmar sobre 
la música que es irónica es referirse a una cuestión de carácter ontológico que juega en un 
campo resbaladizo. A Jankélévitch le interesa la obr  musical en lo que tiene de devenir 
sin más, pero también en lo que tiene de logro que se planta en el mundo como mención 
de lo Inefable o del Misterio. Por eso se fija en un tipo de pensamiento creador que 
produce entre otras cosas, música, pero también filoso ía si ampliamos los límites de la 
lógica discursiva. Afirmar que la conciencia irónica es musical, como proponemos, 
significa aceptar que en el movimiento de la conciencia se dan continuas operaciones 
musicales, esto es, enlaces armónicos y enlaces disonantes; lí as melódicas sucesivas y 
acordes simultáneos; en definitiva, representaciones que responden a una racionalidad 
diferente a la de la dialéctica tradicional. El problema de la duración y de la temporalidad 
pertenece sin duda a la filosofía de la música, pero en el pensamiento jankélévitchiano, 
desde el momento en el que la reflexión del autor comienza su andadura más original y 
plantea la cuestión de la conciencia como una dicotomía entre la intimidad agobiante de 
la mauvaise conscience y la liberación del espíritu irónico, se impone el d seo de indagar 
una intuición que resuena en el interior de Vladimir Jankélévitch con la insistencia de una 
                                                 








cantinela y que debe formularse como un interrogante: ¿es posible pensar desde la 


















Los autores que amó Jankélévitch fueron indistintamente filósofos, humanistas, 
novelistas o poetas. Proceden de la tradición académica occidental, pero también de la 
la cultura rusa, la mística, la Patrística y el Romanticismo alemán. En general, prefiere 
maneras de pensar que faciliten las vías de superación del racionalismo tradicional 
inaugurado por Parménides, seguido por una larga lista de filósofos desde Aristóteles a 
Descartes y consagrado por las filosofías del sujeto d  tradición germana como las de 
Kant o Hegel. Estos autores intentaron hacer transparente a nuestra razón el Ser y el 
conocimiento, pero Jankélévitch no parte de la ideade Ser sino de la idea de Misterio; 
piensa que el acceso a lo real se oscurece para nuestra razón y que el Misterio pertenece 
a un orden-totalmente-otro. Desde este planteamiento, la filosofía no debe ser entendida 
como un camino lineal y discursivo sino más bien como un paisaje lleno de resonancias 
espirituales a lo largo del cual se va articulando una búsqueda que se identifica con la 
aventura de la vida y el enigma del destino humano.  
 
2.1 Bergson y Simmel como influencias vitalistas: la superación de 




En la recensión de Henri Gouhier sobre el H nri Bergson de Jankélévitch, 
aparecida en 1932188, encontramos la siguiente observación: 
                                                 
188 El artículo de Henri Gouhier, filósofo francés, profesor de la Sorbona y miembro de la Academia 









Hay, puede ser, dos grandes tipos de filosofías: las filosofías de arquitectos y las 
filosofías de músicos. La de Bergson es del segundo grupo y bien parece que la música 
no es lo que ha dado solamente al Sr. Jankélévitch sus más felices metáforas. Imagino 





Gouhier está afirmando tanto la influencia de Bergson como la influencia de la 
música sobre el pensamiento jankélévitchiano, a la par que establece dos modalidades 
filosóficas: un modo de reflexionar sistemático y académico al que pertenecen las que 
denomina «filosofías de arquitectos» y otro modo, que procede de una apertura hacia lo 
irracional y de una visión orgánica del pensamiento, en el que se inscribirían las que 
llama «filosofías de músicos». Efectivamente, el bergsonismo pertenece a este segundo 
grupo, más raro, de filosofías en las que –observa Jankélévitch– la teoría de la 
investigación o de la búsqueda se convierte ella misma en búsqueda y en 
investigación190. Nuestro autor pone el acento en la idea de que la filosofía bergsoniana 
no tiene un primer momento de carácter metodológico y tro posterior diríamos 
doctrinal sino que, por el contrario, trata de integrar ambos pasos y de centrarse en el 
interior de la conciencia. De la misma manera, la filosofía jankélévitchiana va a ser una 
filosofía centrada en la intuición de realidades completas. En este sentido puede 
afirmarse que Jankélévitch utiliza una propedéutica bergsoniana al efectuar su propia 
reflexión tanto sobre los temas centrales de la filosofía como sobre la música, lo que ya 
hemos comentado al hablar del «método de lectura begsoniano» que menciona 
Nathalie Queyroux. La investigadora se pregunta si el bergsonismo no constituirá, 
además de una poderosa influencia, un obstáculo que termine por separar a Jankélévitch 
de los autores y de los temas que afloran en sus escritos filosóficos191. Isabelle de 
Montmollin posiblemente respondería que parece incontestable que la filosofía del       
                                                                                                                                     
trabajos sobre Descartes, apareció en Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques a comienzos de 
1932. Dicho escrito fue muy del agrado de Jankélévitch, quien comenta en una carta a Louis Beaduc 
fechada en febrero de 1932, que ni solicitó la recensión, ni se considera especialmente amigo de Gouhier. 
Cf. Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-1980. Edición coordinada, 
prologada y anotada por Françoise Schwab. París. Liana Levi, 1995, p. 207. El trabajo de Henri Gouhier 
aparece recopilado en el apéndice del mismo volumen, pp. 413-416. 
189 Gouhier, Henri. Art. cit. en Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres: Lettres à Louis Beauduc, 1923-
1980. Op. cit. p. 415. La traducción es nuestra. 
190 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson, Op. cit. p. 5. 








je-ne-sais-quoi, lejos de imitar el bergsonismo o de prolongarlo, sencillamente se 
fundamenta en él192. Montmollin sostiene que Bergson aporta a Jankélévitch impulso, 
dinamismo, cierta dirección espiritual. Bergson afirma: «La esencia de la filosofía es el 
espíritu de simplicidad»
193. De la misma manera, la filosofía jankélévitchiana está 
impregnada de este gusto por la litote, por la pureza original libre de toda 
contaminación. Para el autor es esencial orientarse hacia la acción sin fragmentar lo 
real. Nuestros sofisticados intereses intelectuales parecen haber olvidado las verdades 
sencillas y  contemplativas, pero son éstas la verdad ra fuente de una existencia más 
plena, más alta y feliz. Bergson piensa que la perce ción del hombre ordinario se fija 
excesivamente en un pragmatismo capaz de propiciar elecciones que generalmente 
sirven a intereses primarios. En La pensée et le mouvant, concretamente en «La 
percepción del cambio», opone al hombre ordinario y al artista. El hombre ordinario 
tiende a olvidar que la necesidad de filosofar es, asimismo, una necesidad de avanzar en 
la vida espiritual y en el bien vivir. Las facultades perceptivas comunes habitualmente 
suelen ser insuficientes para comprender, pero en el caso de los grandes artistas ocurre 
lo contrario: aparece un desinterés por lo primario capaz de elevarse hacia una actitud 
que se enfrenta cara a cara con lo real. El artista e  dado a ver más allá, a dilatar su 
percepción para ajustarla a dimensiones mucho más fina de lo real. Esto acerca la 
percepción a la intuición.  
Bergson aporta a Jankélévitch la idea de que puede darse una percepción 
vulgar de lo real mal ajustada a la realidad en sí. Frente a esa estrechez de miras, la 
posibilidad de una dilatación del espíritu, de una sobreabundancia en la percepción de 
cuestiones menos utilitarias se traduce finalmente  un saber vivir y en un saber obrar. 
Nace así una generosidad hacia el encuentro con lo real como totalidad, sin renuncia a 
contemplar también –pero no sólo– la visión parcial de las cosas. Esta concepción del 
filosofar parte de la experiencia del tiempo, de cómo comprendemos el tiempo. 
Podemos comprender el tiempo mismo no ya como devenir direccional hacia 
una eternidad abstracta o conceptual sino también en su dimensión intensiva. Ello 
permite a nuestro autor fundar una filosofía del insta te como límite y centro, como 
metáfora cualitativa de lo eterno y sublime que pertenece al interior de la persona. La 
                                                 
192 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 66. 








apuesta jankélévitchiana rompe así con la antigua ide griega del tiempo lineal y nos 
invita a retrotraernos a las fuentes prístinas que se hallan en la conciencia y en los 
movimientos del alma. Se trata de un tiempo auténtico que coincide con una actividad 
espiritual capaz de invertir nuestra tendencia natural hacia la dispersión y la vida 
superficial. La problemática del mecanicismo y del organicismo en Bergson pasa a 
Jankélévitch. En el bergsonismo se parte de la distinción entre ciertas realidades 
mentales y vitales  u «organismos» frente a otras re lidades materiales o «mecanismos». 
En medio de ambas, la vida del hombre es fundamentalmente «duración» (durée),  
concepto que abarca, además de la duración lineal, un segundo tipo de duración interior 
 de carácter intensivo que consiste en una capacidad de amplitud vital remitida a cada 
uno de los instantes vividos y a su particular intensidad o densidad. A Jankélévitch le 
interesa mucho esta manera de entender la temporalidad a la que, además, añade otra 
idea bergsoniana relacionada con que la finalidad de la vida tiene carácter 
retrospectivo194: la memoria es la facultad de recrear la duración interior que se obstina 
en conservar cada una de las experiencias vividas, en hacer sentir su peso y su 
pervivencia conformando la nueva, la amplificada persona que somos a cada instante. 
La memoria se refiere a la actualización de nuestro yo interno, al reflejo de la 
inmanencia de todo en todo que proviene del espíritu; no se reduce a un mero 
receptáculo consecutivo de vivencias y recuerdos. El tiempo bergsoniano se articula 
también como conservación creadora: somos una bola de nieve en continuo crecimiento 
una vez desencadenada la avalancha195. Esto supone una oposición entre la vida propia 
de los organismos y la existencia lineal en la que se engarza la parte mecánica o la 
propia inercia del vivir. Las realidades orgánicas, aunque lleguen a modificar su 
apariencia, subsisten porque son vehículo de impalpables y sutiles riquezas que las han 
ido conformando a lo largo de la duración intensiva. Por eso –explica Jankélévitch– 
incluso tras la más mediocre de las emociones humanas hay un tesoro formado por 
todas las experiencias de la persona196. No podemos hablar propiamente de 
sedimentación porque la sedimentación no es posible. Se trata más bien de evolución 
creativa que enriquece y modifica continuamente nuestro punto de vista, nuestro 
momento espiritual. Esto conlleva la implicación del pasado en el presente. A la 
                                                 
194 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 104. 
195 Cf. Jankélévitch, V., Henri Bergson. Op. cit. pp. 7-8. 








inmanencia de la sucesión se une una especie de inmane cia de la coexistencia capaz de 
integrar orgánicamente la experiencia humana y de sup rar tanto la rigidez del devenir 
como la del ser. Dicha concepción tiene un importante impacto antropológico, pues 
significa que el ser radica su ipseidad en la misma esencia del devenir. No se trata de un 
simple movilismo al estilo de Heráclito sino más bien de una filosofía que pone el 
acento en una vitalidad del espíritu que no deja de transformarse: si la melodía crece 
con cada nota musical sin dejar de ser ella misma e integra en su discurso las nuevas 
notas y las organiza de una manera totalmente original y única, así opera también el 
movimiento vital del espíritu al que nos referimos. Se trata de un «devenir óntico»197 
que va a afectar profundamente a filosofía de la música jankélévitchiana y que, 
atendiendo a un objetivo metamusical, le llevará a proponer una inversión de nuestros 
hábitos de razonamiento lógico, una profunda reforma interior y una suerte de 
conversión al relativismo en la que influirá también la idea de Selbstranszendenz de 
Simmel198.  
Henri Bergson trata de describir en L’Évolution créatrice el impulso creador de 
la vida, pero Georg Simmel se da cuenta que el espíritu creador produce obras que lo 
desmienten –observa Jankélévitch en su artículo «La décadence»199–, obras que se 
vuelven ingratamente en su contra hasta ser irreconocible en ellas el pensamiento que 
las produjo. Este es el germen de la tragedia de lacultura, punto de encuentro de las dos 
grandes influencias jankélévitchianas que son Simmel y Bergson. A partir de 1925, 
fecha en la que como sabemos sale a la luz su artíclo sobre Simmel, Jankélévitch va a 
sentirse fuertemente atraído por esta temática hast el punto de que algunos autores han 
considerado que se apropia del proyecto simmeliano de philosophische Kultur, el cual 
propone una actitud para responder a este fenómeno200. La tragedia de la cultura es un 
hecho ante el que no se puede quedar impávido un pensador. Por eso, evocando una de 
las máximas de Pascal que va a constituir un leitmotiv en toda su obra201 y partiendo de 
                                                 
197 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson. Op. cit. p. 58. 
198 Cf. Simmel, Georg, Intuición de la vida. Cuatro capítulos de metafísica, Cap. 1 “La trascendencia de 
la vida”. Terramar Ediciones (Caronte Filosofía). Buenos Aires, 2004. 
199 Art. Cit., Cf. p. 356. 
200 Cf. Prólogo de Cécile Rol a Jankélévitch, V., Georg Simmel filósofo de la vida. Op. cit., p. 15. 
201 Nos referimos a una famosa frase de Pascal que aparece en Pensamientos: Misterio de Jesús 
(fragmentos no registrados, 553). Meditando sobre la escena evangélica del Monte de los Olivos (Lc. 22, 









la base de que los racionalistas están aletargados, Jankélévitch invita a no dormirse ni  
cerrar los ojos ante esta realidad y a actuar conseuentemente ante ella. Este 
compromiso se ha ido gestando anteriormente. En una cart  a Louis Beauduc fechada el 
19 de septiembre de 1923, encontramos al joven Jankélévitch bien metido en 
discusiones filosóficas con su amigo202. Se trata de un texto fundamental en el que 
nuestro pensador habla del tema de la Vida. Afirma que «la Vida sobrepasa cualquier 
Forma dada que no sea ella misma» y que su definición de la vida es «puramente 
negativa» porque una definición desde la positividad se inscribiría en una posición 
intelectualista, en la explicación «geométrica» de una realidad inabarcable. Al llegar a 
este punto, hace una declaración de intenciones: el texto de la carta abraza 
explícitamente una actitud filosófica en la que se hace imprescindible superar todo 
racionalismo, admite su adhesión al neoplatonismo, a los ideales filosóficos del 
cristianismo agustiniano y a la fórmula escolástica omnis determinatio est negatio que 
consagra la filosofía negativa y que fuera retomada por Spinoza, al tiempo que acude a 
Pascal y a su «derecho al sueño»203 para terminar por afirmar que la Vida «cuando 
cristaliza en las formas que la violentan, se niega a sí misma». Ni que decir tiene que 
esta carta acaba por convertirse en un auténtico manifiesto en el que nuestro autor revela 
las convicciones más profundas que le van a acompañar durante toda su obra. Al tomar 
posciones se vuelve a Bergson y a Simmel:  
 
Es por esto que Bergson ha podido decir que la materia inerte era una negación 
del vuelo ligero y gracioso de la vida; es por eso que Simmel ha podido decir que la 
Muerte, en tanto que Forma inmanente que desde dentro preforma y determina la 
existencia entera, era en la duración, una negación de la vida. Das Geheimnis der Form, 
liegt darin, dass sie Grenze ist204: es decir, negación205. 
 
Aquí está tácitamente contenido el problema de la tragedia de la cultura,  
consecuencia de la transgresión del principio de contradicción que efectúa la filosofía 
                                                 
202 Jankélevitch, Vladimir, Une vie en toutes lettres. Op. cit., pp. 69-79. 
203 Aquí se está refiriendo a otro pasaje de Pensamientos VII (Contradicciones, 434). Pascal propone una 
meditación en la que afirma que, fuera de la fe, nadie está seguro de si vela o si duerme, sugiriendo que la 
vida podría ser un sueño del que despertaríamos al morir. 
204 “El secreto de la forma reside en que es limitada”. 
205 C’est pour cela que Bergson a pu dire que la matière inerte était une «negation» de l’essor léger et 
gracieux de la vie; c’est pour cela que Simmel a pu dire que la Mort, en tant qu’elle est la Forme 
immanent qui, du dedans, préforme et détermine l’exist nce tout entière, était dans la durée, une négation 
de la vie. Das Geheimnis der Form, liegt darin, dass sie Grenze ist: c’est-à-dire, négation”. Jankélévitch, 








conceptualista. En palabras de Jankélévitch, dicho principio, hasta la llegada de la 
filosofía bergsoniana y más en concreto hasta la llegada de la idea de la «evolución 
creadora», no va a ser desterrado del paisaje común de la filosofía. Así pues, al admitir 
la creatividad de la evolución, al admitir que la vida está en continuo cambio y 
movimiento y que la paradoja forma parte de la vida, y l adoptar un sano relativismo 
inspirado en el que Simmel propone en su Int ición de la vida, Jankélévitch encuentra 
la manera de ofrecer una salida tanto al saber humano como al deambular del espíritu a 
través de una especie de «exilio sin esperanza». La idea simmeliana de «Trascendencia 
de la vida» le ayuda a comprender que el relativismo contiene de manera inmanente la 
limitación insuperable de la que nuestro espíritu parece estar cautivo, la solución a la 
esterilizante negatividad206. La intuición simmeliana de la vida como Autotrascendencia 
(Selbstranscendenz), a la que Jankélévitch se refiere en otro momento de su 
correspondencia como «ascensión ligera de la conciencia»207 que rebasa toda forma y 
todo límite, se viene a unir al é an vital de Bergson en un intento filosófico de superar la 
enorme presión del devenir (durée) al que el propio Bergson había considerado la 
“Forma” suprema. Es significativo que en la carta de la que hablamos, fechada en 
agosto de 1923, Jankélévitch se consuela de su contact  con la disciplina militar             
–hablamos del período en el que realizaba sus milicias universitarias– precisamente 
leyendo a Simmel. Simmel le permite no quedarse anclado en el bergsonismo. La 
inspiración simmeliana no desaparecerá nunca de sus scritos. Lo acompañará siempre 
si no como una tabla de salvación, al menos como una excelente vacuna contra los 
excesos del intelectualismo: 
 
Una de dos: o aceptas el principio de la Selbstranszendenz o lo rechazas. Si lo 
aceptas, no puedes más, no debes pararte: serás simmeliano y vitalista hasta el final. Si lo 
rechazas, las posiciones son claras y al menos sé con qué plano e incorregible 




                                                 
206 Cf. Jankélévitch, V., Geor Simmel filósofo de la vida. Op. Cit., p. 49. 
207 Jankélévitch, V., Une vie en toutes lettres. Op. cit., p. 54.  
208 “De deux choses l’une: tu acceptes le principe de la Selbstranszendenz ou tu le rejettes. Si tu 
l’acceptes, tu ne peux plus, tu ne dois plus t’arrête : tu seras simmélien et vitaliste jusqu’au bout. Si tu le 
rejettes, les positions sont claires et je sais au moins à quel plat et incorrigible conceptualisme j’ai affaire. 








2.2 El holismo de la Naturphilosophie y el hechizo del nocturno 
romántico: Schelling y Novalis 
 
 
Una vez que Jankélévitch dedica su tesis doctoral a l  filosofía de Schelling, 
éste se incorpora de manera habitual a sus referencias. La influencia del romántico 
alemán es notable y se hace sentir en obras tan importantes como el Traité des vertus 
(1949) en el que aparece con claridad la distinción entre quid y quod, o la Philosophie 
première (1953) en la que se profundiza en problemas como la c ntingencia radical y la 
creación. A nosotros nos interesará lo que aporta Schelling al modo en el que 
Jankélévitch va a articular la relación entre lo subjetivo y lo objetivo teniendo en cuenta 
el intento del alemán de proponer una teleología de l  naturaleza en la que la vida de las 
representaciones se presenta vinculada a la conciencia humana. Se trata de un modo de 
pensar que completa la influencia bergsoniana en orden a la superación de una visión 
mecanicista del mundo. Por otra parte, nos va a interesar también la recuperación 
jankélévitchiana de las intuiciones del último Schelling. Sus filosofías de la Mitología y 
de la Revelación pertenecen a una época en la que el espíritu del Idealismo había 
decaído y proponen una huida del pensamiento racionl que simpatiza con los 
postulados de Jankélévitch. 
La diferencia entre «quididad» y «quodidad» juega un considerable papel en la 
filosofía del je-ne-sais-quoi. Deriva de una distinción de Schelling que aparece en la 
Filosofía de la revelación I. En Schelling, la expresión Quid sit se refiere al concepto, a 
la definición de la cosa −recordemos por ejemplo la célebre frase de la Égloga VIII de 
Virgilio «Nunc scio quid sit amor», «Ahora sé qué es el amor»−. Esta expresión apunta 
hacia la comprensión conceptual de lo que la cosa es, hacia lo esencial de la cosa, 
mientras que la expresión Quod sit se refiere al objeto. Quod es el relativo objetivo que 
equivale a cosa, al hecho simple de que la cosa es en el sentido de que existe. El Quid, 
por tanto, alude a la razón, mientras que el Quod se refiere a la experiencia. La cuestión 
es tratada por Jankélévitch cuando se refiere a la n turaleza del Misterio o al problema 









¿Cómo una quodidad cuyas circunstancias quiditativas son inciertas no va a 
parecer a su vez evasiva y nebulosa? Sabemos que la muerte llegará un día, pero no 
sabemos lo que es la muerte (quid sit mors), no sabemos en definitiva lo que llegará209. 
 
 
La influencia del alemán aparece también en el tratamiento jankélévitchiano de 
la efectividad210. Jankélévitch comparte con Schelling la convicción de que la reflexión 
no debe agotarse en sí misma, ya que el hombre ha nacido para la acción. La efectividad 
corresponde al ser de hecho o a la quodidad. Lo real debe ser aprehendido en su 
dimensión de contingencia desde la conciencia de una gratuidad que puede ser 
calificada de asombrosa. Jankélévitch admira la capcidad de Schelling para valorar la 
existencia por encima de los filósofos racionalistas que optan por el concepto. Para 
Schelling, la física especulativa no da cuenta de la actividad de la naturaleza. También 
para Jankélévitch la distancia entre lo real y lo conceptual constituye un abismo 
metafísico que no se supera con el solo concurso de la voluntad sino que exige un 
verdadero salto cualitativo. Mientras los conceptos n  proporcionan seguridad, el 
acceso a las cosas mismas pasa por este trance necesario. La aparición de un ser en su 
quodidad, esto es, en el orden de la existencia siempre se escapa a la pura reflexión 
racional, resulta inconmensurable. En este sentido, cabe hablar de un existencialismo en 
Jankélévitch que retoma la vía abierta por el último Schelling. Esta vía muestra que el 
problema de la existencia excede los límites de la necesidad lógica e implica el querer 
humano como fundamento211.  
El existencialismo jankélévitchiano se inspira en la llamada filosofía positiva 
de Schelling que el alemán desarrollará contra el rcionalismo hegeliano cuando sucede 
a Hegel en su cátedra de Berlín (1841). Dicha filosofía defiende la autonomía de la 
existencia real y va a pasar a nuestro autor bajo la forma de una actitud ante la 
existencia que se caracteriza ni mucho menos por un sentimiento de vacío o de asco, 
como ocurrirá con Sartre o Camus sino por una conciencia de plenitud y una empatía 
cósmica activas. Jankélévitch abraza con ello una co cepción romántica, pero también 
neoplatónica y desde luego bergsoniana, que entiende la vida como totalidad orgánica: 
el devenir es considerado como posibilidad de reconciliación con la vida, el sacrificio de 
la finitud hace fluir la sucesión tanto de las estaciones como de los seres vivos; por 
                                                 
209 Jankélévitch, V., La muerte. Op. cit., p. 133. 
210 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 57. 








consiguiente, nos reconcilia con la historia y nos i cluye en la eternidad. A la manera de 
un estoico o de un neoplatónico, el hombre romántico se percibe a sí mismo englobado 
en un Todo en el que su propia existencia, por expresarnos en términos musicales, 
“vibra por simpatía”. Este Todo tiene que ver con el Absoluto de Schelling. 
Jankélévitch lleva esta idea hasta la conclusión de que el destino debe ser asumido, sí, 
como finitud, pero también como abandono generosamente aceptado en lo infinito y en 
el Misterio. De ahí que hable de dos nadas, una nadprenatal y otra post-mortem212. La 
vaciedad de estas nadas o silencios es, propiamente hablando, filosofía negativa; su 
carácter inefable las convierte en Misterio puro, no necesariamente en nihilismo.  
 
Dios es una especie de nada abisal, y sin embargo l verdad no se abisma en este 
abismo, ni se hunde en este precipicio213. 
 
A caballo entre la coincidencia de opuestos y la distinción fundamental entre la 
nada previa al nacimiento y la nada post-letal, los escritos de Jankélévitch hacen 
hincapié en la simetría o en la disimetría fundamental entre ambas nadas según la 
ocasión. Así, en Lo puro y lo impuro encontramos este texto en el Capítulo primero, 
bajo el siguiente subtítulo: «¿Paraíso perdido o futuro escatológico?» 
 
El pasado mítico de la Edad de Oro y el provenir utópico del Juicio Final son, 
en cierto modo, las hipóstasis del pretérito reciente y del futuro inminente y agrandan 
hasta el infinito la zona de difusión inmediata del punto focal que se llama Presente. Así, 
en Gabriel Fauré, la «primera mañana del mundo» que Charles van Lerberghe describe en 
La canción de Eva forma el pendant con el In Paradisum del Requiem#, donde el pedal 
inmóvil y el azul inmutable del re mayor, que apenas viene a colorear una modulación 
humana, expresan ya la serenidad de lo eterno. «In Paradisum», «Ex Paradiso»: 
eternidad postletal, eternidad prenatal, no son quizá más que una sola eternidad, si aquella 
que la muerte inaugura nos devuelve a la que precedía al nacimiento y que este 
nacimiento ha interrumpido214. 
 
 
Pero más adelante y en la misma obra, se detiene en la distinción entre la nada 
previa al nacimiento y la nada del más allá: 
                                                 
212 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Traducción de Luis Checa Cremades. Taurus 
Alfaguara. Madrid, 1990., p. 9.  
213 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. Op. cit., p. 75. 
# Ilustración sonora. Gabriel Fauré, «In Paradisum», del Réquiem Op. 48. King’s College Choir of 
Cambridge & English Chamber Orchestra. Director: Stephen Cleobury. Cf. Anexo. 









La inquietante, la absoluta disimetría del nacimiento y de la muerte, desmiente 
cualquier catarsis mental y arruina el ídolo de la reversibilidad o del «vice versa» que 
garantizaba nuestra purificación. […] La nada-del-más-allá (si es cierto que la vida 
desemboca en la nada), la nada póstuma, al suceder a la xistencia, difiere enteramente de 
la nada-del-más-acá. ¿No media un mundo entre el pasado y el futuro que son, sin 
embargo, dos modalidades de la ausencia y del no-ser? Entre la pureza prevital y la 
pureza postvital habrá, en el mejor de los casos, la infinita distancia que media entre el 
todavía-no y el basta-ya215. 
 
Hay dos formas de caos, una que es estrépito de la improvisación y rumor de los 
presentimientos, otra que es la nada de la muerte. Y una está tan lejos de la otra como los 
monstruos de Picasso y las miserables humanidades de Sountine están alejadas de la 
fealdad negativa, como la disonancia genial está lejos de la disonancia violenta, como la 
Consagración de la Primavera está lejos de Electra216. 
 
 
Ante esta paradoja, la vocación filosófica debe buscar más allá de lo 
fragmentario, dirigir la mirada por encima de los re tos de las significaciones que nos 
rodean y que pertenecen a la «malvada» finitud, para perseguir un sentido de totalidad 
que nos emparente definitivamente con la sabiduría antigua que postulaba la armonía 
del hombre con el universo. A esto aluden las palabr s finales de su tesis doctoral sobre 
Schelling. En ellas, afirma que la filosofía está hecha para leer en los pedazos de cada 
obra filosófica verdaderas síntesis completas, arquitect ras monumentales, simpatía 
universal. Lo que parece haber aprendido del romántico alemán es que el amor es otro 
de los nombres de la filosofía, «su verdadero nombre», dice217, y que en nuestra alma 
deben resonar todos y cada uno de los sonidos universales, aunque sean confusos y 
discordantes, hasta que seamos capaces de convertirlos en música, o lo que es lo mismo, 
en totalidad. Reflexionar sobre la identidad de música y totalidad, de música e 
inefabilidad se convierte, para Jankelévitch, en el id al filosófico por excelencia, en la 
verdadera misión y vocación del filósofo.  
Jankélévitch apuesta por una filosofía integradora frente al racionalismo chato, 
pues nuestras pequeñas y malvadas abstracciones pueden traicionar la belleza de la 
totalidad. Así, el filósofo que quiera ser honesto deberá huir del antropocentrismo 
                                                 
215 Ibid., p. 75. 
216 Ibid., p. 150. 
217 Cf. Jankélévitch, Vladimir, L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling. Op. 








exacerbado que sitúa al hombre en el lugar del Absoluto. Es a través de su filosofía de la 
música como se separa del existencialismo trágico, y s n Schelling y Plotino quienes le 
proporcionan el empuje suficiente para hacerlo. No se trata de buscar insensibilizarse 
ante el dolor metafísico que procede de la constatación de que la quodidad de lo 
existente está inevitablemente ligada a la finitud, sino de una sed de esperanza: la 
infelicidad procedente del devenir no es una infelicidad absurda porque puede 
ayudarnos a reencontrar la armonía primigenia, peroesto sólo ocurrirá si somos capaces 
de tocar la música del universo y reintegrarnos a la simpatía universal: 
 
En nuestra alma, por ejemplo, resuenan todos los ruidos del universo; pero esos 
ruidos son confusos y discordantes. La filosofía tiene que convertirlos en música.  
Nosotros, los filósofos, nos parecemos un poco a los a quimistas que descomponen los 
metales para aislar la esencia de las cosas; esta alquimi  descubre por todas partes las 
falsas aleaciones, las síntesis de mala ley; ayuda a nuestra conciencia a cerrar sus heridas, 
nos muestra el yo en la naturaleza y la naturaleza en el yo, busca, en definitiva, la piedra 
filosofal del espíritu por la cual nuestras viles ab tracciones se convertirán en el oro puro 
de la totalidad218. 
 
 
Para Schelling, la existencia es el problema supremo y hasta el más humilde de 
los hechos es superior a todas las deducciones del racionalismo. También para 
Jankélévitch la vida es algo de otro orden que precede y supera al pensamiento: el 
devenir constituye una especie de continua transfiguración. El tiempo aparece así como  
órgano de la reconciliación porque nos permite el acceso a ese orden distinto, pues toma  
la forma de un permanente peregrinaje, de una odisea de la conciencia hacia el 
anhelado estado de armonía o reencuentro espiritual con la totalidad que nunca termina 
por completarse, excepto acaso en el instante de lamuerte o en el momento extático al 
que nos conduce la inmersión en la belleza de la audición musical o de la contemplación 
artística. La experiencia estética supone, por tanto, volver a reencontrar la Jerusalén 
perdida. El tiempo supera de este modo el obstáculo de a dialéctica en el que nos había 
introducido la mecánica hegeliana y se convierte en una mediación hacia la comunión 
                                                 
218“Dans notre âme, par exemple, résonnent tous les bruits de l’univers; mais ces bruits sont confus et 
discordants. A la philosophie de les convertir en musique. Nous autres philosophes, nous ressemblons un 
peu aux alchimistes qui décomposent les métaux pour is ler l’essence des choses; cette alchimie décèle 
partout les faux alliages, les synthèses de mauvais aloi; elle aide notre conscience à fermer ses blessur , 
elle nous montre le moi dans la nature et la nature dans le moi, elle cherche en fin la pierre philosophale 
de l’esprit para laquelle nos viles abstractions deviendront l’or pur de la totalité”. Ibid., p. 354. Son las 








con lo real. Urge, tanto desde el punto de vista moral como desde el punto de vista 
existencial, trascender la parcialidad del individualismo y de la filaucía. Esto nos 
permitirá el reencuentro con las vidas concretas, es decir, el reencuentro con el Otro, 
con el prójimo, que es el ser al que podemos amar de una manera real, y con las bellezas 
del mundo. Ello es lo que debe marcar nuestro itinerario ético y espiritual hacia una 
experiencia de lo originario y último: 
 
El itinerario de la inocencia ignorante a la docta inocencia no es ni circular ni 
cíclico, es literalmente una mediación. El desenlace nos devuelve al principio, pero a un 
principio enriquecido, depurado, arcangelizado: la síntesis, por ejemplo, a una tesis 
transfigurada por la antítesis; la totalidad a lo determinado por lo plural219. 
 
 
Mientras que la idea romántica de totalidad está condicionada a menudo por 
absolutismos unilateralistas de carácter espiritualista o materialista, como ocurre con 
Hegel o con Marx, la opción jankélévitchiana avanza hacia una teoría de la materia 
impregnada de un principio espiritual que él suele denominar Je-ne-sais-quoi o 
Presque-rien. Se trata de un principio inspirador que se hace comprensible, o mejor, que 
se vislumbra de manera tácita en un acto de intuición instantánea capaz de poner en 
movimiento y de llenar de plenitud y de sentido todo nuestro anhelo existencial. Lo real 
o se aprehende en un golpe que abre nuestros ojos cmo si se cayeran de ellos las 
escamas que no nos dejaban ver, o es incognoscible. No se accede a ello por la vía de la 
lógica. Jankélévitch habría comprendido que Schelling fue capaz de denunciar, incluso 
antes que lo hiciera Kierkegaard, que la dialéctica hegeliana pone en cuarentena la 
realidad porque se cierra a reconocer el valor de un ntrever instantáneo que es gracia y 
comunión con lo real mismo. 
Schelling influye, junto con Plotino y Bergson, en el discurso jankélévitchiano 
sobre las totalidades, pero Novalis va a ser la figura que resuene en sus reflexiones 
sobre lo nocturno, un tema recurrente en su filosofía de la música. Hablar de lo nocturno 
en Jankélévitch es configurar otro de los modos de integración en la simpatía universal. 
Los Himnos a la noche representan una colección de poemas en la que la noctur idad se 
alza como misterio creador de vida y de muerte en oposición a lo diurno, lugar del 
                                                 
219 “L’itinéraire de l’ignorante innocence à la docte innocence n’esta ni circulaire ni cyclique, il est 
littéralement une médiation. Le dénouement nous ramène au principe, mais à un principe enrichi, épuré, 
archangelisé: la synthèse, par exemple à une thèse ransfigurée par l’antithèse; la totalité à l’un déterminé 








movimiento y de la actividad vertiginosa, pero también de los límites y de la confusión. 
Estos himnos parecen revelar el secreto de cómo dar sentido a la paradoja que supone la 
doble atracción por la luminosidad de la vida, por sus instantes más plenos y fugaces 
frente a la llamada original y oscura del destino.  
En Le nocturne, Jankélévitch indica que tanto Novalis como Schumann o 
Mendelssohn habrían comprendido, gracias a su viajea los confines de la noche, el 
mensaje que ésta es capaz de revelar a los espíritu fuertes: un sinfín de cosas 
asombrosas que no suponen clarividencia, sino sencillamente visión, penetración en la 
realidad220. Dice que en Novalis, Schelling o Schumann existe un «pathos de la 
sombra», esto es, un gusto por lo oscuro que expresa la nostalgia romántica de la 
confusión. Este estado del alma da lugar a dos temas. El primero de ellos se refiere a lo 
que podría llamarse el ser del no-ser o el positivo del negativo. Este tema lo toca 
también el poeta ruso Tiutchev quien, según nuestro aut r, habría sido capaz de 
comprender las propiedades maternales de ese lugar de nocturnidad que es el caos 
hesiódico. También el último Schelling distinguiría entre la nada nihilizante y esta otra 
nada que es fecundidad, plenitud, potencia creadora. El segundo de los temas a los que 
se refiere Jankélévitch estaría relacionado con un cierto orden vital según el cual lo 
informe tiende progresivamente de la oscuridad hacia l  luz. Entre la no-existencia y la 
existencia se descubre un estado intermedio y ambiguo que es el de la posibilidad. Por 
eso nos recuerda que Novalis habla de la noche como «lugar de las revelaciones» 
(Offenbarungen) y que hay en los románticos una conexión con la naturaleza que parece 
indicarnos que ésta, más que ir de la causa al efecto, se mueve de lo posible a lo real en 
virtud de la eclosión de su fuerza germinal la cual se nos revela en la negatividad 
nocturna como una paradoja y un auténtico mysterium magnum: 
 
Victor Hugo escribe en el prefacio de los Chants du crépuscule «ese extraño estado 
crepuscular» en el que la penumbra sería más bien un alba o una iluminación del sol 
poniente, un ya-no o un todavía-no. «Aquello que cre  ser Oriente puede ser Occidente». 
«Nuestra estrella vespertina, pregunta Novalis, ¿no es acaso la estrella matutina de las 
Antípodas?»”221.  
 
                                                 
220 Cf. Jankélévitch, V., Le nocturne. En La musique et les heures, Éd. du Seuil,  París 1988,  pp. 227-229. 
221 “Victor Hugo décrit, dans la préface des Chants du crépuscule, «cet étrange état crépusculaire» dont la 
pénombre serait aussi bien une aube ou un éclairage de soleil couchant, un déjà-plus ou un pas-encore. 
«Ce qu’on croit l’Orient peut-être est l’Occident». «Notre étoile du soir, demande Novalis, n’est-elle pas 









Tanto para Novalis como para otros autores románticos −Jankélévitch 
menciona también a Herder222− los dominios del sueño se convierten no en una simple 
negación de la vida consciente sino más bien en un lugar privilegiado de revelación, en 
una región maternal y positiva en la cual la conciencia vigilante es una migaja si se 
compara con la inmensidad del inconsciente. Se trata de un magma creador que –nos 
recuerda– ha sido una auténtica bendición para la música porque ha generado desde las 
más bellas canciones de cuna hasta los cantos arrulladores de las berceuses compuestas 
por Liszt, Chopin# o Balakirev. La creatividad nocturna prefiere, en l caso los 
compositores por los que se interesa el autor, el uso de ciertas tonalidades musicales. En 
concreto, el tono de Re Bemol Mayor es, en su opinión, el de la nocturnidad por 
excelencia223. La fascinación romántica por el misterio de la medianoche es interpretada 
como una especie de compensación por la pérdida de ilusión del hombre copernicano 
que se encuentra con que ya no es el centro del mundo: «La noche es la inmanencia», 
afirma224. 
La noche de los románticos que tanta emoción transmite a las partituras y que 
hechiza al filósofo, es una noche llena de presencias misteriosas donde la música 
dialoga con todos los reinos de la naturaleza, con los sonidos y los aromas, con las 
texturas, la vegetación y los más sofisticados bestiarios en una especie de comunión 
mística plena de animismo y panteísmo. Jankélévitch muestra su capacidad de crear una 
atmósfera casi literaria en la que podemos hablar con la misma naturalidad de la 
sensibilidad de Novalis o de un Nocturno de Chopin tocando las fantasías de quien 
defiende un nuevo y vivificante espíritu órfico capaz de penetrar de positividad, de amor 
y de belleza los confines del silencio. Novalis se convierte, entre las inspiraciones 
jankélévitchianas, en el artífice literario del enca to, en un nuevo Orfeo225 capaz de 
vivificar las regiones inconscientes de ese estado intermedio de la duermevela fecunda, 
de las regiones limítrofes entre la vigilia y el sueño en las que, oscura y 
                                                 
222 Ibid., p. 234. 
# Ilustración sonora. Chopin, F., Berceuse Op. 57 en Re Bemol Mayor. Alicia de Larrocha, piano. Cf. 
Anexo. 
223 En el imaginario jankélévitchiano Re Bemol Mayor es uno de los grandes tonos de Fauré; la tonalidad 
del Sexto nocturno o del primero de sus Preludios. También es la tonalidad de la Berceuse Op. 57 de 
Chopin, obras a las que el autor se refiere en la misma página de la obra que acabamos de citar. Cf. Ibid. 
224 Ibid., pp. 245-246. 








clandestinamente, buscamos el amor y la armonía con lo existente como buscamos Die 



















2.3 Las fuentes del «espíritu de ironía»: Sócrates y Kierkegaard 
 
Jankélévitch contempla en Sócrates el modelo de una verdadera actitud 
filosófica por sus ejemplares lucidez, coraje y entusiasmo226. Dice que su aparición a 
finales del siglo V a. J. supone la inauguración de un espíritu interrogante y 
conversacional capaz de disgregar tanto las cosmogonías de los jónicos como el 
monismo de Parménides. Sócrates simboliza la conciencia de Atenas y la habilidad para 
burlarse del racionalismo imperante. Jankélévitch no sólo lo afirma, además insiste en 
que Sócrates representa oda la conciencia de Atenas, es decir, tanto la buena 
conciencia como la mala conciencia de los ciudadanos. Adoptando una actitud irónica 
que parece divertir a los atenienses, Sócrates hace frent  a la seriedad de Parménides 
cuya filosofía lidera el imperio de la unidad frent a la pluralidad. Para ello, la 
naturaleza socrática gusta de enredarse en juegos dionisíacos que atraen a los 
ciudadanos de la polis hasta seducirlos con sus habilidades dialécticas –Jankélévitch 
recuerda que Schelling había comparado a Sócrates con Dionisos, «el joven dios gracias 
al cual el cielo desértico de Urano se llenará de cantos y de ruidos»227–. A partir de 
Sócrates hay sitio en Grecia para los pensamientos su iles, para la crítica, para todo tipo 
de matices. Pero además de estos efectos, que corresponderían a la buena conciencia, 
Sócrates supone el remordimiento y el sentido moral. Él es capaz de hacer comprender a 
Alcibíades que no vale la pena vivir sin dignidad. Con Sócrates todo se remueve. 
Terminan la frivolidad, la inconsciencia y la felicidad fáciles. Por primera vez se otorga 
carta de ciudadanía a la aporía y se plantea la necesidad de aceptar la dificultad, a 
confusión, la contradicción, la paradoja. 
Sobre la persona de Sócrates sabemos menos de lo qu s lemos especular, pero 
creemos que se negó a escribir sus propias enseñanzas porque valoraba más la sabiduría 
que la erudición, la palabra viva capaz de indagar en el interior del hombre que la letra 
muerta228. La ironía socrática tiene mucho de actitud estética, viene a funcionar como 
un intento de descolocar al interlocutor precisamente para ponerlo sobre la pista. Su 
                                                 
226 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., pp. 11-19. Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 83-
84. 
227 Ibid., p. 12. 








mensaje necesita no tanto ser entendido al pie de la letra como ser interpretado. De ahí 
que Jankélévitch se sienta atraído por él y que pueda s r considerado como una de las 
fuentes de su pensamiento, incluso de su filosofía de la música. Sócrates lo empuja 
hacia la estética al abrazar una actitud capaz de poner en cuestión una filosofía 
demasiado ligada a la razón histórica para sustituirla por otra manera de pensar mucho 
menos lineal y complaciente. Sócrates vuelve a los hombres eternos insatisfechos que 
no pueden descansar sobre los pequeños logros de la razón porque, probablemente, se 
trata sólo de logros aparentes. Su muerte, según nuestro autor, tiene el papel de un 
exorcismo contra los viejos destinos de una conciencia i stalada en el «descansado» 
error racionalista229.  
También Jankélévitch siente la necesidad de adoptar ese aspecto indirecto de la 
interrogación filosófica que no conduce a una verdad sino que más bien tienta los 
registros de la ambigüedad. En realidad, persigue un objetivo: impugnar la utilidad y la 
certidumbre de las filosofías racionalistas y de las ciencias de la naturaleza siempre 
superadas por la vida y trascendidas por el arte. Para tal fin, no es demasiado importante 
investigar si el Sileno fue un personaje histórico cuya trascendencia ha llegado a 
nosotros de manera inequívoca o si la filosofía se ha apropiado, a través de los diálogos 
de Platón, de una versión más útil. Para un pensador convencido de que es mucho más 
interesante el idealismo lírico y mágico de los poetas románticos que el sujeto 
trascendental kantiano, el colmo de la seriedad –esto s, vivir sin hacerse preguntas 
adherido por completo a la evidencia biológica– nosc nduce inequívocamente a la 
tragedia230. Por eso no es extraño que vea en Sócrates un catalizador del entusiasmo y 
de las ganas de vivir en plenitud y con dignidad. Sócrates es el símbolo ineludible de la 
problematicidad de la actividad filosófica porque refleja el constante empeño de la 
filosofía por recuperarse de sus propios males y reorientar el problema de la tragicidad. 
Le interesa sobre todo una «interpretación místico-idealista» de la figura socrática, una 
visión del filósofo en la que prime «la condición del esasosiego y la perplejidad para 
reconocer por ella en el hombre la conciencia de los pr pios límites y la tendencia hacia 
el misterio»231. Él es seguidor de un Sócrates en esfuerzo constante por superar la 
                                                 
229 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La ironía. Op. cit., p. 15. 
230 Ibid., pp. 19-20. 









empiria cuya capacidad irónica le abre hacia lo metaempírico e ideal desde su 
metodología dialogante y su aceptación de la indisolubilidad de los interrogantes. Es 
partidario de un Sócrates profundamente platónico, rodeado de un halo mítico que se 
basa en la coherencia llevada a sus últimas consecuencias y en la encarnación del ideal 
del sabio. 
Isabelle de Montmollin ha visto en la fuente socráti a el precedente de la 
filosofía del je-ne-sais-quoi. Se trata de poner el acento en un modo de filosofar que 
apuesta por un aligeramiento dionisíaco del discurso que se ve como necesario. De no 
existir en el razonamiento esta posibilidad, el propio discurso terminaría por hundirse en 
la inoperancia232. En este sentido, ella considera que la figura de Sócrates introduce en 
el pensamiento jankélévitchiano el Eros platónico. Eros lo impulsa hacia la posibilidad 
de incluir la belleza como parte fundamental del discurso filosófico. En efecto, 
Jankélévitch habla de la naturaleza erótica de la aporí  que va unida a la mayéutica y 
que nos revela Platón en El banquete233. La ironía socrática no paraliza al interlocutor, 
más bien encauza un juego de seducción en el que la inici lmente pretendida 
superioridad de éste termina por quedar vencida. Este juego tiene que ver con lo que  
supondrá el concepto de ncanto (charme), la virtud que tienen tanto las artes            
–especialmente, la música– como las personas carismáticas de persuadir y de atraer 
hacia sí. 
El espíritu socrático es asimilado por nuestro autor no sólo desde Platón sino 
también a través de la figura de Sören Kierkegaard. El danés, consciente de que hay 
cosas que no pueden enseñarse por la vía teórica, valora la ironía del Sileno en lo que 
tiene de poder para desenmascarar. Para Kierkegaard, Sócrates es un símbolo de la 
conciencia problemática y angustiada. Quien escribió el Tratado de la desesperación ve 
en la figura socrática una vía para luchar contra la desesperanza que procede de las 
virtudes curativas de la reflexión y de la mayéutica. De la misma manera que Sócrates 
sabe utilizar la ironía para conducir a los espíritus a un momento aporético que les 
mantiene en el escepticismo y en la serenidad, Jankélévitch piensa –apoyado en 
Kierkegaard– que la crisis que supone la aporía es necesaria para llegar a superar la 
                                                 
232 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 84. 








enfermedad de la desesperación234. La serenidad se expresa asimismo en lo que nuestro 
autor llama «litote irónica» la cual, en ocasiones, adopta la forma del silencio235: 
 
[…] la litote irónica, como el pensamiento místico, también es taciturna. ¿Acaso 
la ignorancia fingida de Sócrates no es un caso particul r de ese mutismo? Maurice Ravel 
condena la locuacidad en términos que ni Schelling ni Kierkegaard hubiesen 
desaprobado; sin duda sabía que el hombre verboso ―el homo loquax de  Bergson, el vir 
linguosus del Salmista― es también un hombre débil236. 
 
Frente a las preguntas de Sócrates, los silencios de Sócrates dan muestra de 
mayor fortaleza y mayor sabiduría. Frente al dolor de la finitud, la ironía como 
«determinación de la subjetividad» y como buena conciencia impone sus derechos por 
primera vez en la Historia237. El «laconismo irónico» al que se refiere el autor en 
L‘ironie238 nos proporciona una libertad que nos sumerge el universo de la paradoja y 
que permite dejar atrás el dogmatismo, en tanto terreno de las totalidades ridículas y 
asfixiantes, para elevarnos a un plano superior que califica como «totalidad pneumática, 
esotérica, que pertenece al orden de lo invisible»239. Este tipo de libertad se ejerce a 
través de lo que ya Kierkegaard había llamado ironía contemplativa por contraposición 
a la ironía ejecutiva240. La ironía de carácter ejecutivo se agota en sí mima. Sin 
embargo, tomada en su momento contemplativo la ironía llega a ser capaz de 
despegarse del objeto que se le escapa, de relativizar la existencia del fenómeno en 
busca de lo esencial que se encuentra tras la mera apa iencia. La ironía contemplativa 
pertenece al terreno de la filosofía negativa a la que constantemente acude el 
pensamiento jankelévitchiano. En palabras de Kierkegaard, la ironía contemplativa 
consiste en una especie de recogimiento en medio del cual, «puesto que todo se hace 
vano, la subjetividad se libera». De esta manera el sujeto puede redimir su propia 
                                                 
234 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 64. 
235 Jankélévitch hizo uso de este recurso cuando, para finalizar su disertación en La Sorbona sobre el 
Silencio, última de las lecciones que impartió y con la que se despidió de su vida académica, dijo: “Así
que ese silencio que es y que no es, que nos ha conducido siempre y sin cesar a otro lugar… es, a pesar de 
todo, puesto que ahora voy a callarme”. Recogido por Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 184. La 
traducción es nuestra. 
236 Ibid., p. 79. 
237 Cf. Kierkegaard, Søren, Escritos, Vol. I. Sobre el concepto de ironía. Edición española a cargo de 
Rafael Larrañeta, Darío González y Begonya Saez Tajafuerce (los dos últimos son los traductores del 
danés). Ed. Trotta, Madrid, 2000, p. 272. 
238 Cf. Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 81. 
239 Cf. Jankélévitch, V., La ironía, Op. cit., p. 86. 








vacuidad en la nada mística que es « l silencio de la noche para aquel que tenga oídos 
para oír». La nada irónica se reduce finalmente a «la quietud de muerte bajo la cual la 
ironía retorna como un travieso espectro»
241, frases éstas que, aunque sean del danés, 
bien podrían haber sido tomadas del propio Jankélévitch, pues armonizan perfectamente 
con su lenguaje. 
Sabemos que Kierkegaard había asistido como alumno a los célebres discursos 
de Schelling en Berlín de 1841 donde éste expone, criticando a Hegel al sustituirlo en su 
cátedra, la distinción entre filosofía positiva y negativa. Aunque admiraba la magnitud 
de la obra de Hegel, tampoco era afecto al hegelianismo. Lo acusaba de no dejar lugar 
para el individuo que se diluía en su pensamiento universalizante, olvidando por 
completo dar cuenta de la responsabilidad personal que conlleva una existencia 
auténtica. La llamada de Kierkegaard a la responsabilid d se advierte también en la 
filosofía jankélévitchiana. Su influencia se deja sentir fundamentalmente a partir de 
1938 con la publicación de L’alternative, aunque ya en La mauvaise conscience (1933) 
Jankélévitch había presentado la conciencia como una libertad que no quiere ser 
prisionera ni de sí misma, ni de la existencia de los datos. 
En L’alternative, la kierkegaardiana tragedia metafísica de la opción, que nos 
obliga a elegir algo en detrimento de otra cosa a lque renunciamos, es la que nos 
permite tomar conciencia de que para realizar un posible es inevitable destruir otras 
posibilidades. Jankélévitch se topa así con la problemática de lo irreversible, tema que 
va a ser muy importante en nuestro pensador. El dolor de la irreversibilidad tiene que 
ver con el carácter irrepetible y único de la existncia (semelfactividad). Ahora bien, 
frente a la angustia que atormenta al autor del Tratado de la desesperación y gracias a 
una lectura más optimista de la alternativa que pasa por aceptar el régimen de la 
ambigüedad242, Jankélévitch abre una salida. Lo que en última instancia permitirá al 
hombre mantenerse en la realidad sin renunciar del to o a la amplitud de lo posible va a 
ser su capacidad de relativizar: como seres finitos o podemos aprehender lo infinito en 
toda su extensión, sólo podemos acercarnos a comprender su grandeza entreviéndola en 
la intensidad de un instante. Mientras la duración o  su dirección intencional agrava el 
dolor de la alternativa, podemos aprender a sortear lo irreversible del devenir a través de 
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la experiencia de plenitud que nos procuran determinados instantes extraordinarios. Ese 
es el respiro que propone la filosofía del je-ne-sais-quoi para superar el problema de la 
fatalidad dialéctica que pesa sobre la conciencia. P ra Jankélévitch, como para 
Kierkegaard, urge abrir un espacio a la existencia auténtica, superar el estadio infantil 
que no ha conocido aún la devastación de la angustia a través de la aceptación de la 
finitud. Jankélévitch utiliza la reflexión del danés para articular una soteriología que 
posteriormente aplicará a su filosofía de la música.  
Kierkegaard, en el capítulo tercero de sus Migajas filosóficas243, se refiere a 
Sócrates para comentar cómo chocan paradoja y razónen algo que podría calificarse 
como un momento de comprensión feliz y apasionado. Para el filósofo danés supone   
un escándalo que se expresa en la idea de que la paradoja es locura, absurdo, pero 
también milagro que guía a la razón perdida y la devuelve al asombr . Pues bien, ese 
momento, que Kierkegaard considera de la dimensión de un instante, inaugura en 
Jankélévitch toda una filosofía capaz de producir la catarsis salvadora. Le Nocturne nos 
habla de semejante estado de conciencia como de un milagro: mientras el discurso 
separa los conceptos, la clarividencia nos proporciona un futuro, funciona como una 
profecía que atraviesa el grosor del devenir lenificando la maldición desgarradora de la 
alternativa244. 
 Kierkegaard, en definitiva, aporta al valor de la intuición –que Jankélévitch va 
a tomar de Bergson– un reconocimiento de la paradoja basado en el espíritu de ironía 
que le permitirá articular un modo de superar el dolor de lo irreversible. Lo que 
Kierkegaard considera que la paradoja nos enseña bajo la forma de una «ilusión 
acústica»245, es recogido en la filosofía jankélévitchiana en ejemplos como el de los 
sonidos de la noche que acompañan la conciencia del hombre en medio de la confusión 
y le llevan a recuperar un terreno para lo irracional, en medio del cual el ser humano es 
capaz de preservar tanto el valor de la existencia personal como el de su propia 
civilización. 
Isabelle de Montmollin ha pretendido recoger cierto paralelismo entre los 
estados existenciales kierkegaardianos y las tres etapas en las que ella divide la filosofía 
                                                 
243 Cf. Kierkegaard, Søren, Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Traducción de Rafael Larrañeta.  
Ed. Trotta. Madrid, 1997, p. 61 y ss. 
244 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. En La musique et les heures. Seuil, París 1988, pp. 244-245. 








de Jankélévitch. Si en Kierkegaard el estado «estético» se caracteriza por el gozo del 
momento presente, el estado «ético» supone el descubrimiento de nuestra existencia 
como vida moral y el estado «religioso» pone en contacto con el infinito al hombre, que 
reencuentra su anclaje en la divinidad, en Jankélévitch habla de una primera etapa que 
ella llama de «egocentrismo individualista»; una segunda fase, en concordancia con el 
momento moral de la existencia que denomina «racionlidad intelectual»;  y un último 
estadio que aspira al reencuentro con la pureza origina a, al que se refiere como 
«inocencia ulterior»246. Basándonos en esta clasificación entendemos que, a la etapa 
egocéntrica, pertenecerían las obras centradas en la conciencia escritas entre 1925 y 
1938 aproximadamente, período que se cierra con L’alternative. Pero tampoco debemos 
identificar sin más el estadio estético kierkegaardi no con la primera fase de la filosofía 
de Jankélévitch. La sensualidad que caracteriza este primer estadio es sustituida aquí 
por un gozo de vivir mucho más interior. Jankélévitch es, en este sentido, un autor más 
refinado y pudoroso. El segundo tramo comprendería obr s escritas en las décadas de 
los años 40 y 50 en las que la virtud y la vida moral adquieren protagonismo. Si 
Sócrates era el prototipo del estado ético en Kierkegaard, aquí hablaremos del 
relativismo que nace del espíritu de ironía: el autor publica Du mensonge (1945), Le 
Mal (1947), la primera versión del Traité des Vertus (1949) en el que posteriormente 
serán incluidos los dos escritos anteriores, su Philosophie première (1954) y L’Austerité 
et la vie morale (1956) entre otros trabajos. Este último volumen, que había aparecido 
inicialmente en 1954 con el título de L’Austerité et le mythe de la pureté morale, apunta 
ya hacia lo que podemos considerar el momento en elque cuaja la filosofía del je-ne-
sais-quoi consagrada ahora bajo ese título, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La 
obra ve la luz en 1957 y será posteriormente ampliada h sta su versión definitiva en tres 
tomos de los años Ochenta. A partir de la década de los Sesenta podemos hablar del 
Jankélévitch maduro, el que supera la etapa de racion lidad intelectual y se lanza hacia 
el reencuentro con la pureza originaria. Esta etapa, que durará hasta el final de su vida, 
se caracteriza porque las obras pertenecientes a ella convergen en el tema de lo inefable 
que tampoco es exactamente asimilable al estadio religioso kierkegaardiano. 
Jankélévitch sustituye la idea de divinidad por la idea de Misterio. Hablamos ahora de 
Le Pur et l’impur (1960), La musique et l’ineffable (1961), La Mort (1966), 
                                                 








L’irreversible et la nostalgie (1974) o de la última obra que nuestro autor dedicará a la 
filosofía moral,  Le Paradoxe de la morale (1981), entre otras.  
En esta división no hemos incluido la filosofía de la música que, a excepción 
de La música y lo inefable, hemos dejado a un lado intencionadamente. Lo hacemos 
porque Isabelle de Montmollin apenas habla de los escritos jankélévitchianos sobre 
música, por lo que hemos creído conveniente intentar tender su clasificación desde el 
terreno puramente filosófico añadiendo por nuestra cuenta, fechas y obras. Pero            
la realidad es que los escritos musicales están siendo publicados desde 1938. Si 
queremos tenerlo en cuenta tendremos que admitir que la música constituye, en la 
producción de Jankélévitch, un tema transversal, entendiendo que transversal es aquí 
sinónimo de vertebral, nunca de tangencial: la estética  jankélévitchiana y su paralela 
musicología atraviesan, desde que el autor escribe su primer libro sobre Gabriel Fauré, 
toda la producción del filósofo al margen de cualquier clasificación que pueda hacerse 
de su producción estrictamente filosófica. Ahora bien, la filosofía de la música del autor 
es un referente no susceptible de ser reducido a los estadios que sugiere Montmollin 
parangonando la evolución del pensamiento kierkegaardiano y el camino seguido por 
Jankélévitch. La música como protagonista total de un ensayo surge relativamente 
pronto en la pluma jankélévitchiana. Una vez que lo hace, no abandonará jamás el lugar 
preeminente que ocupa en el corpus del autor. En 1983, el mismo año de su muerte, 
publica La Présence lointaine: Albéniz, Séverac, Mompou, casi un testamento lleno de 
sutilezas en el que se nos habla de música con el tono de la filosofía negativa y con el 
lenguaje del silencio. Los escritos sobre música de Jankélévitch miran tan lejos como 
sus mejores textos filosóficos, apuntan a un terreno que trasciende el campo de lo 
trágico y de lo destinal para poner magia en la razón, luz en el discurso que avanza con 
lógica ciega, gratuidad y donaire en la austeridad e la pura filosofía. Y no son los 
estadios kierkegaardianos, a pesar de su influencia, los que mejor valdrían para 













2.4 Plotino: música, eros y mística 
 
 
Jankélévitch dedica un ensayo a Plotino que data de 1924. Se trata, como 
hemos comentado, de un escrito de sus años de formación. Está considerado como su 
primer trabajo de investigación en filosofía. Lo realizó bajo la dirección de un auténtico 
experto en el tema, Émile Bréhier, para la obtención del grado académico llamado en 
aquel momento «Mémoire de diplôme»247. Como anécdota podemos apuntar que el 
profesor Bréhier le otorgó en su momento la calificción de 18 puntos sobre 20. Fue 
publicado póstumamente en 1998. La importancia del comentario sobre la dialéctica 
plotiniana es mayor de lo que puede parecer a la vist de estos datos. Tal vez por ello se 
haya comprendido mucho más tarde la utilidad de su publicación. En su lectura 
podemos hallar referencias al amor, a la estética y a la música que estarán presentes en 
toda la producción del autor. 
Entre los cincuenta y cuatro tratados atribuidos a Plotino que se conocen con el 
nombre de Enéadas, el dedicado a la Dialéctica –que hace en realidad el número veinte– 
fue incluido por Porfirio en la Enéada primera con el número 3 según la clasificación 
del discípulo de Plotino en la que se sacrifica el orden cronológico en favor de una 
ordenación por materias. Se trata de una pequeña introducción para guiar, a quienes 
aman la sabiduría y la belleza, al ascenso hacia el mundo inteligible y el Bien. Plotino 
habla del músico, del amante y del filósofo como hombres destinados a esta ascensión o 
dialéctica considerada por él la parte más valiosa de la filosofía, de más valor que la 
física o la lógica248. 
Para Plotino, la dialéctica no es un arte o una ciencia sino una disposición 
interior y, por lo tanto, mucho más que un simple instrumento matemático. Jankélévitch 
se fija fundamentalmente en esto ya que su filosofía pretende ir más allá de la lógica. 
No le pasa desapercibido el hecho de que la competencia matemática de Plotino era 
muy inferior a la de Platón –circunstancia que comenta en su escrito249– pero no es 
menos cierto que Plotino, sin despreciar el saber neopitagórico de su tiempo, adopta la 
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convicción de que la lógica es sólo un punto de partida para la ciencia especulativa. 
Jankélévitch insiste en ello concediendo mayor importancia a un análisis que contempla 
otros aspectos mucho más fecundos para él por la repercusión que tendrán en su 
pensamiento posterior como van a ser los relacionados con el amor y la música o, dicho 
con sus propias palabras, relacionados con «la vía fectiva en su doble forma erótica y 
estética»250. 
Hablando de los diversos niveles de profundización en la lectura de Platón, 
Isabelle de Montmollin ha considerado que nuestro aut r llega a interesarse por Plotino 
siguiendo una evolución que atraviesa tres momentos251. En el primero, va a la 
búsqueda de la verdad sustancial, de una supuesta esencia que nos es negada y que nos 
remite a otra esfera –la de los arquetipos– en la que lo musical daría cuenta de algún 
modo de reminiscencia. La música se convierte así en la metáfora de un eterno 
peregrinar, idea que en los escritos jankélévitchianos tendrá mucho que ver con el 
pueblo judío, con la recurrente nostalgia de la patria nsiada y con el eco de la célebre 
frase de Agustín de Hipona en sus Confesiones 1, 1: «Nos hiciste, Señor, para Ti y 
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Ti». En un segundo momento, 
Montmollin se refiere a la invocación jankélévitchiana al amor erótico, tanto al Eros 
hesiódico capaz de modificar la decisiones humanas252 como al Eros del que Platón dice 
que «está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, 
siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del 
conocimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista»
253. 
En la invocación que nuestro autor hace de Eros aparece la noción griega de daimon, 
mediador entre lo múltiple y lo uno, entre el tiempo y la eternidad que se cumple y se 
consuma en el casi-nada del instante que, por definición, no tiene duración. Por otra 
parte, aparece también la condena de la filosofía a una esclavitud erótica que envuelve 
necesariamente la idea de retorno o de ruta hacia los orígenes. Eros nos permite 
experimentar la plenitud de lo efímero, la evidencia de la intuición y la dureza de lo que 
pasa y se esfuma pues, según las palabras de Platón, «no es por naturaleza ni mortal, ni 
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254. Eros, a medio camino entre la sabiduría y la ignora cia, puede florecer o 
morir casi en la misma operación constituyendo un perfecto referente del punto cero 
hacia el que todo tiende y desde el que todo comienza y recomienza de nuevo. Así 
llegaríamos al tercer momento de la lectura jankélévitchiana de Platón, que es el que 
desemboca en Plotino. 
Conviene aclarar cuál es la noción de dialéctica que emplea Jankélévitch cuando 
se trata de Plotino. Lo hace el propio autor cuando afirma que Porfirio, al darnos a 
conocer a su maestro, elige este término para titulr el que coloca como tratado tercero 
de la primera Enéada precisamente por las características oscuras de semejante 
concepto255. La concepción griega de la dialéctica –explica– hbría sufrido diversas 
variaciones desde sus orígenes eleáticos hasta el neoplatónico del siglo III. Con respecto 
al primitivo modo griego de entender la dialéctica desde su nacimiento con Zenón y 
Heráclito hasta su posterior desarrollo por los sofistas, Jankélévitch dice que la 
evolución de dicha noción se debió, principalmente, a un intento de superar la 
impotencia de la viejas cosmologías: lo que comienza siendo un método de refutación 
en nombre de principios puramente lógicos irá evoluci nando hasta que, con Platón, 
asistimos a una importante ampliación de lo que se nti nde por dialéctica. Influido por 
el método irónico de Sócrates, Platón ligará fuertemente la dialéctica al arte del diálogo. 
Tanto en el Protágoras como posteriormente en El Banquete y en La República, 
asistimos a un profundo ensanchamiento de dicho concepto. La dialéctica platónica, por 
oposición al discurso estructurado y al mito, llegará  ser un método apto para la 
demostración que sustituye la intuición poética por elementos lógicos capaces de ser 
aplicados a los inteligibles y de atender a la universalidad en orden a proporcionarnos 
certezas con validez científica. Platón utiliza este instrumento para el análisis 
comprensivo y extensivo de muchas nociones de tal manera que, en sus últimos escritos, 
la forma dialogada reina en exclusiva y es considerada como la técnica misma de 
tratamiento de los conceptos. La Dialéctica termina así por constituir un camino que va 
elevándonos hacia la esfera de los inteligibles. Sin embargo −sigue Jankélévitch−, con 
Aristóteles  va a producirse un equívoco, pues el Estagirita llamará dialéctica más bien a 
la Apodíctica, a la ciencia de la demostración rigurosa. Un tercer paso sobre la 
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evolución del concepto griego de dialéctica se producirá con los estoicos. Crisipo 
supone una vuelta al retoricismo formal: la dialéctica que Crisipo entroniza es un arte de 
la discusión más relacionado con el lenguaje y su función social. Ello implica que la 
dialéctica, aunque recobra significación para la sociedad, termina por absorber la lógica 
elemental contaminándola y reduciéndola a un tecnicismo gramatical. Plotino 
−continúa− había conocido y practicado la dialéctica conforme al modelo socrático. Los 
diversos tratados que conforman las Enéadas tienen, por lo general, forma dialogada, 
aunque estos diálogos son menos explícitos que los de Platón. Esta actitud tradicional se 
combina en las Enéadas con perspectivas novedosas. Así, Plotino no dogmatiza, no 
pontifica, su sabiduría añade elementos místicos a sus desarrollos filosóficos. En la 
filosofía de Plotino todo transparenta todo o, lo que es lo mismo, todo se integra en cada 
una de las partes y se refleja en ellas como en un espejo. La unidad interior y la 
implicación recíproca y dinámica que inspiran los diversos momentos de la doctrina 
plotiniana del Uno van a influir sobre Jankélévitch.  
Hemos hablado ya del interés jankélévitchiano sobre la idea de Totalidad al 
referirnos a su capítulo final de la tesis sobre Schelling. La doctrina del Uno está 
latiendo desde los comienzos de su andadura filosófica. En el punto de partida de esta 
intuición aparece la influencia de Plotino, quien piensa en la Totalidad como Unidad y 
despliega una serie de conceptos orientados a la experi ncia mística y a la unión con el 
Todo en la que Émile Bréhier ha visto un marcado orientalismo de concomitancias 
innegables con la espiritualidad hindú, además de la raigambre estoica que aquí nos 
interesa señalar. Bréhier indica también que la tradición estoica pertenece a una cultura 
de carácter biológico que precede al racionalismo matemático de Platón. Para los 
estoicos  –recuerda–, «la Inteligencia es una fuerza viva que tiene en sí misma la fuente 
y la ley de sus determinaciones»
256. Esta afirmación mantiene una gran afinidad con el 
vitalismo jankélévitchiano.  
Por otra parte, el dinamismo de lo ascensional que atraviesa y anima toda la 
doctrina de Plotino influye sobre la filosofía de la música de nuestro autor: se trata de 
una dinámica ascendente que en la experiencia musical moviliza las energías más 
profundas, los más secretos resortes. Inmanente al p nsamiento plotiniano, existe cierto 
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impulso hacia los valores superiores. Hablamos de un ritmo de inspiración mística que 
resuena tanto al fondo de la filosofía moral como de la estética jankélévitchianas. 
Nuestro autor nos remite a varios textos de Plotino para expresar la intimidad existente 
entre tres disciplinas, la Dialéctica, la Música y el Amor, de las que comienza hablando 
en su trabajo sobre Plotino, para quien son una misma cosa aunque a nosotros nos 
cueste reunirlas257. La relación entre tales disciplinas que Plotino descubre a través de 
los diálogos de Platón, en concreto en la doctrina de El Banquete y del Fedro, introduce 
una novedad: la Música y el Amor, ubicados en una dialéctica inferior o de lo sensible, 
esto es, partiendo de la erótica y de la empiria, tienden un puente hacia esa gran 
dialéctica superior en la que ascendemos al espíritu filosófico y a la Matemática 
conectando el mundo sensible con el inteligible de manera que queda asegurado el valor 
inmanente de los fenómenos percibidos por los sentidos. Jankélevitch recoge esta idea 
para hablar del casi-nada (que es una de sus maneras de referirse a la totalidad) musical: 
 
La realidad musical no está, pues, ni en la literatura ni en la ideología, ni tampoco 
en la técnica ni en las anécdotas biográficas. […] Nuestra tarea no es poner trabas para 
decir algo sobre ella ni –mediante analogías interpretadas literalmente– dar una 
pseudoconsistencia a la suprema inconsistencia. Por el c ntrario, y del mismo modo que 
Plotino multiplicó y destruyó las metáforas una a un para inclinar suavemente el espíritu 
hacia la «gran matheme» platónica, cabe esperar también que al hacer un llamamiento a 
las artes y analogías procedentes de todas las sensaciones, sugeriremos al espíritu alguna 
intuición de ese casi-nada musical258. 
 
 
La estética plotiniana logra una interiorización, una profundidad, un 
zambullirse en sí que supera definitivamente el platonismo. Para Plotino, el músico es 
inicialmente aquel que, habiendo percibido de manera intuitiva la armonía del mundo 
inteligible, entiende y reproduce la armonía de los s nidos sensibles. El lógico, por el 
contrario, sigue un camino diferente porque encuentra el placer estético en la mera 
contemplación del orden, la simetría y la proporción de los objetos materiales. 
Probablemente inspirado en un famoso pasaje de La República259, Plotino entiende la 
emoción musical como cierta disposición interior favor ble a la ascensión dialéctica. El 
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músico depende de sus impresiones adventicias: no es capaz de encontrar en sí mismo 
la fuente de emociones estéticas de naturaleza sensible sino que su tarea consiste más 
bien en liberar la doble materia del arte musical, es decir, de una parte los sonidos 
melódicos y, de otra, los ritmos. Estos dos componentes de la música, en concordancia 
con Aristóxeno de Tarento y los teóricos griegos, dotan a las melodías de la capacidad 
de contener cierta moderación que representa el decoro de la pureza moral. La música 
posee euritmia, esto es, cierto movimiento armonios que busca la belleza y que supone 
orden o adecuada disposición. Esta suerte de lo armnioso interior a toda música 
funciona, según Plotino, como una especie de trampolín hacia el mundo inteligible. Así, 
en el Tratado sobre la Belleza260 dice que una melodía posee el encanto de la forma 
inteligible. Por eso la melodía nos recuerda el arquetipo inmaterial del que participa, de 
la misma manera que el fuego presta la sutileza de su movimiento a la forma de los 
cuerpos jóvenes. Pero, además de la música sensible, hay una música inteligible −la 
matheme platónica−  superior a la primera, puesto que es su principio creador261. A 
Jankélévitch le convence esta idea en la que subyace la noción platonizante de 
reminiscencia, pero una reminiscencia no ligada al mito de la preexistencia de las almas 
sino interior a nuestra propia percepción conforme a la noción bergsoniana de memoria 
y a los conceptos genuinamente jankélévitchianos que relacionan nostalgia y lejanía: 
 
El hombre turbado por la música tiene la vaguedad en el alma, y experimenta esa 
especie de nostalgia abierta que, inexplicablemente, tiene el encanto de la esperanza. La 
esperanza y la reminiscencia son la doble dimensión poética de esa lejanía. Doble y única 
al mismo tiempo. Y por otra parte, el propio espacio se transforma en esperanza y 
nostalgia. Lejana es la danza del segundo Nocturno de Noches en los jardines de España, 
de Manuel de Falla, que nos transmite el eco, y también lejana la princesa de Trípoli en 
Retable, la Mélisande262 del trovador263. 
 
 
Al igual que Plotino profundiza en las sensaciones para hacernos sentir qué 
puede significar la relación entre la realidad intel gible y la realidad sensible, 
                                                 
260 Cf. En. I, 6 §,3. 
261 Cf. En. V, 8 §,1 y V, 9 §11. 
262 No se refiere aquí Jankélévitch a la heroína de la célebre ópera de Debussy, sino que habla de la obra 
de Falla El retablo de Maese Pedro, inspirada en un episodio del Quijote, para teatro de marionetas, 
estrenada en Sevilla, en 1923. El personaje femenino al que alude se llama, en español, Melisendra. 
263 Jankélévitch, Vladimir, La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes 








Jankélévitch se reafirma a menudo en esta intuición a través de su mención de partituras 
concretas que constituyen aquí el objeto fenoménico. Observemos un fragmento más: 
 
[…] en sus obras para piano, Robert Schumann sentía a veces la necesidad de escribir el 
canto inmaterial que parece confiar a una “tercera mano” la armonía invisible oculta bajo 
las armonías visibles264. 
 
 
Si en la dialéctica clásica el paso de lo sensible a lo inteligible se produce de 
manera gradual (ascensión) de tal suerte que no llega a haber desconexión del mundo 
concreto, en Jankélévitch el alma sutilísima, la música secreta se percibe sin proceso 
alguno, en el puro recogimiento al que alcanza no ya la progresión dialéctica sino un 
cambio o mutación que ocurre en la inmediatez del instante. En este punto, como bien 
ha observado Isabelle de Montmollin265, se separa de la idea platónica de que lo sensible 
consiste en la imitación de un arquetipo para suscribir una idea plotiniana que muestra 
el dinamismo espiritual de la música. Incluso filosóficamente va más lejos, pues con 
ello nos está hablando de un paso fundamental de laexterioridad a la interioridad que 
permite al sujeto trascender el presente factual, es decir, lo dado en el fragmento 
temporal del instante, para ascender hacia la comprensión en sentido gnóstico. 
Jankélévitch muestra claramente que la música produce este efecto de trascendencia del 
instante puntual, pero no sólo la música sino sin duda alguna también el amor y 
probablemente todo hápax vital, en concreto el instante de la muerte: 
 
Pero este último instante de los últimos momentos inaugura un nuevo eón, una 
era intemporal que es la eternidad póstuma: por esta razón, la muerte es el umbral del 
tiempo y del no-tiempo; pertenece a los dos mundos a la vez, y tiene un pie puesto en 
cada uno de los dos universos. ¿Acaso no es a la vez empírica y metaempírica?266 
 
 
Jankélévitch nos invita a entrever una experiencia que reivindica la validez de  
de los límites sumergiéndose en un plus de intensidad vital, tal y como ocurre en el caso 
de los místicos. Esta defensa de lo intuitivo instatáneo proviene en su filosofía de 
Plotino y de Bergson, pero también del inmanente princi io de Selbstranszendenz de 
                                                 
264 “[…] dans ses œvres de piano, Robert Schumann éprouvait parfois le besoin de noter le chant 
immatériel, et qui semble confier à une “troisième ain” l’harmonie invisible cachée sous les harmonies 
visibles.” Jankélévitch, V., Henri Bergson. Op. cit., p. 41. La traducción es nuestra. 
265 Cf. Motmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 21-22. 








Simmel. Supone un trascender la mera especulación, el camino del puro razonamiento. 
La intuición no va a ser asimilación especulativa sino coincidencia drástica y, por 
antonomasia, creatividad267. La intención de nuestro autor es revitalizar así lo  ideales 
plotiniano y bergsoniano defendiendo la relación entre música y filosofía a partir de la 
comprensión intuitiva. Ello implica su separación de los principios racionalistas que 
inspiraron el nacionalismo alemán, lo cual es algo consciente. Así, nos recuerda que el 
Romanticismo pone el acento en el lirismo frente al equilibrio del ideal griego. 
Schopenhauer sería una especie de apóstol del pesimismo romántico frente a la 
expresión dinámica y vitalista de la cultura helénica. Mientras el alemán parte de una 
concepción de la música como objetivación de la Voluntad –lo que lleva implícito una 
teoría completamente subjetivista– el ideal griego pr pone una visión de la música 
menos emotiva, más cercana a la satisfacción del espíritu ante un problema proclive a 
dar rienda suelta a la expresión de las pasiones humanas. Para los pitagóricos y para 
Platón, el carácter sensual de la teoría musical puede muy poco ante el ideal de 
concordancia con la armonía de las esferas. Platón promueve la exclusión de su 
república de los modos asiáticos −el frigio y el lidio de clara reputación sensualist– 
para favorecer el estilo dorio que representaba la virilidad y la disciplina que hacen 
grandes a los pueblos. Para Platón y los pitagóricos, el carácter empírico y emotivo de la 
música y sus cualidades sensibles no pueden estar por encima de su belleza formal 
conforme a la noción de número y al ideal de proporción268. Por esta razón, a Platón le 
interesa la función social de la música, su importancia en la educación de los jóvenes en 
relación con las repercusiones que ello pudiera tener, desde el punto de vista moral, 
sobre su república ideal. Aristóteles continúa estalínea de pensamiento que relaciona el 
poder, el Estado y la vida moral con los efectos sociales de la práctica y la educación 
musicales. Pero estos problemas quedan al margen del i terés de Plotino, para quien 
−explica Jankélévitch− la dialéctica musical es verdaderamente una reforma interior del 
alma, el principio de una conversión espiritual y no una doctrina que el pedagogo 
impone a su discípulo en función de los intereses de una sociedad. Jankélévitch se 
adhiere a la dialéctica musical plotiniana porque la entiende como portadora de un 
camino espiritual. Toda su filosofía de la música está impregnada de esta idea de 
                                                 
267 Cf. Jankélévitch, V., Henri Bergson, Op. cit., p. 74. 








ascetismo que supera tanto el subjetivismo pasional de los estados de ánimo presente en 
Schopenhauer como la función social de un arte capaz de arengar y someter, es decir, 
capaz de influir sobre el destino de los pueblos, que nos remite a Nietzsche. Nuestro 
autor elige, frente a ellos, una visión de la música que transforma al individuo desde el 
interior a través de su poder de atracción. No debe extrañarnos, por esta razón, que 
utilice la palabra charme incluso para referirse a Plotino y que puntualice: 
 
La música es una especie de encantamiento (γοητεία) que nos cautiva y nos 
hechiza por entero (θέλγειν  κηλείν dice Plotino)269. 
 
 
La música es presentada como fuente de atracción o de simpatía erótica con la 
belleza del mundo o, si se quiere, como charme y lenguaje de la emotividad universal 
que expresa un misterio de unión mística con la naturaleza, esto es, un Cántico 
espiritual si se nos permite la referencia a Juan de la Cruz270. Semejante visión de la 
música es la que asegura el rendimiento espiritual de la reflexión de Vladimir 
Jankélévitch. Isabelle de Montmollin, no lejos de esta observación, ha comentado que es 
el propósito de hacer sentir cierta diferencia –casi imperceptible, pero real– entre lo 
material y lo que toca el corazón, lo que lleva al francés a hablar del encanto seductor al 
que no es insensible la dialéctica plotiniana271.   
Carlo Migliaccio comenta, a propósito del charme, que se trata de un concepto 
que no puede ser descrito coherentemente desde el punto de vista de la lógica272. Lo 
característico de esta noción jankélévitchiana es su peculiar relación con el tiempo al 
valorar el instante frente al flujo. El charme contiene una capacidad de asombro que 
termina por desembocar en la idea de revelación o claridad. Se trata de una suerte de 
éxtasis que apunta al infinito, a una dimensión lejana e inalcanzable amada como una 
patria originaria a la que siempre se desea regresar. A partir del ensayo que Jankélévitch 
                                                 
269 “La musique est une espèce d’ensorcellement (γοητεία) qui nous captive et nous charme tout entières 
(θέλγειν  κηλείν dit Plotino)”. V. Jankélévitch. Plotin, «Ennéades» I, 3. Op. cit., p. 39. Jankélévitch se 
está refiriendo a la Enéada IV 4, § 40. La traducción es nuestra. 
270 No es casual que una de las obras musicales más queridas por Jankélévitch sean los cuadernos para 
piano de F. Mompou titulados Música callada e inspirados en el significado del oxímoron consagrado en 
el célebre Cántico espiritual del místico de Fontiveros. Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, 
Séverac, Mompou. Op. cit., pp. 165-166.  
271 Cf. Montmollin, Isabelle de: Op. cit. p. 22. 
272 Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Il dodecaedro. 








dedicó en 1947 a Manuel deFalla273, Migliaccio insiste en la idea de un estado de gracia 
o «sugestión de irrealidad» que puede conjurar todomaleficio y lograr la redención 
(ascensión, en Plotino) por la vía del amor: la gitna Candelas sólo se libera del espectro 
del pasado gracias al amor triunfante sobre todo influjo negativo consiguiendo una 
«muerte de la muerte» de manera que las campanas anuncie  jubilosas la fiesta de la 
vida274. 
Cuando Jankélévitch habla de la dialéctica musical de Plotino recuerda que nos 
revela dos características. Por una parte, bajo la influencia de la tradición racionalista 
griega cuyos referentes serían Platón y los neopitagóricos, la música puede entenderse 
como una matemática aplicada al sonido: Plotino afirm , de acuerdo con Platón, que el 
músico-filósofo abstrae de la materia sonora una forma de naturaleza aritmética que 
consiste en relaciones cuantitativas. En otras ocasione  sin embargo, Plotino parece 
sentir la insuficiencia de este planteamiento. En co creto, cuando se refiere a la 
valoración de lo bello musical, trata de explicar dicha belleza en virtud de la 
concordancia con el orden y la armonía espirituales. Lo  dos momentos son propios de 
un arte que, para salir de la dialéctica inferior y encaminarse a la ascensión, debe 
trascenderse. De esta manera, la dialéctica musical se convierte, dentro del proyecto 
filosófico de Plotino, en el primer acto de una andadura que ha de pasar por una 
dramática negación de sí imprescindible en el camino de purificación que comienza por 
la negación de toda exterioridad y, en el límite, ha de llegar hasta la renuncia al 
pensamiento y al ser como pasos necesarios para la conversión. De ahí que, después de 
la Música, el segundo tramo ascensional hacia la dialéct ca superior sea, para Plotino, el 
Amor, del que nos dice en el tratado tercero de la primera Enéada que es un motor de la 
άναγωγή [anagogé] que Jankélévitch traduce por «ascensión». En un primer momento, 
la belleza de los sonidos y de los ritmos sirve de pu nte entre el mundo de lo sensible y 
de lo inteligible, pero en un segundo paso, el amor y la admiración por la belleza de    
las formas humanas y por la belleza moral de las per onas ayudarán a superar en el 
amante-filósofo un deseo que se atiene exclusivamente a la pasión, invitándolo a la 
contemplación del amado y de sus virtudes y acercándolo hacia lo que será la visión 
                                                 
273 Este ensayo está recogido en V. Jankélévitch, Premières et dernières pages con la colaboración de 
Françoise Schwab. París, Seuil, 1994, pp. 277-289. 








mística de los inteligibles puros275. Al igual que en la dialéctica musical, este segundo 
movimiento ascensional propio del amor no es sino un nuevo esfuerzo de 
profundización y de interiorización el cual plantea que inmanente a nuestra vida 
espiritual subsiste la reminiscencia de lo inteligib e, y que dicha vida espiritual se 
efectúa dentro de los límites del pensamiento humano o de la conciencia. 
Jankélévitch ve dos tipos de amor en Plotino, un amor-daimon y un           
amor-divinidad opuestos entre sí como una Afrodita popular implicada con la materia   
y una Afrodita celeste separada de ésta. En el amor humano se produce un juego de 
posesión/no-posesión que le permite tener un papel de mediador entre los mundos 
sensible e inteligible. El autor piensa que esa teoría de un amor doble prueba que, para 
Plotino, el amor está presente tanto en el comienzo como en el fin, que está tanto en la 
base de la ascensión en forma de pasión afectiva comprometida con la esfera de lo 
sensible y separada del mundo inteligible − s decir, en la misma posición que la 
emoción musical− como en el punto de trascender la corporeidad y de abstraerse de la 
materia hasta alcanzar el éxtasis místico o la contemplación filosófica perfecta, capaz de 
colmar nuestra razón a través de la unión íntima del alma y Dios –es decir, en el lugar 
privilegiado al que nos conduce la catarsis de la contemplación estética–. A 
Jankélevitch le interesa señalar la siguiente idea: mientras para Platón hay una sola 
dialéctica erótica que a partir de las bellezas del mundo sensible nos transporta como en 
un batir de alas a la región de las Ideas; mientras Pl tón plantea una sola forma de 
admiración empírica o entusiasmo amoroso que termina por comprometernos con el 
Bien y que nos eleva de la belleza sensual a la beleza moral, para Plotino hay dos 
amores separados por un abismo. Corresponde a la diléctica superior tratar de saltarlo. 
Se trata de una conclusión que deduce de su personal lectura de las Enéadas, pero que 
no constituye, en opinión de nuestro filósofo, una lectura suficiente de Plotino pues  
insiste en que, para el clásico, el amor-pasión es en realidad ya el amor-intuición que se 
eleva sobre la corporeidad. Hace hincapié también en qu  el amor ni está al principio ni 
al final sino que está siempre por encima de cualquier dialéctica, ya que se trata de un 
                                                 
275 Cf. En. I 3,§ 2; I 6; II 9,§ 2 y 16. La jerarquía de las etapas de la ascensión, bastante vaga en Plotino, se 








principio atemporal que trasciende y niega al mismo tiempo toda dialéctica 
imaginable276.  
La razón por la que nuestro autor se esfuerza en señalar que estos dos amores 
son en realidad un único amor y que el amor se reduce en suma a un deseo de unión ya 
sea con la divinidad, ya sea con las formas bellas de la materia sensible es porque a  
Jankélévitch le interesa fundamentalmente la pujanza del amor. El amor reposa en un 
principio de simpatía activa que nos mueve hacia las cosas. El amor pone en 
comunicación cósmica a las criaturas con su origen y con su final, esto es, con el punto 
en el que convergen sus energías y sus aspiraciones más íntimas. Y es que el amor es, 
en la filosofía jankélévitchiana, un principio afectivo en el sentido de que nos obliga a 
no quedarnos indiferentes ante el dolor y la injusticia. La convicción de que el amor nos 
interpela le lleva a defender –no sólo en este escrito de juventud sino también en obras 
maduras como La música y lo inefable– que la dialéctica inferior, es decir, la dialéctica 
de los afectos a la que tan cercana está la música, debe convertirse en una puesta en 
marcha hacia la acción moral:  
 
La música tiene esto en común con la poesía y el amor, e incluso con el deber: no 
está hecha para que se hable de ella, sino para que se haga, ni para ser dicha, sino para ser 
“tocada”. No, ¡la música no ha sido inventada para que se habl  de música!, ¿Y no es esta 
la definición misma del Bien? El Bien debe ser hecho, no dicho o conocido277.  
 
 
La relación de la música y de la estética con la filosofía moral no es un tema 
menor en Jankélévitch. Su inspiración en Plotino y en el pensamiento místico le va a 
permitir poner frescura en un dogmatismo acartonado y emasiado purista, evitar las 
frases gastadas y sustituirlas por un entrever que articule la coherencia entre conciencia 
y acto por la vía de un sugerir sin nombrar, sin demostrar, sin inducir, es decir por la vía 
de la seducción. Ello se convierte en una posibilidad plurívoca caracterizada por el uso 
de figuras y personajes tomados de obras musicales, literarias, e incluso en ocasiones de 
la Biblia, que presentan un marcado carácter simbólico. De ahí que las investigaciones 
sobre el autor dediquen amplio espacio a cuestiones como la importancia de las 
                                                 
276 Cf. Jankélévitch, V., Plotin Ennéades I, 3. Sur la dialectique. Op. cit., p. 43. 








campanas, de la ciudad perdida de Kitej, del personaje de Mélisande278 y de un etcétera 













                                                 
278 Sobre el tema de las campanas y su simbolismo en Jankélévitch, Cf. Migliaccio, Op. cit. pp. 117-121 y 
172-174. Sobre la ciudad de Kitej, Cf. Miggliaccio, Carlo, Ibid. pp. 160-172; Montmollin, Isabel de, Op. 
cit., pp. 95-99; Santucci, Giuseppina, J nkélévitch. La musica tra charme e silenzio. Op. cit., pp. 79-96. 








2.5 La tradición de la Patrística platonizante 
 
Vladimir Jankélévitch confiesa a Guy Suarès que en su juventud leyó 
apasionadamente a los Padres de la Iglesia, especialm nte a los griegos y a Gregorio de 
Nisa279. Probablemente extrajo de estas lecturas una familiaridad con conceptos de 
carácter iniciático y teológico que le sirvieron para dirigir la mirada al interior y para 
interesarse por la empatía universal. Los Padres de la Iglesia, especialmente los griegos, 
lejos de menospreciar lo material en beneficio de lo spiritual y alejados también de 
sostener cualquier tipo de dualismo, dirigen su atención hacia la idea de una Presencia 
que todo lo invade, hacia el amor comunicativo que se expresa en la noción de 
perixoresis. De esto se nutre, y a ello alude en su filosofía de la música más madura     
al referirse a una Presencia misteriosa que coincide on la presencia-ausente de la 
teología apofática. La idea subsiste en la paradójica unidad del par jankélévitchiano 
música-silencio: 
 
En realidad en las músicas impresionistas la coincide cia incomprensible de la 
presencia y la ausencia tiene lugar en la lejanía, e  la lejanía también la omnipresencia se 
identifica con la omniausencia y la ubicuidad con la «nusquamidad»280. 
 
 
La filosofía de nuestro autor se siente especialmente cómoda en el terreno de lo 
inefable. Por eso acude a los Padres cuando tiende a hacer el vacío, a podar aquello que 
estorba para aspirar a un regreso a la inocencia que permita el advenimiento de la 
gracia. Es necesario retrotraerse a los orígenes y aspirar a la pureza que debe 
conducirnos a la unión con el Misterio. En Lo puro y lo impuro nos explica hacia qué 
tipo de pureza debe tender la filosofía. Lo puro, en s ntido estricto, no puede ser 
nombrado, definido, ni expresado. Su simplicidad desafía toda posibilidad de análisis al 
no ser posible descomponerlo. En tanto se trata de positividad sin pluralidad intrínseca, 
lo puro es –dice– indescriptible.  Lo puro es también i móvil. Esa inmovilidad define la 
atemporalidad y, como consecuencia, el carácter inenarrable de lo puro. Para él, estas 
son las notas que caracterizan al supremo Positivo y que justifican la utilidad filosófica 
de las vías negativas. Lo puro es de naturaleza paradójica:  
 
                                                 
279 Cf. Suarès, Guy, Vladimir Jankélévitch: Qui suis-je? Op. cit., p. 81. 









La pureza es, como el vidrio del cristal, lo invisible que deja ver281.  
 
 
Para hablar de la pureza se hace imprescindible dirigir el lenguaje hacia otra 
cosa. Puesto que lo puro no tiene ser, no queda más remedio que acudir a lo impuro 
que, al menos, es algo –dice el autor refiriéndose al mundo sensible–. De ahí que el 
moralista encuentre su ocupación en la recensión de las diversas manifestaciones de lo 
multiforme y, de ahí también, que las letanías de la teología negativa puedan 
prolongarse hasta el infinito –continúa–. La teología y la filosofía negativas tienen que 
partir de una pureza impura porque es la única pureza que encontramos en el mundo. Se 
impone, por consiguiente, partir de una pureza mezclada con alteridad para referirse a 
otra pureza ideal a la cual negamos todos los atributos de la existencia empírica o 
concreta. Esto no puede hacerlo el racionalismo: 
 
No cabe duda de que el logos está hecho para decir sintéticamente algo, está configurado 
de tal modo que puede expresar el uno en relación al otro y no para repetir Ego sum qui 
sum, ni para balbucear, como el Uno de Plotino,  ‘Eγώ είµί… pues esta palabra tartamuda 
no es una palabra, y este pensamiento inmóvil no es un pensamiento, y esta reiteración 
estancada es tanto una definición como una exclamación. Incluso el verbo Ser, por vacío 
que esté, parece todavía espeso para esta inexistente y sublime pureza, para esta 
transparencia que excluye todo progreso, cualquier alt idad y todo acto sintético. Es 
preciso reconocerlo: la cima inmaculada en la que se ncuentran las nieves eternas y 
cándidas de la pureza no evoca tanto al Ser invariable de Parménides como al Absoluto  
de Plotino y a lo Innombrable del Pseudo-Dionisio o a la Nada divina del Zohar o             
a la Sobre-Nada de Angelus Silesius; en esta blanca soledad de las cumbres, la    
desnudez-límite ya no se distingue de la nada, y el Uno se confunde con el Cero; la 
inefable y glacial transparencia reduce el logos al silencio282. 
 
 
Jankélévitch cita aquí a Dionisio Areopagita –conocid  también como el 
Pseudo Dionisio–, autor del siglo V que representa u  punto de fusión entre corrientes 
judías (Filón de Alejandría), helénicas (Plotino) y cristianas (Orígenes y Gregorio de 
Nisa)283 cuyo pensamiento apofático parte de lo finito hasta Dios, al que considera tanto 
en su Teología mística como en Sobre los designios divinos, por encima de todos los 
predicados y nombres con los que se le puede designar. Para el Areopagita, Dios es 
superior a la unidad tal y como la concibe tradicionalmente la filosofía hasta el punto de 
                                                 
281 Jankélevitch, V. Lo puro y lo impuro.  Op. cit., p. 15. 
282 Ibid., pp. 13-14.  








que el nombre mismo de Bien, que es el más alto de to os, tampoco se adecúa a           
la perfección divina284. De esta fuente bebe Jankélévitch al consagrar en su gran 
proyecto dedicado a la filosofía de la música, la paradoja que encierra en el par                  
música-silencio. Nuestro autor concilia en este par la idea de una r ta vital hacia la 
comunión mística con lo Inefable con una vía directa o inmediata de acceso a lo 
misterioso que simboliza en la ciudad invisible –pero audible– de Kitej. Se trata de 
reconocer la importancia de la música como mención del Misterio a partir de un hecho: 
ante la ausencia de palabras, el hombre acude al canto: 
 
La audición es lo que nos permite vislumbrar la inefabl  Kitej, lo que nos revela, de 
repente, la Kitej invisible pero audible, y nos transporta de forma instantánea a la Kitej 
esotérica del hechizo y del encantamiento. La audición supera de inmediato el límite de la 
intelección poética. Porque, cuando ya no merece la p n  pronunciar las palabras, ¿qué se 
puede hacer, sino cantar?285 
 
 
La identidad de canto y silencio –«¡Cantar es una forma de estar callado!», 
exclama más adelante286–  hace patente, según explica el Capítulo IV de La música y lo 
inefable, la profunda desconfianza que sienten los neoplatónicos por el logos. Así, 
Jankélévitch recuerda que Plotino lleva la paradoja a la búsqueda de un «verbo 
mudo»287 y que Dionisio Areopagita habla de «tinieblas más luminosas que el 
silencio»288. De algo parecido trata en Lo puro y lo impuro cuando afirma que el 
lenguaje caminando sobre una cuerda tendida sobre el sil ncio es una comunicación que 
traiciona el sentido, o cuando sostiene que la música uprasensible es infinitamente 
mayor que la música audible. Aunque la música propiamente dicha sólo exista a partir 
del sonido real o como órgano y obstáculo del silencio que transmite, Jankélévitch nos 
sugiere que hay una música trascendental y sutilísima que se manifiesta como una 
instancia ambigua en la que coinciden los opuestos. El filósofo señala que tanto 
Bergson como Simmel estarían de acuerdo con el hecho paradójico de que nadie parece 
experimentar la propia finitud como una privación, a pesar del límite implícito de la 
vida que es la muerte. Ello es debido a que la condi ión creativa de la propia existencia 
                                                 
284 Cf. Abbagnano, N., Historia de la Filosofía antigua (vol. I). Montaner y Simón. Barcelona, 1978, p. 
292. 
285 Jankélévitch, V. La música y lo inefable. Op. cit., p. 181. 
286 Ibid., p. 210. 
287 (Λόγος σιωπῶν) Cf. Plotino, En. III, 8 §6. 








se fundamenta en una paradoxología, en un oxímoron, «maldición bendita» que permite 
lo expresivo y su plasticidad y que, como «la tiniebla, más que la luz –según Dionisio 
Areopagita– revela el misterio ocultándolo»289. Este viene a ser el significado de la 
«música callada» de Juan de la Cruz o del par música-silencio. 
En los Padres griegos la vía negativa viene a conferir amplitud al espíritu que, 
lejos de poder comprender a Dios desde sus propios conceptos, debe por el contrario 
dejarse embargar por Él en una especie de enajenación maravillada290. Esta actitud  
consiste en despojarse. Se trata de una tendencia ha i  la litote o la simplicidad que 
permite finalmente caer de rodillas lleno de admiración y de amor. Hay que señalar que 
tal disposición espiritual es, en Jankélévitch, compatible con el agnosticismo, muchas 
veces más abierto al Misterio que ciertos sectarismos religiosos empeñados en encerrar 
a Dios en sus propios conceptos. Se trata sencillamente de un camino ascético que 
acepta la negación de uno mismo para dejarse conducir tanto hacia el otro –lo que se 
refiere a la experiencia moral y del amor– como hacia lo Otro –lo que alude a una 
experiencia espiritual que, en último extremo, supone el encuentro con la absoluta 
alteridad a la que llamamos aquí Misterio–. Si trasladamos esta idea a la estética, 
estaremos hablando, en el sentido jankélévitchiano más estricto, del acceso gozoso a las 
extrañas revelaciones de la poesía y de la música.  
El autor madura estas ideas a través de los místicos de la Iglesia griega y de la 
Patrística católica. Estos pensadores distinguen una serie de etapas en el camino 
espiritual. El primer grado de esta ascensión parte de la praxis ascética que conduce a la 
virtud y a la vida moral; el segundo nos habla de la contemplación de la naturaleza 
como lugar en el que se presiente a Dios; finalmente l tercero se refiere a la unión 
íntima con la divinidad o con el misterio inefable, culminación de este proceso291. 
Gregorio de Nisa recoge en Sobre la Vida de Moisés los pasos que debe dar el alma 
hacia su unión con Dios. Este autor del siglo IV insiste en la importancia de la  
disposición del espíritu para tender hacia un bien mayor y enseña que la idea de 
ascensión es un camino siempre inconcluso que debe partir de una decisión de la 
                                                 
289 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Lo puro y lo impuro. Versión española de José Luis Checa Cremades. 
Taurus, Madrid 1990, pp. 188-189. Cf. Areopagita Teología mística I, 1, 997b. 
290 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 32. 
291 Cf. Clément, Olivier, Sources: Les mystiques chrétiens des origines. Textes et commentaires. Stock. 








libertad292. Ahora bien, con la decisión humana no basta: es imprescindible la acción de 
la gracia para conseguir la purificación. El Niseno considera que el hombre debe volver 
a su condición de pureza originaria de la que le alejó el pecado original y que, para 
dirigirlo en esta dirección, ha sido necesaria la encarnación del Logos. Hay que aclarar 
que –en la doctrina de Gregorio Niseno– contra la Encarnación no es válida la objeción 
de que lo finito no puede abarcar el infinito: la naturaleza divina se habría unido a la 
humana en un sentido similar al que la llama se une al cuerpo inflamado, esto es, 
superando los límites del cuerpo mismo. Gregorio de Nisa es un santo de la Iglesia 
católica y se refiere tanto a la Encarnación del Verbo como a la redención que procede 
de la gracia derivada del sacrificio de Cristo, pero lo que nos interesa de este 
planteamiento en relación con Jankélévitch es que va a desembocar en la noción de 
apocatástasis. Este término significa restauración, devolver algo a su origen, a su 
situación o punto de partida. Se trata de un concepto que responde a una esperanza de 
carácter mesiánico que, en Gregorio de Nisa, alude a la reconstrucción de la felicidad 
primitiva de toda la naturaleza una vez liberada del dolor y de la muerte. La noción es 
importante porque tiene carácter universal. Para el Niseno, el ciclo del mundo quedaría 
incompleto si alguno de los seres existentes no llegara a participar de la apocatástasis y 
la naturaleza no fuera restituida por completo a sucondición ideal originaria293. La idea 
está basada en el platonismo, que nos habla de un rgreso a la pureza o a la inocencia 
prístinas. Pues bien, la filosofía de Jankélévitch nos recuerda en muchos momentos esta 
doctrina. Algunos estudiosos, al referirse a nuestro autor, han hablado del «realismo 
místico» jankélévitchiano294. Podríamos definir este aspecto del pensamiento de 
Jankélévitch como un intento de superación, tanto de aquellos planteamientos 
filosóficos que se basan en la aceptación de un materialismo desprovisto de misterio y 
dispuesto a nuestros fines utilitaristas, como de aquellas filosofías solipsistas que 
prescinden por completo de la realidad de la vida y e la idea de que somos uno con la 
naturaleza. Para buscar el camino que sugiere Jankélévitch se impone un reencuentro 
con la ansiada patria perdida que permanece refractari  a todo intento de apropiación 
                                                 
292 Cf. Nisa, Gregorio de, Vida de Moisés I, 10. Ciudad Nueva, Madrid, 1993. Introducción, traducción y 
notas de Lucas F. Mateo-Seco. 
293 Cf. Abbagnano, N., Op. cit., pp. 267-269. 
294 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 364-368. Cf. Vizardelli, Silvia, «Le réalisme mystique de 









porque, para ofrecérsenos, apenas dispone de un insta te de gracia. En Debussy et le 
mystère de l’instant se hace patente que, a través de la música, pueden comprenderse 
estos aspectos de la filosofía del je-ne-sais-quoi. Jankélévitch trata de iniciarnos en la 
convicción de que nuestra vida adquiere su pleno setido únicamente en esos instantes 
de plenitud de ser que son un casi-nada en lo que se refiere a su duración, pero que 
desde el punto de vista de su intensidad, nos permiten gozar del esplendor pleno de la 
existencia295. El más profundo mensaje de su filosofía de la música e dirige hacia una 
esperanza de plenitud que es comunión con la naturaleza y que, en el fondo, clama por 
una patria secretamente deseada y tal vez entreabieta por la armonía audible. No está 
lejos, como vemos, de los planteamientos de Gregorio de Nisa, aunque se trate de un 
modo de pensar al margen de una religión determinada. 
El realismo místico afecta no sólo a la filosofía de la música sino también a la 
teoría moral de nuestro autor. La ética jankélévitchiana se presenta como un viaje hacia 
la autenticidad (ipseidad) a partir del descubrimiento de una verdad interior que se 
construye entre la idea de caída y la idea de instante privilegiado de gracia. Dicho 
instante privilegiado nos salva de la inmersión en lo irreversible de la temporalidad y nos 
pone en contacto con lo infinito. Hablamos de conversión y soteriología, de ansia de 
liberación, de restauración moral y de un cierto mesianismo. Jankélévitch, asumiendo 
que en el moderno judaísmo lo salvífico adquiere en ocasiones la interpretación de un 
mesianismo simbólico de carácter liberador296, sugiere que la caída en la temporalidad    
–lo que Montmollin ha llamado literalmente «caída en la continuación»297– en la que nos 
hallamos inmersos, nos sumerge de lleno en el problema del intervalo carente de impulso 
renovador y de creatividad. La noción de intervalo t mbién existe en Gregorio de Nisa y 
se denomina diástema. Se trata de la idea de que todo ser creado permance en sus 
confines naturales. Este límite, tanto en el caso del hombre como en el de la creación 
entera, alude al espacio y al tiempo298. Para Jankélévitch, frente a la mediocridad del 
                                                 
295 Cf. Jankélévitch, Vladimir, De la musique au silence II. Debussy et le mystère de l’instant. Plon. París, 
1976, pp. 281 y 301-302. 
296 Cf. Díaz-Mas, Paloma y Puente, Cristina de la, Judaísmo e Islam. Ares y Mares. Editorial Crítica S. L., 
Barcelona 2007., pp. 53 y 76. 
297 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 255. 
298 Para ampliar este tema puede acudirse al Comentario al Cantar de los Cantares de Gregorio de Nisa, o 
a los análisis de la teóloga Anneliese Meis en «La par doja del hombre según Gregorio de Nisa». Revista 
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automatismo existencial, el espíritu que debe insuflar vida y renovación procede de la 
inocencia y del amor, y nuestra condición marcada por la temporalidad necesita de un 
momento de conversión del corazón para abrirse a esa realidad renovadora: 
 
La vida moral exige una conversión, una mutación total y repentina. La buena voluntad 




En materia de moral, el intervalo, es decir, la caída en la finitud o en la duración 
no totalizan ni capitalizan nada, pues el Bien ha de ser creado a cada instante. La virtud 
es virtud no cuando tiene intención de hacer el bien, sino cuando lo hace habitualmente. 
Jankélévitch compara la virtud moral con el artesano virtuoso de su técnica. Hay dos 
momentos: uno de inspiración −la buena voluntad− y otro de ejercitación continuada de 
dicha voluntad. En moral, como en estética, es necesario que estos dos momentos se 
produzcan de facto para que el Bien −o el objeto artístico en su caso− se hagan realidad. 
Pero la cuestión principal para Jankélévitch es pura gracia, puro amor, es una verdadera 
conversión la que produce la inversión de la mirada sobre el mundo. Una necesidad de la 
inversión de la mirada que encontramos en Gregorio de Nisa, concretamente en su 
Comentario al Cantar de los Cantares (Homilías 1 y 2), en el que se habla del tema de la 
gracia como libertad centrándose en una perspectiva que procede de Dios mismo, pero 
que no merma la capacidad receptiva libre del hombre. Desde el hombre, cuya libertad  
se ejerce en la aceptación de la gracia de manera iocente y en el ejercicio de la buena 
voluntad, Jankélévitch nos invita, puesto que el timpo no es pura cronología, a 
aprovechar la oportunidad para la innovación que supone el hecho de ser seres 
temporales. Así, la significación de lo pasado se elabora en el presente; siempre está en 
proceso, a cada instante; todo puede cambiar de la noche a la mañana –en la medida en 
que depende de una decisión instantánea– para bien y para mal. Sólo nos restaura la 
Inocencia, pues la creatividad del bien y, en definitiva, el amor mismo arraigan en esta 
condición previa: 
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[…] la inocencia recuperada es enderezamiento de too aquello que el exceso de 
conciencia ha puesto en medio o invertido, es decir, ha situado en sentido inverso a la 
libertad, al tiempo y sobre todo a la eferencia caritativa. […] Sólo el amor puede conferir 
a esa inocencia la pureza intencional, pues sin él el movimiento hacia delante sólo sería 
una metáfora espacial y la espontaneidad una orientació  sin alma300. 
 
 
El amor finalmente tiene la última palabra, cura nuestras faltas y rige toda la 
vida moral. La intuición que sostiene el propósito entero de la moral jankélévitchiana se 
reduce a un único imperativo: el deber de amar. Lucien Jerphagnon ha afirmado 
categóricamente refiriéndose al pensamiento moral de nuestro autor: «Esta moral es una 
moral del amor. […] Nada puede ser más extraño a Jankélévitch que las éticas 
fundamentalistas en las que los buenos corazones hacen las buenas conciencias…, y las 
buenas recompensas. Austera es la voluntad de amar, la que se decide como tal, en el 
instante, porque tampoco el amor sabría comenzar sino por amor, y el Bien por el 
Bien»
301. En Jankélévitch, el origen de toda vida moral procede del misterio de un 
instante de amor cuya continuidad no es, sino la coherente complicidad agradecida de 
cada momento de la vida con esa decisiva experiencia. El amor, que es una limpia, una 
inocente capacidad creadora que se despliega sin ningún motivo, incomprensiblemente, 
como una creación después de la primera Creación. Para Jerphagnon este es el punto en 
el que se funden la ética y la metafísica jankélévitchianas302 y, para nosotros, es además 
una prueba del espacio común que Jankélévitch comparte con la doctrina platonizante de 
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2.6 Nicolás de Cusa y la coincidentia oppositorum  
 
La perspectiva de la inocencia a la que se refiere Jankélévitch es la de un saber 
no sapiente, un saber libre de toda carga conceptual que regresa al punto cero. Ello 
supone un modo de presentarse ante el conocimiento s mejante al que sugiere Nicolás de 
Cusa con su noción de “docta ignorancia”. Se trata de un tema central en la teología 
apofática del Cusano bastante emparentada, por otra parte, con la del Pseudo Dionisio. 
Entre las influencias asimiladas por la filosofía del je-ne-sais-quoi, debemos nombrar sin 
género de duda a este pensador del siglo XV heredero de la tradición platonizante de los 
Padres. Nicolás de Cusa considera los conceptos como signos que pueden definir una 
parte en relación a otra, pero que no llegan a acceder al misterio de la totalidad. 
Jankélévitch cree con Cusa que el acceso al Misterio sucede a partir de una actitud que 
procede de la docta ignorancia y que se podría definir como pura apertura hacia lo que 
solamente puede llegar a sernos accesible por la vía negativa303. En el capítulo tercero de 
La muerte, titulado “La entreabertura”, Jankélévitch habla de la muerte como algo de 
naturaleza ambigua relacionado con el Misterio. Dice: 
 
De la muerte tenemos un conocimiento a medias que es al mismo tiempo una 
ignorancia a medias, una docta ignorancia; sobre la muerte tenemos un poder a medias 
que es también una impotencia a medias… Ciencia nesciente y poder impotente, gnosis a 
medias y débil fuerza –todo va a medias y todo es anfibológico en las relaciones de la 
criatura mortal con su muerte–. Situémonos sucesivamente desde un punto de vista 
agnóstico y desde un punto de vista drástico. –Decíamos antes que el misterio de la 
muerte es inefable y opaco en sí mismo, que sólo es reconocible el contorno del misterio, 
y sólo se pueden describir los epítetos de la mismidad. ¿La nihilización del ser no es 
acaso un sinsentido? ¿Y por qué la cesación de la continuación y no la eternidad? Estas 
preguntas sin respuesta nos ponen en contacto con el fondo oscuro del misterio304. 
 
 
La docta ignorancia que nos pone en contacto con el Misterio es un claroscuro. 
El Misterio en sí es también, desde la perspectiva jankélévitchiana, un claroscuro, una 
«evidencia nocturna»305. Nicolás de Cusa es un pensador que se encuentra en la línea de 
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la vía negativa que es la vía del claroscuro. La docta ignorancia es un saber que sólo 
conoce en tanto que se le permite ignorar el conocimiento científico del objeto. El 
Misterio no puede ser conocido científica o discursivamente. El saber que podemos 
tener del Misterio, o bien es un saber intuitivo, o bien nos sumerge definitivamente en 
él. Por eso la idea de «docta ignorancia» permite a Jankélévitch, ante la evidencia de la 
muerte, poner de manifiesto la decadencia del pensamiento contemporáneo, un 
pensamiento que a fuerza de querer clarificar lo impenetrable se hunde en su 
oscurecimiento definitivo y desesperante porque olvida esa doctrina que ya nos enseñó 
el Cusano en su defensa de un punto donde convergen los opuestos (coincidentia 
oppositorum)306. Hablamos de un no-lugar que resuena insistentemen  nuestro 
autor: 
 
Hay dos penumbras con intenciones contrapuestas, la del crepúsculo que está 
dirigida hacia la noche y la de la aurora que está a la espera del día, así hay dos 
interpretaciones contrarias de la ambigüedad mortal, que corresponden una al pesimismo 
del optimismo y otra al optimismo del pesimismo307. 
 
 
La coincidencia de los opuestos está gobernada en Cusa por la idea de unidad 
como síntesis armoniosa de las diferencias y se refi re a la infinitud de Dios que 
trasciende todas las distinciones y las oposiciones posibles, tales como las de esencia y 
existencia, reuniéndolas en sí mismo. De ahí que el ac rcamiento a Dios sólo sea 
posible, para el pensador renacentista, por la vía neg tiva: Dios no es nada que podamos 
siquiera imaginar, nuestras mentes son completamente ig orantes con respecto a la 
infinitud divina y no pueden acceder a ella por la ví del razonamiento discursivo. 
Ahora bien, nuestra ignorancia sobre Dios es una igorancia que ha realizado muchos 
esfuerzos por tratar de comprender lo que la divinidad sea. Se trata, por tanto, de una 
ignorancia instruida o «docta» que, aunque no llega a comprender la naturaleza divina, 
sí que comprende a Dios como fuente y conservador de la existencia de todas las cosas 
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y, por lo tanto, como acto puro308. Este tema, al pasar a Jankélévitch, se refiere al 
problema de la efectividad y de la pura eferencia. Para él, abrazando hasta un límite 
cercano al panteísmo la idea de la empatía universal, la creación en general es donación 
incontaminada de cualquier cálculo, tiene carácter ompletamente indefinido, es 
eferencia pura que a nadie tiene que imitar y asienta al ser en la preexistencia del no ser 
mediante un acto inocente309. 
En el volumen II de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Jankélévitch dedica 
el primer subcapítulo a la docta ignorancia. Si el No-sé-qué es uno de los nombres que 
él da al Misterio –que en su filosofía ocupa el lugar de la divinidad– docta ignorancia 
va a ser el nombre que, mencionando expresamente a Cusa, nuestro autor dé al no saber 
instruido que es, en su opinión, muy superior al saber pedante, académico o científico 
que no conduce al conocimiento. Se trata de una sabiduría o gnosis nesciente, de una 
suerte de intuición inocente que coincide con el tipo de conocimiento del que nos hablan 
tanto la Teología mística del Areopagita como el Tratado de la visión de Dios del 
Cusano –recuerda–310. La docta ignorancia sabe creyendo ignorar, afirma 
socráticamente que no sabe nada, pero encierra la sbiduría de una impostura que, 
basada en la humildad y en un conocimiento puramente intuitivo, brilla libre de 
prejuicios y llena de lugares comunes. La docta ignora cia a la que se refiere 
Jankélévitch es un tipo de conocimiento que, como bien observa Isabelle de 
Montmollin, renuncia a etiquetar y a compartimentar po que es consciente de que 
participa del Misterio y de una vida esencialmente lib radora que convierte a la filosofía 
en un saber viviente311. 
La coincidencia de los opuestos presente en Nicolás de Cusa permite a nuestro 
autor desarrollar sus famosos pares (órgano-obstáculo; música-silencio) y, sobre todo, 
incidir sobre la importancia de la ambigüedad. Silvia Vizzardelli ha comentado que la 
idea de un movimiento oscilatorio capaz de abrirse a la verdad intuida implicando un 
dinamismo de los extremos opuestos es noción portadora e ambigüedad312. La 
ambigüedad, además de ser una nota característica de la filosofía jankélévitchiana y de 
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emparentar claramente al autor con la doctrina de la coincidencia oppositorum, es 
también un signo de adecuación del filósofo a su propia época histórica, pues la 
filosofía de mediados del XX presenta una fascinación por los temas ligeros y proclives 
a la deriva relativista, a los juegos lingüísticos, a la postura deliberadamente estética y 
paradójica. Dicha posición está ligada en Jankélévitch a ciertos pensamientos musicales 
indicados por términos como expresivo-inespressivo, pianissimo sonoro o forte con 
sordina, expresiones queridísimas por el filósofo que, si bien en música técnicamente 
hablando responden a unos matices realizables por el intérprete en la ejecución, para 
nuestro autor llegan a sugerir una radical convicción sobre el carácter no aprehensible 
de la verdad que se revela en el instante puntiforme, totalmente consistente con la 
coincidencia de los opuestos:  
 
 
El pianissimo sonoro, que está a punto de emerger fuera del silencio, y el forte 
con sordina, que está a punto de volver a él, se encuentran quizás en un mismo punto313. 
 
 
Este planteamiento, válido también para la filosofía moral, se refiere a eros y a 
tánatos, expresa la desproporción entre la infinitud y la finitud, y el límite entre el amor 
y el ser. 
 
¿Amar o ser? ¿Amar renunciando al ser como el que acept  ser todo amor o 
arrellanarse en la espesura del ser renunciando al amor?314 
 
 
Jankélévitch estudia en La paradoja de la moral, cómo el amor reta a la muerte 
y se rebela contra ella en una relación paradoxal que muestra su límite cuando el amante 
muere de amor y el amor triunfa al sucumbir. La coin idencia de tales opuestos es un 
solo instante en el que el vértigo del amor es escandaloso y delirante, pues bascula en el 
vacío, en el borde del no-ser. Sin embargo, al hacerlo d sencadena toda vida posible, 
toda creatividad imaginable. La contradicción entre el amor y el ser que se nos 
presentan como opuestos y coincidentes tiene su expresión metafórica en otro 
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procedimiento musical, el trémolo, que, para Jankélévitch es la realización pianística de 
la pareja de opuestos: 
 
La oscilación entre el amor y el ser, entre el deber y el ser, no es un simple capricho, 
ni la marca de un versátil diletantismo. Estrechos s n los desfiladeros por los que 
debemos bordear entre el amor sin ser y el ser sin amor. El andar a tropezones del        
ser-amante en este estrecho, en el que los contradictorios lo remiten el uno al otro, 
desemboca a veces en una enloquecedora trepidación in situ; con mayor frecuencia, 
quizá, dejará adivinar los latidos de un tierno corazón. La música lo expresa con el 
trémolo. Esta vibración temblorosa, nostálgica, apasionada como un sollozo, testimonia 
un trágico desgarramiento que no tenemos derecho a minimizar; tal desgarramiento 
sangra en nosotros en la contradicción agónica y palpitante de los que mueren de amor315.  
 
 
Tal vez sea este carácter agónico que para Jankélévitch tiene la coincidencia de 
los opuestos, un germen de tragedia que marca la diferencia con el misticismo del 
Cusano y lo devuelve a Simmel, pero lo que parece inn gable es que la síntesis entre la 
experiencia de lo irreversible y la esperanza de lo terno se halla en estas imágenes 
bellísimas. A nuestro juicio, constituyen una referncia con vuelo suficiente para 
verificar la apuesta jankélévitchiana por lo insondable. Una elección de honda 
raigambre en la tradición espiritualista de la filosofía negativa, que pone de manifiesto 
su convicción en la capacidad del arte musical paraexpresar inocentemente lo que es 
muy difícil de comprender desde el lado racional porque pertenece a la categoría de lo 











                                                 








2.7 El legado de las Letras rusas 
 
 
Dice Jankélévitch que, tratándose de la naturaleza, Mussorgski habla el mismo 
lenguaje que Tolstói. Como Tolstói, quiere captarla en su verdad limpia de todo engaño 
y de toda retórica. Ambos optan por mantenerse en conta to con la realidad orillando la 
vaguedad idealista y la subjetividad estilizada316. El sentido de lo real del que habla no 
se refiere a la actitud lógica del científico sino más bien al retorno a lo originario en el 
que venimos insistiendo: un contacto extático, directo  intuitivo con lo cotidiano cuyas 
raíces se hunden con fuerza en la cultura oriental.  
Algo parece haber protegido a los pensadores y artistas rusos del exceso de 
abstracción propio de Occidente. Algo que tal vez guarde relación con la tradición 
próxima a Platón y a Plotino, algo que prende en los Padres griegos por encima de la 
corriente aristotélica que se asienta con fuerza en l  Europa occidental. Tal vez sea una 
actitud que Jankélévitch define como «pasión por lo inmediato» y que forma parte del 
voluntario alejamiento del idealismo que se capta en la mejor cultura rusa. Para el 
filósofo, Rusia no es sólo la melancolía dionisíaca y el romanticismo nocturno, no es 
únicamente toska (nostalgia) sino también «el cielo apolíneo de Pushkin y la objetividad 
de Rimski-Kórsakov»317. La filosofía del je-ne-sais-quoi se ve afectada por el sentido de 
realidad presente en las letras rusas. Es el Jankélévitch que apuesta por una conversión a 
la naturaleza y a la filosofía que pasa necesariamente por lo real. Él admira en Tolstói 
que su pensamiento responda a un planteamiento según el cual habría que retornar a la 
realidad en toda su crudeza318. El ideal tolstóiano al que se refiere está representado por 
dos personajes: Ana Karenina, arquetipo de la mujer dispuesta a desprenderse de los 
convencionalismos sociales, y Nicolás Levin, quien antes de morir se reconcilia con el 
cielo del mediodía –el mismo mediodía que constituye en el imaginario 
jankélévitchiano uno de los pilares de la música de Debussy319–. Levin se vuelve hacia 
Yarilo, el Sol, llevado por su sed de verdad y por la comprensión de que la naturaleza 
ignora toda hipocresía. Jankélévitch destaca el apego d  Tolstói a la posibilidad vital del 
ser, su amor por la vida y por la naturaleza, su capa idad de asombro ante los 
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moribundos a los que describe con realismo extremo y de los que dice que miran hacia 
algún lugar infinitamente lejano −como ocurre por ejemplo en la narración de la muerte 
de Nicolás Levin− como si tuvieran el horizonte puesto en aquello que preludia el 
misterio de la muerte. Tolstói es, en este sentido, sumamente sensible a escuchar los 
guiños sobrenaturales de la naturaleza; de ahí que Jankélévitch lo equipare a 
Debussy320. El viraje tolstóiano hacia la autenticidad supone, según nuestro autor, una 
conversión a la verdad imprescindible para la mejor fil sofía porque sustenta tanto la 
teoría de la no violencia, como la vida moral representada en el imperativo del amor. 
Jankélévitch, además, destaca el carácter paradójico de esta apuesta por la sinceridad:  
   
 
La filosofía exige una conversión inmediata a la Verdad, y para toda la vida. En 
esto residen el carácter paradójico de la enseñanza y la teoría de la no violencia. La teoría 
en sí misma no puede ofrecer ningún atractivo, ya que representa la simple conclusión 
lógica del mandamiento del amor, mandamiento que excluye toda violencia. Existe en la 
única medida en que exige que sea aplicada. Existe paradójicamente a partir del instante 
preciso en que aceptamos todas sus consecuencias en la vida. ¿Pero no es la 
paradoxología de todas las paradojas? Una paradoja es t nto más paradójica cuanto la 
tomamos en serio y estamos dispuestos a aceptarla toda nuestra vida y con toda nuestra 
alma, hasta la muerte. Es en esto donde reside la paradoxia de la paradoja, y no en el 
hecho de que sea irracional en sí321. 
 
 
Hay en su afirmación sobre la sinceridad que se exige del filósofo, cierto 
regreso a la idea platónica de conversión. Jankélévitch lo recuerda en las líneas 
anteriores a la cita que acabamos de recoger. Platón, en el Libro VII de La República, 
señala que los prisioneros de la caverna deben volverse a Dios con todo su cuerpo y con 
toda su alma. Hay también, en el pasaje al que nos referimos, una mirada al problema de 
la coherencia de la vida moral que debe afectar a tod la actividad del hombre y que 
tiene consecuencias para la actividad pedagógica. No en vano, acaba de afirmar lo 
siguiente: 
 
El saber se vuelve vivo cuando es conmovido por la verdad, y no cuando se 
contenta con conocerla. En general, la verdad ha de ser vivida al mismo tiempo que la 
vida. Y más vale ser conmovido por la verdad sin coo erla que conocerla sin ser 
conmovido por ella, como los profesores y los conferenciantes que hacen sabias 
                                                 
320 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., pp. 35-37. 








exposiciones. La verdad nos es dada para que se aplique y no para que se proclame desde 
lo alto de una cátedra de profesor322. 
 
 
Jankélévitch mira hacia Tolstói porque la suya es una invectiva para denunciar 
lo inauténtico que debe traducirse en la acción y a la que no son ajenos el problema del 
arte y de la creación artística planteados desde la armonía con la naturaleza. Él admira la 
posición estética del Tolstói novelista en lo que se refiere a poner al descubierto las 
convenciones absurdas, la falsa teatralidad y, en general, aquello que podría entorpecer 
la comunicación con la verdad desnuda. Admira también su vuelta a una religión sin 
intermediarios: para ambos, el contacto con la verdad debe ser directo. Es de destacar 
que características similares las encuentre en Rimski-Kórsakov quien, igual que Tolstói, 
pone sus ojos en la idea de una presencia constante de lo divino en la naturaleza.  Nos 
referimos en concreto a esa ópera paradigmática parla filosofía de la música 
jankélévitchiana que es La ciudad invisible de Kitej#, cuyo libreto escrito por Vladimir 
Bieltski conserva, a decir del filósofo, un carácter muy tolstóiano especialmente en el 
personaje de Fevronia, la joven de alma pura capaz de responder a la pregunta del 
príncipe Vsevolod Yourévitch que Dios es omnipresente y que el bosque es su templo.  
En general, Jankélévitch entresaca de las tradiciones literaria y musical rusas 
aquellos temas que se identifican con sus propias obsesiones, muy especialmente la 
temática de la muerte: Tolstói fue un hombre torturado por el pensamiento sobre la 
muerte, cuestión permanente en su obra capital, Guerra y paz (1869) pero que, como 
apunta nuestro autor, puede rastrearse en otras obrcomo en Kolstomero, historia de 
un caballo (1861) o en La muerte de Ivan Ilich (1885). Según el filósofo, para Tolstói, 
la nihilización del hombre individual es un absurdo inaceptable. Esto se muestra en su 
afición por el contraste entre la primavera −símbolo de la vida de la naturaleza que se 
renueva eternamente− y la muerte, tema que, según dice, «no podría ser más ruso»323 y 
que trata también el músico Stravinski. Lo que nosotr  pensamos es que el tema en 
cuestión no puede ser más jankélévitchiano y que cuando el filósofo comenta que 
Tolstói estaba convencido del eterno renacimiento de la vida, de una existencia anterior 
grabada en la memoria, de la simetría órfica del nacimiento y de la muerte, lo que está 
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haciendo es rescatar de la literatura de Tolstói los textos que se identifican con un modo 
de hacer filosofía por el que él mismo se interesa:  
 
Si la filosofía tosltóiana de lo inmediato no ha resu lto este contraste punzante, 
por lo menos ha presentado su incomprensible contraste: la sabiduría de Platón y la 
sabiduría de Spinoza no son más que una, una misteriosa e incomprensible sabiduría, una 
meditación de la muerte y una meditación de la vida324. 
 
 
Jankélévitch vuelve sobre elllo en 1981 en un escrito titulado precisamente 
Tolstói y la muerte, recogido en el volumen Fuentes en el que estamos basándonos para 
nuestros comentarios. En él se habla de la novela Amo y criado (1895) que incluye 
además la narración de un viaje −nos va siendo muy familiar este gusto jankélévitchiano 
por la idea de odisea o aventura− un importante alegato contra las desigualdades 
sociales de su época, cuestión bastante sustanciosa para un profesor de filosofía moral. 
La novela, en lo que se refiere a su tratamiento de la muerte, insiste en la idea de que 
hemos de morir para ser capaces de transmitir nueva vida, lo que enlaza con el símbolo 
de la primavera como renacimiento así como con la ya comentada coincidencia de 
opuestos. Es un rasgo típicamente tolstóiano la fe en la perpetuidad de la naturaleza que 
de alguna manera consuela o compensa las muertes, pero en Amo y criado hay un paso 
más, pues el criado calienta a su amo tendido sobre la nieve y consigue que sobreviva 
aunque él muere. Hay ambigüedad en esta transfusión de vida. Nuestro autor lo  
comenta así: 
 
Amo y criado sugiere la idea de una palingenesis casi perfecta: l uno renace del 
otro; no que el muerto sea devuelto a la gleba, como las hojas muertas cuyo tapiz formará 
el suelo vegetal del tcherzoniom y servirá para fecundizar las próximas primaveras; el uno 
desaparece, el otro sobrevivirá por renovación infiita o intercambio entre los vivos y los 
muertos. El péndulo regresa enseguida del otro lado. La tragedia de la nihilización y la 
cosmología de la eterna vitalidad representan dos aspectos separados y discontinuos de un 




Para Jankélévitch, como para Tolstói, el consuelo proviene de la naturaleza. Con 
ello consigue que la utopía se encarne en la vida y no exceda lo incomprensible a pesar 
de que cada muerte sea algo infranqueable, algo que pert nece a un orden totalmente 
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otro. La idea aparece también en otros pensadores rusos como por ejemplo León 
Chestov (1866-1938), a quien califica de «filósofo de la tragedia» frente a Tolstói, quien 
sería el representante del «drama vivido»326.  
A propósito de Chestov, el propio Jankélévitch confiesa a Guy Suarès que 
posiblemente sea uno de los filósofos que más lo han influenciado327. Nuestro autor 
alaba sobre todo su estilo no sistemático y al mismo tiempo brillante y aforístico. No 
podemos perder de vista que se trata de otro judeo-ruso afincado en Francia con tintes 
existencialistas, ni que fue un original intérprete de Kierkegaard. León Chestov en su 
célebre «Parménides encadenado», el primero de los estudios escritos y publicados entre 
1928 y 1937 bajo el título general de Atenas y Jerusalén328, señala también la 
importancia de someterse a la verdad, pero además se pregunta por el problema de la 
necesidad. A partir de este escrito Chestov intenta replantear las grandes líneas de la 
historia de la filosofía occidental que, en su opinión, no ha hecho sino encadenar a 
Parménides con una especie de etiqueta de defensor hi tórico del ser estático, 
presentándolo frente a las filosofías del movimiento y de las leyes de la naturaleza. El 
viejo dilema Parménides versus Heráclito. Para Chestov, el hecho de presentar el 
camino de las ciencias de la naturaleza como el mejor posible ha hecho que los filósofos 
pierdan libertad y autenticidad. Él estima que nuestro empecinamiento en considerar el 
conocimiento de las leyes de la naturaleza como si se tratara de lo real mismo afecta a la 
moral y es fuente de grandes problemas filosóficos ya que, de alguna manera, los 
hechos se ven precedidos por una serie de teorías sobre ellos que terminan por 
conducirlos hacia fines falsos. Esto afecta a la libertad, a la creatividad y a nuestros 
recursos más íntimos que seguramente se encontraban origi almente mucho más 
cercanos a la complicidad con lo real. Chestov piensa que los conocimientos ligados a la 
ciencia positiva nos alejan del misterio de la vida y del misterio del ser. En otra de sus 
obras, Kierkegaard y la filosofía existencial (1936), recurre al existencialismo 
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kierkegaardiano para recordar que lo importante no es comprender sino vivir. Y vivir 
entraña precisamente un compromiso con lo real. Es esta crítica al racionalismo la que 
mantiene la proximidad de Jankélévitch al autor ruso: mientras Chestov preconiza un 
acceso a la verdad que no exige en todas las cosas mprobaciones parecidas a las que 
realiza la ciencia positiva sino que parte de un esfuerzo de conversión indiferente a la 
necesidad, Jankélevitch asienta muchas de sus ideasfilosóficas esenciales sobre 
premisas tales como una lógica poco convencional no del pensamiento sobre el ser sino 
más bien de la creatividad y la aventura que se origina en la inocencia y la docta 
ignorancia como condiciones previas de todo conocimiento intuitivo. Es la perspectiva 
de un conocimiento que no se identifica con el saber conceptual y que bebe de alguna 
manera en fuentes originarias, el punto de vista que apunta hacia una profundidad que 
persigue la sabiduría y conecta con el Misterio. Así, afirma en el capítulo III de La 
muerte que, sobre lo misterioso, toda la ciencia que tenemos es ciencia vaga y docta 
ignorancia:  
 
Si hay misterio es porque las circunstancias ignoradas son, no ya desconocidas, 
sino incognoscibles, no ya desconocidas hasta nueva orden y en el estado actual de 
nuestros conocimientos, sino incognoscibles etername te y a priori329. 
 
 
Estos planteamientos, imbuidos también de la influecia de Nicolás de Cusa, 
están igualmente próximos a Chestov, quien sugiere el carácter liberador de la docta 
ignorancia que induce a invertir los papeles y a que no sea lo referente al orden de la 
necesidad lo que impere en una nueva manera de hacer filosofía sino más bien la 
capacidad del hombre para sentirse incardinado en el Misterio y comprometido con él. 
Para Chestov la libertad del hombre inocente no conoce límite alguno330, y aunque la 
liberación del hombre haya de pasar por la experiencia de la tragedia, dicha liberación 
no puede provenir del conocimiento sino de la gracia. Desde este punto de vista la 
proximidad de Chestov con Jankélévitch es clara, pues la defensa jankélévitchiana del 
Misterio como lugar de la verdad y del acceso directo a la realidad es constante tanto en 
su filosofía general como en su filosofía de la música. Para nuestro autor, la acción 
inaugural que suponen tanto la creación poética como la musical se caracteriza por su 
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impronta mística, participa de una inspiración que se identifica con la gracia misma: una 
cima que el alma alcanza sólo por un instante y que, al igual que todas las cosas 
sublimes, puede llegarse a entrever pero no a poseer, ya que el Absoluto se nos presenta 
como una aparición que se esfuma, como una efímera chispa de luz en la inmanencia. 
Otro pensador ruso cuya influencia sobre el pensamiento moral de Jankélévich 
es notable es Nikolai Berdiaev (1874-1948), filósofo audaz y hasta temerario, 
comprometido y con tintes románticos que sigue en gra medida la estela de Soloviev, 
pero a quien se puede considerar por encima de todo un filósofo de la persona331. 
Establecido en París desde 1925 por su oposición al marxismo, Berdiaev se adhirió a la 
corriente del existencialismo religioso y se caracterizó por su aguda crítica del carácter 
alienante del objetivismo científico moderno. Para Berdiaev, la creación es un asunto 
inconcluso que debe ser culminado por acción de la libertad, tema que tiene una 
importante repercusión en los planteamientos de Jankélévitch sobre el amor humano 
como la tiene también la idea de una eticidad cargad  de energía y de carácter no 
normativo: para Berdiaev, como para Jankélévitch, el acto moral es fundamentalmente 
creativo y en ello reside su eficacia. 
El interés jankélévitchiano por la mística rusa contemporánea data de su 
juventud. En 1924 escribe un texto titulado «Thèmes i tiques de la pensée russe 
contemporaine» para una miscelánea de escritos en honor de Paul Boyer que se 
publicará en 1925. Hoy podemos encontrar este textoen el volumen que lleva por título 
Premières et dernières pages332. En él, explica que la primera mitad del siglo XIX 
habría estado marcada por la hegemonía filosófica del idealismo alemán en Europa. 
También en Rusia es notable la influencia del hegelianismo. De la misma manera que se 
ha llegado a hablar en Alemania de una “derecha” y de una “izquierda” hegelianas, 
Jankélévitch descubre dos tendencias en la filosofía de la Rusia del zar Alejandro II, 
quien reinó entre 1855 y 1881. La más próxima a lo que equivale en Alemania a la 
izquierda hegeliana sería de carácter occidentalista y estaría influenciada por Marx y por 
el positivismo de Comte pero, conviviendo con ella, subsiste una tradición eslavófila y 
postkantiana, un intelectualismo apriorista próximo a la mística y al alma popular rusa 
que –piensa Jankélévitch– tratará de encauzar el lirismo intuitivo de la vida interior en 
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las formas de la razón creadora y se verá acrecentado por la difusión de los 
intuicionismos francés y alemán y el desarrollo de los estudios neoplatónicos y 
medievales333. Nuestro autor explica que, tras la Guerra del 14, Soloviev abre una vía 
verdaderamente filosófica que, aunque por una parte tendrá en cuenta las soluciones 
positivistas, al mismo tiempo repudiará las exageraciones de los eslavófilos radicales. 
Dicha vía llega a adquirir conciencia de movimiento a partir de la fundación en la 
Universidad de la Sociedad Psicológica de Moscú (1884) por el psicólogo empirista 
Troitski334. La mayor parte de los trabajos de dicha Sociedad portan la impronta del 
espiritualismo mostrando cómo en Rusia los espíritus más genuinamente filosóficos se 
encontraban insatisfechos ante la hipertrofia del saber analítico y abstracto de tradición 
racionalista.  
Mientras tanto, en la Europa occidental de estos años estaba operando otra 
revolución intelectual de la mano de Henri Bergson, cuyas ideas fueron conocidas en 
Rusia con bastante retraso y no en su orden natural, ya que L’Évolution créatrice, obra 
de 1907, se tradujo en primer lugar en 1909, y el Essai sur le données immédiates de la 
conscience de 1889, primera obra de Bergson, se publicó traducido al ruso en 1911 bajo 
el título Tiempos y libertad. Nuestro autor apunta que el bergsonismo tendrá una 
influencia indirecta en Rusia a través de las filosofías alemanas de inspiración 
bergsoniana del conde Keyserling y de Oswald Spengler.  
La obra de Keyserling gira en torno a la idea de que la filosofía no debe ser saber 
dogmático sino la vida misma en forma de saber. Este autor será capaz de dar al 
principio intuicionista una dimensión etnográfica y religiosa que el individualismo 
bergsoniano no implicaba directamente335 e introducirá, bajo la influencia de 
Schopenhauer y del orientalista Paul Deussen (de este último había sido traducido al 
ruso por M. Sizov en 1911 un trabajo titulado El vedanta y Platón a la luz del kantismo) 
un interés por los valores intuitivos de la sabiduría china e hindú que influye 
notablemente sobre la Sociedad Psicológica de Moscú y su escuela eslavófila. En 
cuanto a Oswald Spengler, su oposición −preformada anteriormente por Nietzsche− a la 
civilización y a la cultura contrapone una lógica orgánica que sólo puede captarse por la 
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experiencia inmediata de la vida, a la lógica mecanicista de las ciencias naturales. Sus 
ideas de que cada Kultur es un organismo independiente con su propio mundo 
simbólico y de que, como trata de mostrar en La decadencia de Occidente, la 
civilización occidental ha agotado su impulso milenario, harán más fuerte la vieja 
creencia rusa sobre el poder del papel de la cultura oriental en el mundo y su capacidad 
de vivificar la realidad a través de un regreso a la vida interior. A todo esto hay que unir 
el hecho de que Berdiaev fundará en el Moscú de 1909 una «Academia de cultura 
espiritual» en la que −cuenta Jankélévitch− uno de los temas propuestos para las 
conferencias que se programaron en 1920 fue, precisamente, la «teoría del declive de 
Occidente después de Spengler»336. 
No sólo Bergson, Spengler o Keyserling influirán sobre la mística rusa 
contemporánea. Jankélévitch habla también de la importancia de Wilhelm Dilthey, de 
quien la escuela eslavófila tomaría la idea de que los hechos espirituales nos son dados 
no a través de un entramado de conceptos sino de unmodo inmediato, real y completo, 
como vida y vivencia. Habla también de Husserl cuyas Investigaciones lógicas fueron 
traducidas al ruso en 1909. En su opinión, ejercerán un importante influjo sobre 
Chestov. Y menciona el renacer que en las primeras décadas del siglo XX tendrán, tanto 
en Alemania como en Rusia, estudios neoplatónicos y de carácter medievalista que 
posibilitan que la sombra de Plotino aparezca obsesivamente en cualquier lugar del 
pensamiento ruso. Jankélévitch defiende que el estudio del misticismo neoplatónico y 
medieval dotará a la filosofía rusa de su carácter dramático y pondrá al descubierto el 
conflicto entre el racionalismo abstracto que subordina al yo los conceptos sólidos y el 
inmanentismo que disuelve en la plenitud concreta dl sujeto toda trascendencia, toda 
objetividad337. Se trata de una reacción anti-intelectualista en medio de los 
acontecimientos dolorosos que no cesan de golpear dur nte la primera mitad del XX al 
pueblo ruso, sumido en una verdadera «tragedia de la cultura espiritual» −repite con 
palabras de Simmel338− . Esta situación venía muy de atrás, de la influencia del llamado 
“petrinismo”, el movimiento racionalista nacido de P dro el Grande (1672-1725) que 
supuso un verdadero esfuerzo de occidentalización del país. Así las cosas, el misticismo 
ruso contemporáneo intentará resolver las contradicciones dramáticas de su cultura entre 
                                                 
336 Cf. Jankélévitch, V., «Thèmes mystiques dans la pensé  russe contemporaine». Ibid., p. 108. 
337 Ibid., p. 109. 








un prestigio militar, político y económico crecients en medio del desastre moral. Lo 
hará a través de tres campos: el epistemológico, el teológico y el reservado a la ética o a 
la filosofía moral. 
Desde el punto de vista del problema del conocimiento, el misticismo ruso se va 
a apropiar de cierta exégesis lírica tomada de románticos alemanes como Schlegel o 
Novalis. Hay una denuncia del carácter abstracto de la crítica kantiana, de la sequedad 
de su formalismo de tal manera que, por ejemplo Solviev, buscará la espiritualidad en 
una síntesis armoniosa entre la forma y los contenidos. Soloviev en concreto es influido 
por Schlegel y Novalis y mediante ellos, indirectamente, por Goethe. Jankélévitch habla 
de un retorno a Goethe, al principio de síntesis universal que parece evocarnos su 
colección de poemas Gott und Welt, principio que en Soloviev se denomina vséédinstvo, 
término que nuestro autor traduce por «el Uno-Todo de Soloviev» e identifica con un 
absoluto concreto en el que se reabsorben las energías espirituales del cosmos339. 
Soloviev es un filósofo que interesa a Jankélévitch porque su síntesis espiritual es 
vigorosa y de gran unidad y porque, sin llegar a renunciar a los principios kantianos, su 
filosofía mística se construye sobre lo inacabado y sobre una psicología de la 
experiencia: 
 
Soloviev es el primer gran filósofo ruso en el que la noción de experiencia interior, 
de estado psíquico ocupa un lugar tan importante340.  
 
Jankélévitch relaciona la noción de experiencia interior en Soloviev con la 
Erlebnis341, el concepto de experiencia vivida o vivencia que surge de los 
planteamientos de Dilthey. Ahora bien, en nuestro autor, como en Soloviev, este 
concepto toma la vertiente bergsoniana y no se identifica tanto con la historicidad de la 
experiencia como con cierta filosofía del instante y de un tipo de experiencia intravital 
de carácter intenso e inmediato. Para Jankélévitch, dicha experiencia implica una 
relación de reciprocidad entre la vivencia interior y el mundo exterior y se caracteriza 
por ser extática y por una duración instantánea cercana a la de las experiencias místicas. 
                                                 
339 Ibid. p. 111. 
340 “Soloviev est le premier grand philosophe russe chez qui la notion d’expérience intérieur, d’état 
psychique occupe une place si importante.” Jankélévitch, V., «Thèmes mystiques dans la pensée russe 
contemporaine». Ibid. p. 114. La traducción es nuestra. 








Además, tanto para Jankélévitch como para Soloviev, el τόπος νοητός de Plotino en el 
que todo es inmanente a todo viene a desembocar igulmente en los principios de 
interioridad espiritual y de implicación recíproca propios de un intuicionismo que, por 
cierto, tampoco le es ajeno a Chestov. De ahí que estos autores supongan –dice nuestro 
pensador– los gérmenes de un inmanentismo radical entroncado en la gran tradición de 
las Enéadas342 y que el propio pensamiento jankélévitchiano y conél su filosofía de la 
música se sitúen en un lugar cercano a toda esa tradición. 
Jankélévitch afirma que los principios del misticismo ruso suponen un esfuerzo 
por contractar en un momento simple todas las vivenc as que operan en la conciencia de 
tal manera que se integren los elementos contradictorios y se elimine toda 
unilateralidad. Entre estos elementos cita las emociones estéticas, las creencias 
religiosas y el sentimiento moral. Advierte que, por sí mismas, las exigencias analíticas 
del intelectualismo sólo conducen a aislar el Bien d  la Belleza y de la Verdad lógica343. 
Todo esto lo conducirá hacia la construcción un pensamiento filosófico propio  
claramente interesado por la eslavística y por los planteamientos heterodoxos 
alternativos a la academia de su tiempo. El estudioso Pavel Syssoev, en un artículo 
dedicado a la influencia del pensamiento místico ruso sobre Jankélévitch344, ha 
explicado a este respecto que la intuición del Uno o de la unidad viene a convertirse en 
una pieza maestra del pensamiento ruso. Esta no-unilateralidad se opone claramente a 
reducir la realidad a un solo aspecto, abogando por la integración de todas sus facetas. 
Para Jankélévitch, en el mundo real los seres son alg  orgánico no por su simple suma, 
ni por un esquema de organización mecánica, ni tampoco or yuxtaposición lógica sino 
por una vida inasible, por un je-ne-sais-quoi nvisible a los ojos, pero que actúa en cada 
presencia dotándola de singularidad y de personalidad. La forma, incluso la más 
imperfecta de ellas es, en definitiva, expresión de este no-sé-qué al que el espíritu 
humano accede de manera intuitiva. Vladimir Jankélévitch, sin estar sujeto a la escuela 
eslavófila, dará forma personal a muchas de sus inticiones: el saber metalógico, la 
visión integradora de la realidad, el acto moral como creación libre constituyen una 
                                                 
342 Ibid. p. 116. 
343 Ibid., p. 116. 
344 Cf. Syssoev, Pavel, «Intuition de l’unité: L’influence des penseurs russes sur Jankélévitch». En 






























2.8 La aproximación a la Mística cristiana: San Francisco de Sales 
y San Juan de la Cruz 
 
Es sabida la admiración de Jankélévitch por el Traité de l’Amour de Dieu de 
San Francisco de Sales (1567-1622) y por la Llama de amor viva y el Cántico espiritual 
de San Juan de la Cruz (1542-1591)345. Se trata de obras de la mística cristiana que han 
tenido clara influencia en su filosofía de la música, en su teoría del instante y en sus 
ideas sobre el amor.  
Según Francisco de Sales, en el alma hay una cima en l  que se produce el 
encuentro con el Misterio. Allí el hombre se siente iluminado como si un rayo le tocara 
por un breve instante haciéndole experimentar el más alto amor y el mayor de los 
placeres espirituales al que la ciencia humana no es capaz de llegar346. Las ideas de este 
santo, que cita al Pseudo Dionisio y abraza en muchos aspectos la misma línea de los 
Padres Griegos, serán del interés de Jankélévitch, quien toma contacto con su obra a raíz 
de los cursos que imparte en su estancia en el Instituto Francés de Praga durante los 
mismos años en los que le ocupa con pasión el estudio de la música de Liszt347. Los 
pensamientos que dedica a la idea de un amor puro y a la idea de escucha de lo divino 
en nosotros que se encuentra en el origen del coloqui  amoroso, los podemos encontrar 
por ejemplo en Quelque part dans l’inachevé348. Hablan de esta influencia que nos 
susurra la idea de intimidad con la naturaleza y laarmonía que inflama el corazón 
humano como algo común a los poetas y a los músicos. Como ha señalado Isabelle de 
Montmollin349, la «cima» del alma –expresión a la que Jankélévitch se refiere en 
numerosas ocasiones y que considera en su Henri Bergson como «nuestra esencia 
mística»350– ocupa un capítulo del Tratado del amor de Dios de San Francisco de Sales, 
obra que apreciaba especialmente por su profundidad y que cita en la entrevista escrita 
                                                 
345 Cf. López Guzmán, Mª Dolores, Op. cit., p. 46. Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 79-82. 
346 Cf. Sales, Francisco de, Traité de L’Amour de Dieu. Ed. de A. Ravier, Œsuvres, París 1969, L. VI. C 
4. 
347 Ya se ha comentado que Jankélévitch fue Profesor agreg do de Filosofía en el Instituto Francés de 
Praga entre 1926 y 1932. Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir 
Jankélévitch, Op. cit., p. 18. 
348 Jankélévitch, V., en colaboración con Berlowitz, Béatrice, Quelque part dans l’inachevé. París 
Gallimard, 1978. Actualmente en la colección Folio Essais, pp. 132 y 187-188. 
349 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 359-360. 








con Béatrice Berlowitz. Nuestro autor se refiere también a la comparación entre el 
sancta sanctorum del templo de Salomón y el hápax que supone esta cim o lugar 
secreto del alma humana en un curso titulado L’immédiat que fue difundido 
póstumamente por las ondas de France Culture en 1992. Dicha comparación está 
tomada de este santo católico.  
Montmollin también alude a la posible influencia de T resa de Ávila sobre 
Jankelévitch al tratar el tema de los grados de la vid  espiritual, tema emparentado con  
la idea de las estancias del templo y de su lugar más íntimo y sagrado que la santa 
abulense presenta en su obra Las moradas. Montmollin piensa que esta santa no cae 
dentro de las influencias jankélévitchianas porque el misticismo que va a influir sobre 
nuestro autor busca una idea de simplicidad y gratuid d que se ahorraría el arduo 
esfuerzo de ascesis al que ella se refiere en el Castillo interior351. Nosotros creemos que 
esta afirmación podría matizarse, ya que en Teresa d  Ávila parece contrastada cierta 
trasposición de la tradición cabalística del ascenso hacia Dios que podría tener origen 
judío352 y a la que Jankélévitch, presumiblemente, no sería ajeno. No obstante, 
coincidimos con Montmollin en que no parece prudente considerar a la santa de Ávila 
una fuente del pensamiento jankélévitchiano, aunque val  la pena tener en cuenta el 
hecho de que Teresa de Jesús presenta un camino de purificación hacia la cima de unión 
con el Absoluto que puede ser interpretado desde una invitación a la sencillez y al 
despojamiento, lo que no estaría lejos del sentir del autor. Así, cuando se refiere al 
espíritu de litote en La música y lo inefable dice: 
 
La música empieza a caminar con los pies desnudos y la  sandalias de la 
pobreza. Buscar la penumbra, pintar con luz desvaída, decir medias palabras y en voz 
baja: en todas estas formas de alusión y continencia se traduce una voluntad casi ascética 
de detenerse a medio camino cuando éste conduce al énfasis353. 
 
 
Las sandalias del misticismo carmelitano y el oxímoron música callada de 
Juan de la Cruz resuenan en la madurez de nuestro filós fo cuando, en su proyecto de 
equiparación entre la música y el silencio, recuerda a Frederic Mompou en quien 
                                                 
351 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 29. 
352 Cf. Artigas, Mª del Carmen, Segunda antología sefaradí: Continuidad cultural (1600-1730). Ed. 
Verbum, Madrid 2005, p. 17. 









[…] podemos percibir esa voz secreta e inimitable, que es la voz del silencio: oímos esa 
voz cuando «la soledad se hace música»…354. 
 
 
Lo afirma citando el Prefacio del primer cuaderno de Música callada del 
compositor catalán. Jankélévitch habla de tres cuadernos que contienen veintiuna piezas 
para piano, pero en realidad se trata de cuatro cuadernos que en total suman veintiocho 
y que fueron publicados entre 1959 y 1967. Estas páginas no sólo suponen una ascesis 
auditiva desde el punto de vista del esfuerzo cada vez mayor que exige su escritura 
musical. Requieren, sí, que el oído se haga a sonoridades muy distendidas 
armónicamente y a disonancias ásperas. Tal vez por ello, para Jankélévitch son la 
imagen musical de la incompleción del hombre y del ascetismo más desgarrado355. Si la 
presencia ausente, o la presencia lejana había ya hecho su aparición en el Mompou de 
Charmes (1920), Música callada cambia lo mágico por lo religioso entroncando con la 
serenidad de Juan de la Cruz que intenta recoger explícitamente esa bellísima pieza 
independiente para canto y piano, de austeridad casi gregoriana sobre el texto del poeta 
que es El cantar del alma (1951)#. El poema del santo se expande musicalmente  
recreándose en la intimidad, en la interioridad en la que habla la voz del silencio. Dado 
que nuestro trabajo se debe centrar prioritariamente en la filosofía de la música 
jankélévitchiana no nos sustraemos a la tentación de comparar lo que el propio Mompou 
dice sobre su obra con lo que comenta el filósofo. Las palabras del músico son las 
siguientes:  
Esta música no tiene aire ni luz. Es un débil latir del corazón. No se le pide llegar más 
allá de unos milímetros en el espacio, pero sí la misión de penetrar en las grandes 
profundidades de nuestra alma y en las regiones más secretas de nuestro espíritu. Esta 
música es callada porque su audición es interna. Contención y reserva. Su emoción es 





Y Jankélévitch comenta:  
                                                 
354 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit., p. 156. 
355 Cf. Ibid., pp. 160-161. 
# Ilustración sonora. Victoria de los Ángeles interpr ta el Cantar del alma de Juan de la Cruz y Frederic 
Mompou. Cf. Anexo. 
356 Tomado de Internet: Opus Música (revista de música clásica). Feb. 2007, nº 12. 









¿Cómo podríamos denominar a esta intimidad de la interioridad, esta intimidad 
superlativa, más interior que todos los misterios más interiores, la cumbre y el pico del 
alma, o, al contrario, el fondo y el centro de esa alma? ¿Es una cima aguda o una 
profundidad? No tiene importancia… Lo que quiere Momp u cuando busca la “Soledad 
sonora” es llegar a ese punto inalcanzable en el que a música se convierte en la voz del 
silencio, en el que el silencio se hace música. Una vez hallado ese punto evanescente, al 
que nadie puede apuntar más de un instante, el canto del alma se eleva en medio de la 
soledad357. 
 
Como podemos observar, en el filósofo están present tanto las alusiones a la 
cima del alma salesa como a la soledad sonora de la que habla el santo de Fontiveros. 
El cántico que Jankélévitch dedica a la espiritualidad del patrono de los poetas se hace  
presente no sólo en La presencia lejana sino también en obras como Le Je-ne-sais-quoi 
et le Presque-rien, donde retoma otra de sus óperas fetiche, la debuyssiana Pelléas et 
Mélisande, y recuerda al preguntarse sobre la insatisfacción humana y sobre el 
problema metafísico de la presencia ausente o del casi-nada esencial que sentimos que 
nos falta, cómo recurrimos a la poesía y a la música para expresar lo que nuestro 
corazón desea con ansia obtener, que no es otra cosa que la fuente de agua viva de la 
que hablan tanto el Salmista como Juan de la Cruz, o quizás –así lo sugiere nuestro        
filósofo-músico– el Cuarteto con piano en Sol Menor de Gabriel Fauré# que para su fina 
sensibilidad es el paradigma musical del Charme, del Misterio subyugante, del amor 






                                                 
357 Jankélévitch, V., La música lejana. Op. cit., p. 165. 
# Ilustración sonora. Fauré, G., Adagio non troppo del Cuarteto nº 2 Op. 45. Cuarteto Ysaÿe (piano, 
Pascal Rogé). Cf. Anexo. 
358 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Vol. I, La manière et l’occasion. Op. 








2.9 Una conexión fundamental con el pensamiento español: 
Baltasar Gracián  
 
El jesuita español Baltasar Gracián y Morales (1601-1658) fue pionero de una 
larga tradición de moralistas. Su filosofía, inspirada en el pesimismo religioso propio 
del Barroco y en una intensa preocupación por la complejidad creciente de las 
relaciones sociales de su tiempo, influyó de manera ot ble hasta llegar a la cultura 
alemana  y postromántica −es sabido que Schopenhauer y Nietzsche fueron fervientes 
admiradores de El criticón−. Famoso no sólo por esta obra sino también por sus escritos 
ético-políticos y estéticos, en particular por el Oráculo manual y arte de prudencia 
(1647) −traducido al alemán por Schopenhauer− y el Tratado de la agudeza y arte de 
ingenio (1648), Gracián ha sido entendido como un pensador que defendió la dignidad 
del mundo sensible y una concepción del arte como complemento de la naturaleza y 
segundo creador: para el moralista español, el deber del arte es descubrir las más 
secretas o remotas relaciones entre las cosas y fijarlas en una forma precisa a través de 
la agudeza que descubre las armonías, pero también las desarmonías del mundo. Temas 
dilectos de la estética graciana son las disonancias, las paradojas, las exageraciones y 
los enigmas, de ahí que lo hagamos presente al hablar de los autores que han influido 
sobre Jankélévitch. A este respecto, disponemos además de uno de los pocos trabajos 
escritos por un español sobre la figura de nuestro aut r. Se trata del artículo «Vladimir 
Jankélévitch admirateur de Gracián» del experto gracianista y profesor de la 
Universidad de Zaragoza, Jorge Ayala. Artículo que ya hemos mencionado y al que nos 
referimos a continuación.  
Para hacer justicia al escrito de Ayala hay que decir que, ya desde el resumen 
inicial que precede a este trabajo, nos encontramos con la valiente calificación de 
Jankélévitch como filósofo «impresionista»359, rasgo que compartiría con el moralista  
del XVII en el sentido de que ambos pensadores prefieren la pincelada gruesa a la 
creación de sistemas de filosofía rigurosos. Nos parece particularmente acertada esta 
                                                 








observación teniendo además en cuenta que mantiene una coherencia notable con la 
circunstancia de que la filosofía de la música del autor está fundamentada en las fuentes 
del impresionismo musical desde sus precursores Chopin y Liszt, hasta su más genuina 
vertiente representada por Ravel y Debussy. Ayala apunt  que el influjo graciano se 
advierte en la filosofía del je-ne-sais-quoi coincidiendo con Isabelle de Montmollin, 
quien también se refiere al pensador barroco como una de las principales influencias de 
la filosofía jankélévitchiana360. Afirma Ayala que, para los gracianistas españoles, el 
nombre de Vladimir Jankélévitch y el de Gracián estarán forzosamente unidos porque él 
ha sido uno de sus principales divulgadores en el país vecino a pesar de no haber escrito 
ningún tratado sobre él, ya que las referencias al que ha considerado como el filósofo 
español más notable del siglo XVII abundan en todas sus obras hasta el punto de que 
Jankélévitch considera a Gracián un «catalizador» de su pensamiento moral361. 
La afinidad entre Vladimir Jankélévitch y Baltasar Gracián es de personalidad: 
ambos basculan entre filosofía y estética, ambos comparten un fino gusto por la ironía y 
ambos creen en una ciencia de la nesciencia que les lleva a deambular por terrenos 
fronterizos, proclives a la relación con lo inasible. Ayala –decíamos– es particularmente 
agudo cuando califica a ambos filósofos como «impresionistas». Comenta en concreto: 
Los dos filósofos podrían ser calificados también de «impresionistas»; las obras 
de Jankélévitch se parecen más a una construcción musical polifónica que a una 
construcción puramente filosófica; y los primeros escritos de Gracián, en particular El 




En el primer volumen de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, dedicado a  La 
Manière et l’Occasion363, asistimos a un singular comentario sobre el significado en 
Gracián del juego de las apariencias en relación con el ser, aspecto de su pensamiento 
por el que también se interesó Nietzsche y que ha sido e tudiado en España por autores 
como José Antonio Maravall, José Luis Aranguren o Benito Pelegrín. En el primer 
capítulo del mismo, «Apparence et manière» figuran las reflexiones de Jankélévitch 
                                                 
360 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit. pp. 35-36.  
361 Ayala, J. “Vladimir Jankélévitch admirateur de Gracián”, Art. cit., p. 158. 
362 Ibid., p. 158. 









sobre la que llama «filosofía modal» de Gracián, que consiste básicamente en 
interesarse más por las maneras o por las formas que adquiere el ser (el accidente), que 
por el ser en sí (la esencia).  Ello constituye una inversión del esquema platónico que 
abogaba por contemplar la esencialidad del ser más allá de sus apariencias. Jankélévitch 
habla expresamente de la máxima catorce del Oráculo manual y de un capítulo de El
discreto que opone la Circunstancia a la Substancia y la Manera a la Cosa. Para Gracián 
−explica Ayala− «todo pasa como en representación» (El Criticón, III, 4). El filósofo 
aragonés del XVII se interesa por las maneras del ser relacionadas con la circunstancia 
que nos ofrecen una apariencia cambiante, por lo que la circunstancialidad del mundo y 
de la vida adquieren, en su filosofía, un significado profundo. Gracián no está de 
acuerdo con eliminar las apariencias como si se tratara sin más de falsas realidades, lo 
que sí ocurre en la filosofía de Platón. Las apariencias no son un simple velo que oculta 
la verdad sino, por el contrario, constituyen las formas en las que el ser se concreta en el 
mundo. Esta importancia de lo fenoménico, de la circunstancia y de la ocasión abre una 
vía al hombre moderno para quien lo urgente no es conocer la supuesta esencia del ser 
sino sus manifestaciones individuales tal y como se presentan en el mundo de la vida. 
Así, el Héroe es un hombre totalmente ajustado a la experiencia que adapta su 
comportamiento a las cosas del mundo tal y como se presentan ante él en cada ocasión. 
Esta es la razón por la que el Héroe graciano es, para Jankélévitch, la perfecta 
encarnación de la docta ignorancia que, en este caso, onsiste en conocer el valor de la 
apariencia y atenerse a él, frente a la ignorancia simple de quien confunde sin más 
apariencia y verdad. Isabelle de Montmollin  ha destacado que a Jankélévitch le interesa 
destacar un aspecto de la filosofía de Gracián que supone un paso más en relación al 
intelectualismo griego que no reparaba en la duplicidad de lo real cayendo en una visión 
ingenua del mundo: Gracián es un virtuoso en captar el doble juego de lo real, el polvo 
en los ojos y la hipocresía364. Así, el héroe, el discreto, el prudente, todos estos atributos 
nos ponen en comunicación con la idea de que el conocimiento esencial de la realidad 
importa menos que un conocimiento práctico de lo real basado en los mecanismos de un 
potente juego de apariencias. Gracián rehabilita el mundo sensible a costa de una 
concepción en la que el devenir aparece como fuente inagotable de oportunidades para 
ser aprovechadas, oportunidades que afectan a la posibilidad de adquirir conocimiento, 
                                                 








a la realización de la persona, al ejercicio del amor, todas ellas únicas, irreversibles, 
apasionantes. Desde esta perspectiva, Jankélévitch desarrolla, partiendo del jesuita 
español, la idea de una sabiduría que podría esbozarse en dos etapas: en una primera 
fase habría que atravesar la vasta carrera del tiempo para llegar al centro de la ocasión, 
pues sólo el tiempo madura las resoluciones, sólo el tiempo consigue que nos 
preparemos para ser capaces de ajustarnos con flexibilidad a los acontecimientos. El 
aporte de lo temporal es la novedad que introduce Jankélévitch y que sitúa a nuestro 
filósofo de lleno en la preocupación central de su momento histórico. El segundo 
momento de esta sabiduría consistiría precisamente en ajustarnos a los acontecimientos 
al hilo de la temporalidad misma. En resumen, lo que viene a hacer Jankélévitch 
siguiendo a Gracián −y en ello coinciden las consideraciones de Ayala y Montmollin− 
es rehabilitar la circunstancia, vinculada al campo de lo accidental.  
Una pregunta a añadir sería si todo esto tiene algo que ver con la filosofía de la 
música. Lo veremos en el capítulo dedicado al charme musical, pero además 
encontramos respuesta entre las confidencias que Jankélévitch revela a Béatrice 
Berlowitz en Quelque part dans l’inachevé dentro del capítulo XXV titulado “Au 
piano”.  En él, el autor habla de Baltasar Gracián y de cómo su aguda visión sobre el 
valor de la apariencia permite entender en profundidad y sin quedarnos en lo trivial lo 
que supone el virtuosismo para la música. Nuestro aut r afirma que ya no es posible 
pensar sobre el virtuosismo como aquellos jóvenes de 1900 que protestaban contra los 
virtuosos a la puerta de los conciertos en nombre de una experiencia musical más 
esencial o más pura creyendo que con ello reaccionaban contra la frivolidad del 
Segundo Imperio. En su opinión, se comportaban como herederos de esa tradición 
platonizante a la que acabamos de aludir para la que la esencia es más verdadera que la 
apariencia. La apariencia –continúa– no es nada sin el ser. Gracián rehabilita la 
ostentación, el gesto grandilocuente de la apariencia porque es una forma del ser, 
porque la apariencia es parte del ser esencial. Así ocurre también en la música. Dado 
que la audición, en lo que tiene de teatral, necesita de un espacio óptico que acompañe 
la realidad inasible de la temporalidad en la que se produce el fenómeno, el virtuosismo 
no debe ser entendido como una exhibición vacía sino que expresa, por el contrario, un 








que la música refleje esto. Para apoyar su tesis, Jankélévitch menciona un elenco de 
obras del gran repertorio pianístico como los dos C nciertos de Chopin, el Segundo 
Concierto en La Mayor de Liszt o el Cuarto de Rachmaninoff, partituras de las que 
afirma –y tiene toda la razón– que, en ellas, la aparente dificultad responde a escollos 
propios de la música misma que participan de la naturaleza del charme, pues encierran 
buena parte de un atractivo singular que capta nuestro interés. La ostentación, 
«peligrosamente rehabilitada por Gracián», nos permit  que al escuchar ciertos pasajes 
virtuosísticos hinquemos las raíces en aspectos de lo humano como la vanidad, la 
exhibición del trabajo muscular, o la capacidad de asombro que procede del 
deslumbramiento para reconocer con ello que una auténtica exigencia interior puede 
esconderse legítimamente tras el «atletismo» musical y sus récords de velocidad365. 
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Una serie de compositores y de formas musicales sirven simbólicamente a 
Jankélévitch para esbozar su personalísima filosofía de la música. Hay que tener en 
cuenta el peso específico de tres óperas: Penélope, de Gabriel Fauré; Pélleas y 
Mélisande, de Claude A. Debussy; y La leyenda de la ciudad invisible de Kitej, de 
Rimski-Kórsakov. Hay que destacar también la importancia que concede a la canción 
francesa y a las formas pianísticas del Romanticismo, en general de formato breve, que 
continúan evolucionando durante los albores del siglo XX para convertirse en concisos 
poemas sonoros. Los Preludios de Debussy, por ejemplo, inspiran muchas de las más 
bellas páginas sobre la música escritas por el autor. Tampoco podemos omitir el interés 
del filósofo por la vibrante voz y el sentimiento de los pueblos que sufren expresado en 
el alma de lo rapsódico, un espíritu que prende con fuerza en Liszt y en el nacionalismo 
ruso. Para ir desgranando todo esto con cierta claridad y orden en la exposición            
proponemos ceñirnos a los compositores sobre los que escribió respetando la cronología 
natural de la historia de la música y su impacto en la estética musical. Posteriormente 
nos ocuparemos de los binomios música/temporalidad, música/charme y 
música/silencio. 
Para el autor, más importante que filosofar sobre música es hacerlo desde la 
música. Como anota certeramente Carlo Migliaccio366, nuestro pensador considera la 
experiencia musical como base para sus elaboraciones filosóficas concediendo a la 
concepción bergsoniana de la intuición un papel fundamental en todo el proceso. 
Partiendo de esta premisa, nuestra hipótesis de trabajo debe tener en cuenta que no 
cualquier composición musical va a servir para sostener este planteamiento lo que, con 
seguridad, llevó al autor a excluir de sus ensayos a los compositores cuyas 
características más sobresalientes fueran el gusto por las formas extensas y de desarrollo 
largo –en general los alemanes, a excepción tal vez de Robert Schumann y de Félix 
                                                 
366 Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Cuem, Coll. Il 








Mendelsshon de quienes suele hablar con admiración, s  bien no escribe largamente 
sobre ellos−. Por razones tanto personales como políticas Jankélévitch va a detenerse 
fundamentalmente en músicos franceses, españoles y rusos de poética sucinta cuyas más 
celebradas virtudes apuntan a lo que silencian sus composiciones más que a la explícita 
exhibición de procedimientos. Entendemos que toma este camino deliberadamente por 
motivos que tienen que ver con el encanto natural derivado de estas músicas –que de 
por sí es mucho y podría justificar sin más su interés– pero, sobre todo, con sus 
convicciones profundas, relacionadas en buena medida con las circunstancias 
biográficas e históricas que envuelven sus orígenes y el momento de la construcción de 
Europa que le tocó vivir. Ello marca sus preferencias electivas de manera irrenunciable, 
en ningún caso inconsciente sino, probablemente, reivindicativa. Ahora bien, el hecho 
de que seleccione sus músicos entre los no alemanes no afecta para que, en Vladimir 
Jankélévitch, se produzca una unidad sustancial entre filosofía y música. Ello se debe en 
parte a motivos de carácter teórico, en lo que coincidimos con estudiosos como Silvia 
Vizzardelli367, si bien no debe olvidarse que dicha coherencia, aunque implica la 
investigación filosófica desde el punto de vista científico, responde también a la 
particular psicología y a los mundos afectivo y moral de un hombre que se siente en 
permanente exilio y que vive los duros años de la Segunda Guerra Mundial desde el 
compromiso activo.  Para la autora italiana que acab mos de mencionar, La música y lo 
inefable constituye el único ensayo que Jankélévitch dedica a l  estética propiamente 
dicha. Matizaríamos esta afirmación ya que otros textos, en especial El nocturno, Fauré 
et l’inexprimable y los escritos dedicados a la rapsodia nos parecen de enorme 
relevancia para la reconstrucción de las posiciones estéticas jankélévitchianas. El 
filósofo selecciona sus preferencias eludiendo estudiar el tronco principal de la tradición 
musical centroeuropea en el que el mundo austro-germano, desde Bach hasta Wagner 
pasando por el Clasicismo vienés, mantiene la primacía formal a partir del principio del 
desarrollo temático. Tampoco se ocupa de la tradición musical inglesa ni de las 
novedades estéticas que florecían aquellos años en los Estados Unidos. Su lectura de la 
música alemana suele vincularla a los principios de la lógica hegeliana que sigue el 
camino del discurso y rechaza la luminosidad de lo instantáneo. Elige, por tanto, un 
                                                 
367 Cf. Vizardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet. 








sendero menos transitable y menos seguro, una ruta que prefiere la poesía a la filosofía 
discursiva, lo íntimo y lo a salvo de las especulaciones de cualquier poder a la rigidez 
académica. Jankélévitch se inclina por la música del área mediterránea, especialmente 
por la franco-española –no perdamos de vista la relación con París de los mejores 
compositores españoles de la época– y presta una ate ción muy destacada a los músicos 
rusos, aunque sobre algunos de los que menciona a menudo como Mussorgski o 
Balakirev, no escribió ensayos. Al filósofo le interesa un arte inadaptado que estira los 
procedimientos tonales sin llegar a destruirlos en un alarde de flexibilidad; un arte que, 
por otro lado, no llega a nihilizar al sujeto aunque lo coloca en una posición difícil en la 
que no son posibles ni la aspiración al protagonismo, ni la pretensión de un poder 
absolutista propia de ciertos espectáculos –nos referimos, para que podamos entenderlo 
de manera inequívoca, a ejemplos como la herencia wagneriana, los pianismos sólidos a 
la manera de Hindemith, o los excesos sinfónicos a los que nos tiene acostumbrados 
Carl Orff–. En la música elegida por Jankélévitch, los tonos y los temas melódicos 
dialogan sin tensión porque se renuncia a la presencia dominadora del bitematismo. A 
partir de ahí se produce una preponderancia de las atmósferas en las que la armonía es 
protagonista. Ello consigue poner en movimiento energías que viven envueltas en un 
estatismo sólo aparente, un estatismo vivo, en estado de ebullición, que representa en su 
imaginario el caos hesiódico, el eros platónico, la presencia ausente de la teología 
negativa y, en definitiva, el silencio mismo. La música elegida desde esta perspectiva es 
capaz de crear paralelismos con un estilo de pensamiento ajeno a las cuestiones 
metafísicas de la identidad y puede sugerir mejor el estatuto de un estado precario, 
extremadamente frágil, que se sostiene como un milagroso momento de equilibrio 
dentro del continuo temporal; un momento de equilibrio cuya duración es siempre un 
casi-nada. Esta posición inestable y esta visión desde la transversalidad son las notas 
características de una filosofía de la música única que desde la sensibilidad más 
exquisita pretende y de manera misteriosa consigue, o al menos nos parece que consigue 














3.1 Los precursores 




Afirma Françoise Schwab en el prefacio a la recopilación de escritos 
jankélévitchianos titulada Liszt, Rhapsodie et Improvisation368 que, el autor, desdeñando 
cualquier interés universalista, ubica el comienzo de la modernidad musical hacia 1825 
con Liszt y Chopin: 
 
Chopin es el inventor y el fundador de la sensibilidad moderna; pero en las 
profundidades, es Liszt el gran genio de la moderniad. De esa inspiración creadora 
inagotable, de esa sangre generosa, continuamos viviendo todavía hoy369. 
 
 
A Chopin dedica la segunda parte de sus páginas sobre el nocturno iniciadas en 
1942 y hoy recogidas en el título La musique et les heures370. Nos referimos 
concretamente al ensayo Chopin et la nuit, aparecido en la edición de 1957. A Franz 
Liszt –a quien acostumbra a llamar François Liszt traduciendo su nombre 
probablemente para evitar cualquier connotación germanizante– consagra, a partir de 
1955, una fenomenología del virtuosismo y de la improvisación que inaugura el primer 
capítulo de La Rhapsodie: verve et improvisation musicale. S  titula «François Liszt et 
la muse de la rhapsodie». Alcanza mayor profundidad en la revisión del volumen V de 
su proyecto De la musique au silence. Este último vio la luz en 1979 y lleva por título 
Liszt et la rhapsodie: essai sur la virtuosité. 
La significación estética de Frédéric Chopin (1810-1849) está indisolublemente 
ligada al piano y a la más elevada utilización artística de los refinados recursos de un 
instrumento que cumplía cien años al nacimiento del compositor371. El piano del siglo 
                                                 
368 Cf. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Flammarion, Paris, 1998. Prefacio de 
Françoise Schwab, p. 8. 
369 “Chopin est l’inventeur et le fondateur de la sensibilité moderne; mais dans les profondeurs, c’est Li zt 
le grand génie de la modernité, c’est de cette verve c éatrice inépuisable, de ce sang généreux que nous 
continuons à vivre encore aujourd’hui”. Jankélévitch, V.,  Quelque part dans l’inachevé, en colaboración 
con Béatrice Berlowitz, París, Gallimard, 1978, pp. 218-219. La traducción es nuestra. 
370 V. Jankélévitch, La musique et les heures. Seuil, París, 1988. 
371 La invención del piano se debe al constructor de claves Bartolomeo Cristofori quien, hacia 1711, 








XVIII tenía los macillos duros, forrados de cuero, pero las diversas mejoras que se 
introdujeron a lo largo de su primer siglo de vida sustituyeron la piel por varias capas de 
fieltros blandos que dulcificaron el sonido. Se introdujeron sofisticados pedales que 
permitían una elegante resonancia –el pedal derecho– o un tono opacificado e íntimo –el 
pedal izquierdo, de cuyo uso más refinado tanto habla Jankélévitch cuando se refiere al 
pianissimo sonoro  al forte con sordina– con lo que se consiguió un perfecto vehículo 
para la expresión musical del Romanticismo tanto en su vertiente más expresiva e 
introvertida, como en su versión más expansiva y virtuosística. El piano romántico era, 
desde el punto de vista físico, un instrumento polifónico de sonoridad grande y bella, 
indispensable tanto para acompañar a la voz humana como para producir por sí mismo 
las más diversas texturas musicales, especialmente melodías guarnecidas por vistosos 
arpegios y otros procedimientos armónicos de efecto nvolvente y seductor. Esto       
fue aprovechado magistralmente por Chopin, de quien se suele destacar su gusto por el 
bel canto y por la imitación de los recursos vocales de la ópera italiana que traslada a su 
instrumento en forma de melodías humanísimas, enriquec das por una ornamentación 
exquisita a la manera de las fioriture y las fermate propias de arias y cavatinas.  
Chopin fue uno de los más grandes armonistas de su época. Destaca su gran 
originalidad a la hora de llevar al teclado pasajes basados en la disonancia cromática y 
en el dominio de la modulación. Maestro en el uso ambiguo de los acordes, muestra un 
gusto claro por el de séptima disminuida cuyo color es especialmente apropiado para 
introducir los gestos modulantes. Chopin ama la utilización de tonalidades remotas en 
forma de digresión colorista y deambula sin temor por la inestabilidad tonal. Apunta 
con ello directamente a lo que más tarde se convertirá n el Impresionismo musical. Se 
ha hablado de sus innovaciones utilizando la expresión «ensueño armónico»372 para 
incidir sobre el carácter de un ambiente sonoro que par ce transitar por territorios 
propios de la poesía y la imaginación más elevadas. Estas características son bien 
conocidas por Vladimir Jankélévitch, quien valora en Chopin su capacidad para 
sustraerse al rancio racionalismo en favor del vuelo poético y de la mesura que 
caracteriza el mejor legado de la música francesa, pues Chopin encaja de lleno dentro de 
                                                                                                                                     
col piano e forte”. Cf. Rattalino, Piero, Historia del piano. El instrumento, la música y los intérpretes. 
Traducción de Juan Godó Costa. Ed. Labor S. A. Madrid, 1988. pp. 13 y 17-18. 
372 Cf. Temperley, Nicholas, Chopin. Traducción de Pablo Sorozábal Serrano. Colección New Grove. 








una tradición que, según Claude Debussy, se caracteriz ría por la claridad, la elegancia, 
la declamación simple y la voluntad de agradar373.  
Para Jankélévitch, Chopin esl compositor que pone luz en la noche y fulgor 
onírico en lo oscuro. Es además el padre del nocturno y el antecesor directo de la 
interpretación faureana de esta forma musical, pues –observa– ambos compositores 
desarrollan sus Nocturnos conforme a un plan dualista basado en temas contrastantes 
que pone de manifiesto de nuevo el problema de los opuestos374. Este debate, que 
aparece también en los poemas sinfónicos de Liszt, va unido en el filósofo a un 
concepto de lo nocturno y a una simbología que paraél significa la reacción de la 
filosofía y el arte europeos frente al Siglo de las Luces. El Romanticismo se defiende 
contra el racionalismo refugiándose en las tinieblas, lugar idóneo para la fantasía y lo 
irracional. La noche es, por una parte, el santuario de los místicos, el lugar espiritual 
donde lo que centellea un solo instante adquiere su valor más alto por su contraste con 
lo oscuro. La noche es condición de posibilidad para entrever por un momento la 
claridad; proporciona  terreno abonado para toda una metafísica de la confusión que 
caracteriza el caminar hacia el eclecticismo propio del hombre romántico. Jankélévitch 
relaciona estas características con la historia francesa de las ideas: 
 
Allá donde el dualismo cartesiano iba espontáneamente a las «naturalezas 
simples», es decir, a las nociones puras y sin mezcla de ninguna otra, el Romanticismo, 
por el contrario, va a las «mixturas». La oposición de Descartes y de Maine de Biran 
resume brutalmente en la historia de las ideas francesas este contraste midiendo todo el 
intervalo que separa la aguda evidencia del je pense y la confusa realidad del hecho 
primitivo, ese «hecho» que es el esfuerzo o la energía (force), que es a la vez del alma y 
los músculos, del yo y del no-yo. ¡Singular giro de las cosas del pensamiento! Una 
generación de filósofos, de poetas, de músicos, de alquimistas y de humoristas basta para 
deshacer lo que la crítica cartesiana había hecho375 . 
 
                                                 
373 Cf. Debussy, Claude, El señor corchea y otros escritos. Versión española de Ángel Medina Álvarez. 
Alianza Música, Madrid, 1987, p. 251. 
374 Cf. Jankélévitch, V., Le Nocturne. En La musique et les heures, Seuil, París 1988, p. 231. 
375 “Là où le dualisme cartésien allait spontanément aux «natures simples», c’est-à-dire aux notions pures 
et sans mélange d’aucune autre, le romantisme, tout à l’opposé, va aux «mixtes». L’opposition de 
Descartes et de Maine de Biran, dans l’histoire des i ées françaises, résume brutalement ce contraste en 
mesurant tout l’intervalle qui sépare l’évidence aiguë du je pense et la trouble réalité du fait primitive – ce 
«fait» qui est l’effort ou la force, qui est à la fois de l’âme et des muscles, du moi et du non-moi. Singulier 
retour des choses de la pensée! Une géneration de philosophes, de poètes, de musiciens, d’alchimistes et 
d’humoristes suffit à défaire ce que la critique cartésienne avait fait.” Jankélévitch, V., Le nocturne. En 








Si Maine de Biran, con sus Nuevos ensayos de antropología o de la ciencia del 
hombre interior (1824), se confía a una nueva vía que presenta en términos de 
misticismo y desemboca en la superioridad del amor sob e la razón proponiendo un giro 
decididamente espiritualista, Chopin y Liszt son los pioneros de esas generaciones de 
músicos que miran igualmente al interior.  
Sobre lo que Chopin debe a Francia y sobre lo que Francia debe a Chopin, ya 
que Jankélévitch se refiere a la historia de las ideas francesas, conviene recordar las 
consideraciones del pianista Alfred Cortot, quien en su libro de 1949, Aspectos de 
Chopin376, recuerda cómo Fauré, Debussy o Ravel han heredado tanto su refinamiento 
armónico como sus convicciones nacionalistas. Es cierto que Chopin y Liszt, aun sin ser 
franceses, son los precursores en la historia de la música francesa de planteamientos 
estéticos críticos a la altura de poetas y filósofo románticos europeos como Tiutchev, 
Goethe, Novalis o Schelling. Estos autores van a transitar un avance sustancial en la 
crisis del racionalismo que, en última instancia, abonará el terreno hacia la disolución 
del principio de identidad. No perdamos de vista, como se comenta en el capítulo 
dedicado a la biografía intelectual de Jankélévitch, que en la Francia contemporánea del 
autor se está fraguando todo ello a partir de la constitución de dos corrientes iniciadas 
por Bergson y Brunschvicg que podríamos caracterizar como filosofías de la vida y 
filosofías del concepto. En 1912 aparece Les étapes de la philosophie mathématique de 
Brunschvicg. Un año antes Bergson está dictando en Oxford sus conferencias más 
célebres publicadas posteriormente en La pensée et le mouvant (1934). La problemática 
entre vida y concepto pasará a la filosofía de Jankélévitch quien se decanta obviamente 
por la primera y vuelve sus ojos hacia la cuestión del devenir en la que tanto tiene que 
decir la música. Al preguntarse cómo consiguen las sensibilidades chopiniana o 
lisztiana acercarse a este tipo de filosofía él responde que, fundamentalmente, lo hacen 
jugando con el tiempo, transformando el vértigo de la velocidad extrema en una ficción 
extraordinaria capaz de hacernos sentir, mediante lo vertiginosamente sucesivo, una 
sensación de simultaneidad. Ejemplo de ello es ese carácter, entre virtuosístico y 
humorístico, de los Scherzi de Chopin, pero también muchos de los Estudios Op. 10 y 
Op. 25 que, junto con los Estudios Trascendentales de Liszt, representan para nuetro 
                                                 
376 La versión española que hemos manejado es la siguiente: Cortot, Alfred, Aspectos de Chopin. (Alianza 









atuor el régimen ambiguo de una razón en declive y de la intuición como instancia 
ascendente377. Chopin y Liszt se adelantan a poner sobre la mesa, desde la perspectiva  
musical, la discusión que en Francia se va a dar dur nte el siglo veinte sobre la herencia 
alemana, en la que la estética va a jugar un papel fundamental y durante la cual se 
produce un replanteamiento de la cuestión del sujeto que es interrogado en cuanto a su 
vida subjetiva, animal y orgánica por una parte, e int rrogado también en cuanto a su 
pensamiento, su capacidad creadora y su poder de abstracción. Es la batalla entre 
filosofías de la vida y filosofías del concepto. Hablamos en el fondo de una pregunta 
fundamental referida al problema del destino humano. La personalidad de Chopin, que 
estuvo marcada por una biografía doliente, desarraig d , limitada por la enfermedad, 
tocada por la nostalgia de la patria polaca y por una vida más corta incluso que la de 
Bizet o Pushkin, interesa a Jankélévitch porque es l perfecto ejemplo del músico que, 
haciendo suyos estos interrogantes, va más allá de la academia seguramente sin 
proponérselo, por la fuerza de su propio impulso creador. En su caso, la partida, que es  
ganada para la poesía y para la vida, se traduce en el inicio de un camino sin retorno en 
lo que se refiere a la modernización de la escritura pianística.  
Nuestro autor compara la figura de Chopin con lo fugurante de una aparición 
que brilla en la oscuridad con la fuerza de quien sólo ha conocido la fiebre de la 
juventud e ignora la experiencia de las tres edades del er humano. Esta circunstancia 
favorece la atemporalidad de su música de manera que los números de opus tienen una 
relevancia meramente cronológica, pues no hay cortes estilísticos ligados a etapas 
biográficas378. Efectivamente, suele considerarse a Chopin como un músico que 
mantuvo un solo estilo, si bien algunas de sus obras tardías presentan mayor 
moderación en el gesto y un lirismo más maduro.  En general se trata de una música que 
siempre supera el academicismo, el virtuosismo por el virtuosismo y las concesiones al 
repertorio de salón aunque navegue por todos estos mares. Y es que su novedoso 
lenguaje, personal en grado extremo, hace gala de una regularidad admirable en lo que 
se refiere a una evolución que Jankélévitch ha comparado a la de Gabriel Fauré: 
 
¿Pero, en qué, por favor la tercera Balada, que data de 1841, supone un progreso 
sobre la admirable segunda? Al igual que la serie de las cuatro Baladas, los cuatro 
                                                 
377 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. En La musique et les heures, Op. cit., pp. 232-233. 








Scherzi, que se espacian entre 1835 y 1843, dibujan una curva continua y un gráfico 
regular comparables a la cronología de las grandes obras de Fauré379. 
 
Chopin es un mago del piano en el que se produce el milagro de la poesía. 
Frente a Liszt, cuyo genio multiforme gusta de estructuras colosales, grandes poemas 
sinfónicos e imponentes oratorios, masas corales y órganos de iglesia, Chopin consigue 
únicamente con sus dedos sobre el teclado, aislado en su microcosmos, un resultado 
semejante al del poeta solitario capaz de captar, desde su humildad de medios, la 
inasibilidad del universo. Su contenido impetuoso y un refinamiento en la forma de  
elegancia extrema, lo hacen único. Su riqueza en eluso de la armonía toca la fibra más 
auténtica de lo musical en una estética que Jankélévitch califica como propia de un 
caballero que nos regala la confidencia de su experiencia trágica de la vida, vivida en la 
soledad de la noche380. Para el Chopin de las Sonatas, la forma es apenas un protocolo 
incapaz de refrenar su libertad imaginativa y su espíritu arrebatado. Las Sonatas 
chopinianas son un magnífico ejemplo de cómo el Romanticismo va llevando esta 
forma musical a su disolución en aras de un progres inaudito de la fantasía, pero 
además un compendio espiritual de arquitectónicas dimensiones que se podría calificar, 
por la solidez y la emoción que transmiten, de auténtico tratado de la rebeldía y la 
desesperación frente a la enfermedad y la muerte. Así, la Sonata en Si Bemol Menor  
Op. 35 contiene una célebre página fúnebre en la que la nostalgia nos envuelve con 
contención sobrecogedora antes del atormentado Finale. En el Chopin de los Scherzi 
reconocemos un artista de refinado sentido del humor y arriesgada ironía, y en el de las 
Baladas, una alternancia emotiva que va de la tranquilidad e una armoniosa égloga al 
furor casi salvaje de lo delirante en la que Jankélévitch ha leído la expresión de lo 
trágico destinal y la yuxtaposición de un insoluble dualismo381. En Chopin coexisten lo 
apolíneo y lo dionisíaco con naturalidad pasmosa. Cuando el contenido musical se 
libera, la cólera, la esperanza, el espanto, la fiereza, la angustia, el lirismo son capaces 
de adaptarse a cualquier marco, de hacer estallar por los aires toda constricción formal y 
de desbordar de humanidad cualquier estructura hasta convertir la más contenida y 
                                                 
379 “Mais en quoi, s’il vous plaît, la troisième Ballade, qui date de 1841, marque-t-elle un progrès sur 
l’admirable deuxième? Pas plus que la succession des quatre Ballades, celle des quatre Scherzos, qui 
s’échelonnent entre 1835 et 1843, ne dessine une courbe continue et un graphique régulier comparables à 
la chronologie des grandes œvres de Fauré.”  Ibid., p. 270. La traducción es nuestra. 
380 Ibid., p. 271. 








agradable pieza de salón en un tratado sobre el corazón humano. La emoción, cualidad 
chopiniana por excelencia, hace exclamar a Jankélévitch que, en este músico, cada 
género deviene todos los géneros382 y aunque reconozca que su fuerte no está en un 
constructismo potente −hecha la salvedad, como decimos, de las Sonatas Op. 35 y     
Op. 58, y de los dos Conciertos− este hombre acosado por la tragedia, este 
superviviente en mitad de la noche, ejemplo de insularidad que muestra sus miedos y su 
rebeldía al mundo desde un teclado que es su único re n , ilumina nuestras propias 
tragedias personales con su pianismo luminoso en un jercicio vibrante de solidaridad. 
Chopin muestra una complicidad con el instrumento que encandila. Y 
Jankélévitch se deja seducir, como cualquier pianist  lo hace cuando se sumerge en la 
naturalidad casi improvisatoria de sus veinticuatro Preludes, piezas que transitan 
senderos bien distintos del estatismo debussysta y de las que el autor piensa que 
muestran el preludio en estado puro: 
 
El preludio no cesa de preludiar. Esos arpegios que el instrumentista arranca a su 
guitarra, para crear el estado de gracia o de inspiración, alimentar el estro, atravesar el 
umbral que separa la cotidianidad prosaica del jardín cerrado, esas notas balbucientes 
forman todo el sujeto del preludio. ¡El preámbulo se ha convertido en la pieza en sí 
misma! La concisión, la improvisación, es decir, el estado inspirado durante el cual la 
frase en curso germina y busca a tientas y sufre incesantes retoques: tales serán las únicas 
reglas del preludio383. 
 
 
El Preludio es el género que representa en música la toma de contacto con la 
realidad sonora, el hacerse al instrumento, o mejor, l hacerse-uno-con el instrumento, 
el calentamiento no sólo físico sino también espiritual que refleja la complicidad del 
intérprete con su medio interpretativo, nos pone en situación y del que –recordemos por 
ejemplo los pares Preludio y Fuga consagrados por los dos volúmenes de El clave bien 
temperado de J. S. Bach– nace la pieza enjundiosa, la composición sólida en la que 
posiblemente predomina el orden racional. Pues bien, en el caso de Chopin, y 
posteriormente de Debussy, el par se rompe. Se renuncia a la supuesta pieza de peso y el 
                                                 
382 Ibid., p. 271. 
383 “Le prélude ne cesse de préluder. Les quelques arpèges que l’instrumentiste arrache à sa guitare pour
créer l’état de grâce ou de verve, amorcer l’inspiration, franchir le seuil qui sépare la quotidienneté 
prosaïque et le jardin clos, ces notes balbutiantes forment tout le sujet du prélude. Le préambule est 
devenu la pièce elle-même! La concision, l’improvisation, c’est-à-dire, l’état inspiré durant lequel la 
phrase en travail germe et tâtonne et subit d’incessantes retouches −telles seront les seules règles du 








Preludio se convierte en el plato fuerte y único de la velada. ¿Acaso no puede ser leído 
esto como un síntoma inequívoco de la crisis de la Razón? Ya no es necesario añadir 
nada, basta con preludiar, basta con la belleza del caos hesiódico, de la fuerza potencial, 
con la sugerente nebulosa en la que reside la energía creativa porque 
 
[…] así dormitan los divinos presentimientos en la m triz de la imaginación poética a la 
hora de alumbrar el poema384. 
 
 
Jankélevitch menciona quince de los veinticuatro P eludios Op. 28 de Chopin 
proporcionándonos algunas pistas para su audición. Así, los números 2 en La Menor, 4 
en Mi Menor, 9 y 13, en Mi Mayor y Fa Sostenido Mayor respectivamente, son 
calificados de «verdaderos nocturnos»; el Nº 7 en La Mayor responde a un ritmo de 
«mazurka»; el 23 en Fa Mayor, funciona como un «impro tu»; el 20 en Do Menor 
tiene las características de una «marcha fúnebre»; los números 10, 18 y 24, en Do 
Sostenido Menor, Fa Menor y Re Menor, son considerados como «scherzi» y los 
números 1, 5, 8, 12 y 19 en Do Mayor, Re Mayor, Fa Sostenido Menor, Sol Sostenido 
Menor, y Mi Bemol Mayor, respectivamente, tienen forma de «estudios». Muy distinto, 
por tanto, el planteamiento del preludio chopiniano que se desarrolla con el ritmo de una 
danza, el lirismo de una elegía, el pathos nocturno de un capricho fantástico, a veces en 
clave humorística, o que incluso se dedica al tratamiento de diversos problemas técnicos 
a modo de un estudio, frente a lo que supondrá el preludio debussysta que suele adquirir 
tanto la denominación como el carácter de una  «impresión» pictórica o visual, tal es el 
caso de «Les collines d’Anacapri», «La puerta del Vino», «Brouillards», etc.  
Tal vez, de entre la producción chopiniana, sean los Scherzi y las Baladas las 
obras más queridas por el público. Para Jankélévitch, es en los Scherzi donde Chopin 
muestra su mayor audacia y es en las B ladas donde impera su capacidad de crear 
poemas pianísticos de largo aliento y amplitud lírica. A propósito de su comentario 
sobre los Scherzi, el filósofo recuerda a Mendelssohn, de quien nos dice que en su 
Scherzo de la música incidental para el Sueño de una noche de verano (Op. 61 nº1) y en 
el Scherzo a Capriccio en Fa Sostenido Menor (Op. 5) encontró Chopin un buen 
                                                 
384 “Ainsi sommeillent les divins pressentiments dans la matrice de l’imagination poétique en travail de 








precursor en lo que se refiere al uso de características como la volubilidad y el humor385. 
No parece sorprendente. Estos rasgos son los que tipifican una forma musical 
introducida ya por Beethoven, que aparece por primera v z muy al principio de su 
producción, en el tercer movimiento de la Sonata Op. 2 en La Mayor. El Scherzo 
−literalmente burla, chanza o broma− se puede definir como una pieza de carácter 
desenfadado, jocoso, irónico, pleno de libertades motívicas. Así son, de hecho, los 
scherzi más célebres de la historia de la música que a partir de Beethoven sustituyen al 
minueto de muchas sonatas pasando también a la música sinfónica386. Pero en el 
repertorio de cámara de Mendelssohn, el scherzo adquiere una dimensión formal mucho 
más elaborada (pensemos por ejemplo en el «Allegro l gierissimo» que constituye el 
tercer movimiento de su célebre Octeto). Ahora bien, Beethoven o Mendelssohn 
excluyen de sus juegos scherzando la dimensión de la tragedia. La aportación de 
Chopin, por el contrario, incorpora este nuevo aspecto, audible desde los primeros e 
imponentes acordes del Scherzo en Si menor Op. 20, que cita Jankélévitch, pero 
también presente en el comienzo del Scherzo en Si Bemol Menor Op. 31#. Chopin 
enriquece notablemente las posibilidades de esta forma musical tanto desde el punto de 
vista emocional como en el aspecto técnico pues, con él, el scherzo deriva hacia un 
virtuosismo fantástico en el que aparecen ráfagas las cuales conmocionan y emocionan 
hasta el punto de que nuestro autor las compara con el rayo. Es significativa esta cita, en 
la que liga la música chopiniana al interés apasiond  que llevó a la Europa posterior a 
Novalis y a la Naturphilosophie, a los grandes descubrimientos sobre la electricidad y el 
galvanismo:  
 
Ese fluido galvánico que no conocieron las sinfonías-Júpiter de la época clásica 
electriza los cuatro Scherzos de Frédéric Chopin como había desentumecido los caprichos 
                                                 
385 Cf. Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 275. 
386 En concreto Beethoven incluye scherzi en sus sonatas Op. 2 Nº 2 y Nº 3; Op. 14 Nº. 2; Op. 26, 
precediendo a la famosa Marcha fúnebre que se ha considerado como precursora de la que Chopin 
incluye en su Sonata en Si Bemol Menor, en la que también hay un Scherzo como segundo movimiento; 
Op. 28 en Re Mayor, llamada “Pastoral”; Op. 31 Nº. 3; Op. 106, en Si Bemol Mayor, “Hammerklavier” y 
en la Op. 110, lo que significa que de la Sonata nº 2  a la nº 31, y Beethoven, como es sabido, escribió 
treinta y dos sonatas para piano, el scherzo es una form  recurrente. En cuanto a su música sinfónica, hay 
que decir que las Sinfonías Nos. 2, 3 (la Heroica que guarda cierta relación con la Sonata Op. 26 arriba 
citada) y 8 contienen también scherzi. 













Los Scherzi de Chopin adquieren una sobredimensión y una velocidad de alto 
voltaje que les hace contrastar con el carácter de las cuatro Baladas, mucho más lírico, 
elegíaco y apasionado, pero que la paleta trágica del compositor aproxima formalmente 
a Franz Liszt, cuyas dos Baladas tienen en común con las de Chopin una concepción 
estructural que las acerca sobremanera a lo que solemos entender por una forma del tipo  
sonata-fantasía.  
Al referirse a Chopin, Jankélévitch conserva intencio adamente la referencia 
del romanticismo alemán. El hecho de que la segunda de sus Baladas (Op. 38 en Fa 
Mayor#) sea calificada como «la más dionisíaca de todas»388 y esté dedicada a Robert 
Schumann le sirve para hablar de polarización y extremos contrastantes. Así,  Pierrot y 
Arlequín, Eusebius y Florestán aparecen aquí enfrentados y confrontados en un ejercicio 
de tensión tesis-antítesis que, según el filósofo, n  queda resuelto. Pero para 
Jankélévitch es imprescindible que no se resuelva esa tensión tesis-antítesis. No puede 
resolverse porque no se trata de lo que él considera un efecto maniqueo de contraste 
como ocurriría en Liszt sino de una expresión genuina de la contradicción que se refiere 
al corazón mismo de lo trágico destinal. Del mismo espíritu estaría imbuida la audacia y 
el reconocimiento que supone titular directamente Fantasía a la hermosa pieza que hace 
la Op. 49, en la tonalidad de Fa Menor, compuesta en 1842: los cuentos del visionario 
Hoffmann, los ensueños no menos delirantes de Schumann y la magia de Novalis 
parecen participar de este relajamiento del rigor, de este pianismo que practica una 
aproximación poética a lo alucinatorio y dionisíaco cercana a la atmósfera de una obra 
más de cincuenta años posterior, la Sonata-fantasía Op. 19 en Sol Sostenido Menor de 
Scriabin, publicada en 1897, a la que Jankélévitch se refiere como un poema del caos en 
el que los ritmos entran en delicuescencia389. A la vista de estos datos hay que insistir en 
que estamos hablando de la decadencia de toda disciplina racional, rarefacción de toda 
                                                 
387 “Ce fluide galvanique que n’avaient pas connu les symphonies-Jupiter de l’âge classique, il électrise 
les Quatre Scherzos de Frédéric Chopin comme il avait dégourdi les capri es de Mendelssohn; l’émotion, 
à partir de Chopin, devienne aussi violente que la commotion galvanique.” Jankélévitch, V., Chopin et la 
nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 276. La traducción es nuestra. 
# Ilustración sonora. Chopin, F., Balada Op. 38 en Fa Mayor. Christian Zimmerman, piano. Cf. Anexo. 
388 Jankélévitch, V., Chopin et la nuit. En La musique et les heures. Op. cit, p. 276.  








forma rígida en la atmósfera soñolienta de lo nocturno que se va a convertir en un rasgo 
propio de la música francesa y que, más sosegadamente, r cupera la literatura pianística 
de Gabriel Fauré: 
 
Chopin, ¡por desgracia! no tendrá tiempo de encontrar ese «vasto y tierno» sosiego en 
el que trece Nocturnos y un Requiem vierten el bálsamo sobre nuestra angustia390. 
 
 
Fauré cambiará la precipitación y la locura chopiniana por tempi más 
tranquilos, por un encanto que podríamos calificar de indoloro y sabio, pero lleno 
también de magnetismo, que conserva la decadencia difluente abierta por el universo de 
Chopin pero que, en el imaginario de Jankélévitch, no supone el misterio de 
geotropismo y muerte al que nos conduce el compositor de origen polaco. Un misterio  
que nuestro autor identifica con la forma más intensamente vivida del espíritu 
metafísico, si es que filosofar es aprender a morir: 
 
Chopin lo ha poseído, al igual que Chateaubriand, Lamartine, Liszt o Berlioz; como 
todos los románticos, fue un gran maestro de ceremonias, de fiestas y de «heroidas» 
fúnebres. Pero, mientras que la muerte es para el autor de Tasso y de Mazeppa una 
revancha gloriosa, un triunfo, una apoteosis, para Chopin no es sino sino el absurdo y la 
contradicción trágicamente irracional de nuestro destino391. 
 
El Chopin que percibe Jankélévitch se identifica con la pregunta humana por el 
problema de la muerte. Ciertamente, Chopin posee las mismas cualidades que sus 
contemporáneos como compositor para crear como el que mejor ese ambiente fúnebre 
revestido a veces de pompa y, otras, reducido a ironía. Pero mientras en los poemas 
sinfónicos Héroïde funèbre S. 102, Tasso, lamento y triunfo S. 96, o Mazeppa S. 100 
compuestos por Franz Liszt en su período de Weimar, ent e 1849 y 1954, asistimos a 
una versión mundana de lo trágico capaz de instalar al músico en imponentes sostenuti 
o en diabólicos pasajes virtuosísticos, Chopin nos habla de la aflicción, del duelo, de la 
melancolía. Chopin nos hace descender al más íntimo dolor humano aunque, en otros 
                                                 
390 “Chopin, hélas! n’aura pas le temps de trouver ce «vaste et tendre apaisement» dont treize Nocturnes 
et un Réquiem versent le baume sur notre angoisse.” Ibid., p. 279. La traducción es nuestra. 
391 “Chopin l’a possédé à l’égal de Chateaubriand, Lamartine, Liszt ou Berlioz; comme tous les 
romantiques, il fut un grand ordonnateur de cérémonies, de fêtes et d’“heroïdes” funèbres. Mais tandis 
que la mort est, pour l’auteur de Tasso et de Mazzeppa, une revanche glorieuse, un triomphe, une 
apothéose, elle n’est pour Chopin rien d’autre que l’absurde et la contradiction tragiquement irrationnelle 








momentos, Jankélévitch sugiere que parece apuntar hacia lo que llama la «satanología 
maldita» que aproxima la Sonata Op. 35 en Si Bemol Menor a F. Liszt, Baudelaire, 
Victor Hugo o al Poema satánico Op. 36 de Scriabin392,  apreciación que nos parece 
exagerada y que discutimos –aunque debamos dar cuenta d  ella– porque, en nuestra 
modesta opinión, Chopin no es demoníaco. Chopin puede interpretarse como duelo 
profundo, pero nunca su virtuosismo es desafiante. Sus pasajes vertiginosos responden 
más a la rebeldía y a la frustración, cantan su no a la muerte, expresan su capacidad de 
lucha y de sobreponerse ante la adversidad más que un ansia desmedida de poder. En 
cualquier caso nunca pierden la compostura, que sería el rasgo más característico de una 
música de pretensiones diabólicas, lo que le ocurre más a menudo a Listz. El toque 
mefistofélico que Jankélévitch intenta ver en la Fantasía Op. 49 en Fa Menor a la que 
considera uno de sus «poemas trágicos»393 parece olvidarse de la sinceridad y la 
elegante moderación que impregnan aun sus pasajes más co prometidos y no atender a 
las claras reminiscencias que recuerdan, en muchos momentos de la obra, al nostálgico 
Chopin de las Polonesas. Nosotros sostenemos que, en general, lo trágico chopiniano 
carece de maldad. Concedemos a Jankélévitch que la música de Chopin reúne la calma 
y la desesperación, la luz y la locura amorosa, la danza y la marcha, el ceremonial y la 
pura improvisación. Chopin es siempre fresco y siempr  emocionante, pero cuando 
habla de la muerte lo hace desde la profundidad del hombre que se siente concernido 
por una realidad natural que sólo puede soportarse de de la consoladora poesía. De 
hecho, nuestro autor también lo reconoce cuando concluye que la música de Chopin no 
nos da una lección de sabiduría –lo que sí consigue la d  Fauré, según su apreciación– 




                                                 
392 Cf. Ibid., p. 283. 
393 Cf. Ibid., p. 283. 








3.1.2 Liszt: leyenda y rapsodia 
 
Hay una anécdota de la vida de Franz Liszt referida a un beso que, al parecer, 
le dio Beethoven en Viena, en abril de 1823, cuando el virtuoso de once años acababa 
de dar uno de sus primeros conciertos. Wolfgang Dömling la relata como si, a partir de 
aquel momento, Listz hubiera tomado simbólicamente l testigo de los grandes de la 
música395. Jankélévitch no es la excepción al señalar a Liszt, con justicia, como una de 
las encarnaciones más genuinas del artista genial del XIX. Para él, las inquietudes, el 
impulso y el modo en que utiliza las formas musicales confirman esta idea, 
particularmente cuando se refiere al tratamiento de lo rapsódico, que en su opinión 
constituye, mejor que una forma musical, un género que invita a la liberación de las 
energías patéticas396. 
La Historia de la Música ha visto en Liszt un compositor que supo asimilar la 
influencia de Beethoven y dar un paso gigantesco haia l  cumbre de la Modernidad. En 
su faceta de intérprete debería señalarse que no sólo tocaba sus propias composiciones 
sino que también divulgaba obras de grandes autores que por aquel entonces no habían 
llegado a adquirir el nivel de popularidad del que hoy gozan. Dömling se refiere a ello y 
cita el Concierto en Mi Bemol Mayor Op. 73, llamado Emperador, la monumental 
sonata Hammerklavier –Op. 106 en Si Bemol Mayor– que lleva el número 29 entre las 
32 Sonatas, o la música de cámara con piano de Beethoven entre las obras que a 
menudo interpretaba Liszt para el público parisino397.  
Franz Liszt alimentaba en su interior una personalidad paradójica y 
contrastante que, como máximo exponente de la mitología del virtuoso, hizo que 
convivieran en él cierta apariencia de frivolidad y cierto fondo de profundidad al mismo 
tiempo. Quizá por ello, Jankélévitch ha visto en este compositor un pianismo que 
adquiere la forma del órgano-obstáculo, pues el intérprete y el creador se debaten en 
torno al instrumento hasta el punto de que la técnica recoge una novedosa dimensión de 
lo trascendental: 
                                                 
395 Cf. Dömling, Wolfgang, Franz Liszt y su tiempo. Col. Alianza Música, Alianza Editorial, Madrid, 
1993, p. 31. 
396 Cf. Jankélévitch, V., (en colaboración con Béatrice Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. París, 
Gallimard, 1978, pp. 218-219. 








Liszt inventa e impone una nueva conformación de la mano, una nueva forma de bajar las 
teclas, porque la pasión poética y la pasión técnica se confunden en él398. 
 
La novedad del virtuosismo trascendental, en la que Liszt juega un papel 
insustituible, permite una lectura mucho más afinada de las obras musicales con las que 
un intérprete se enfrenta. En virtud de este grado de dominio técnico las partituras se 
redescubren bajo el prisma de un brillo inusitado, capaz de poner de manifiesto 
melodías ocultas, de articular riquezas que no son audibles cuando el modo de ejecución 
es más precario. Puede entenderse como una consagración del vértigo, de lo irracional 
de la música, como una confabulación casi diabólica contra toda retórica intelectualista. 
Quizá por ello Françoise Schwab en su Prefacio a laobr  de Jankélévitch, Liszt, 
Rhapsodie et Improvisation, dice que la rapsodia tiene algo de extático y dionisíaco que 
trasciende el puro talento fruto de una inspiración tan imprevisible como el arrebato 
místico399. Una observación de esta índole no podría comprende se si no hubiera 
existido en la historia de la música una personalidad como la de Liszt, compositor 
complejo en el que conviven el hombre de mundo y elhombre religioso, en el que 
coexisten los fuegos de artificio y el silencio propio de un alma verdaderamente 
espiritual. Liszt encarna un arquetipo de personalidad caracterizada por lo paradójico 
que atrae sobremanera a nuestro autor: Liszt el franciscano, pero también el gitano que 
renueva la sangre de la música europea; Liszt el viajero en el que la odisea adquiere 
rango de peregrinación; el conocedor de Glinka; el qu sabrá descubrir la belleza del 
pianismo de Mussorgski; el que predice el papel preeminente que en la historia de los 
nacionalismos musicales llegará a representar el famoso grupo de los Cinco400; Liszt, el 
músico sin el que hubiera sido posible el genio de un Bartók o la raveliana Tzigane para 
violín y piano; el pianista cuya ambigüedad rehabilita el misticismo de la mejor pintura 
renacentista cuando recuerda a Giotto di Bondone y a su «San Francisco de Asís 
                                                 
398 “Liszt invente et impose une nouvelle conformation de la main, une nouvelle façon de frapper les 
touches, car la passion poétique et la passion technique se confondent en lui.”.  Jankélévitch, V., (en
colaboración con Béatrice Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 224. La traducción es 
nuestra. 
399 Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Flammarion, París, 1998. Préface de François 
Schwab, p. 13. 
400 El llamado “Grupo de los Cinco” supuso la rama musical más importante del movimiento nacionalista 
romántico en Rusia (1856-1870). Sus miembros fueron Mili Balakirev (su fundador); César Cui; Modest 
Mussorgski; Nikolai Rimski-Korsakov y Alexander Borodin. Estos músicos protagonizaron una 
renovación de la música rusa frente al academicismo alemán creando un lenguaje basado en el uso del 








predicando a los pájaros» y el cosmopolita desarraigado que transparenta el lenguaje del 
exiliado y del apátrida en el conjunto de sus Años de Peregrinaje. 
Afirma Eugenio Trías que fueron la exuberancia, el dispendio y la ética del 
delpilfarro las que caracterizaron a este compositor, unidas a un sentimiento intenso de 
temor/temblor frente a lo ineluctable401. Se trata de otro modo de poner el acento sobre 
la paradoxología lisztiana, rasgo que confirman los escritos del propio virtuoso y su 
intensa vida personal. Fue Liszt bastante pródigo en acudir a la pluma para plasmar  
muchas de sus ideas sobre la música, pero también sobre el mundo y la vida. Ensayos 
como «Sobre la música sacra del futuro» (1834) o la serie de seis artículos a propósito 
de «La posición de los artistas» (1835) atestiguan que tenía una personalidad proclive a 
la polémica y que creía en la necesidad de una sociedad en la que el arte, con su poder 
civilizador, cumpliera la alta función espiritual que le era propia. Poco puede 
extrañarnos que terminara tomando órdenes menores un hombre para el que los 
sacerdotes y los artistas eran las clases sociales que tenían la misión de vivificar a la 
comunidad y dirigirla hacia un objetivo de humanizac ón y solidaridad402. Esta 
ambivalencia, que Jankélévitch liga al espíritu rapsódico, generoso y espontáneo, se 
expresa según nuestro filósofo en el gusto lisztiano por el poema sinfónico: 
 
El poema sinfónico no es ciertamente la rapsodia, pero reúne en sí mismo, como indica su 
doble nombre, el orden del desarrollo, que es obra de la Razón, y la libertad caprichosa 
del Poema, que no se ajusta sino a la Fantasía403. 
 
Un Poema sinfónico es una composición, generalmente de un solo movimiento, 
cuyas secciones se suceden sin pausa, por mera evolución interna, como si de un poema 
literario se tratara.  En el caso de Liszt, todos sus poemas sinfónicos a excepción del 
último, De la cuna a la sepultura, que está estructurado en tres movimientos, cumplen 
con esa idea que más que una formulación de carácter formal es la expresión de un 
postulado estético según el cual la música y la poesía se ponen al mismo nivel404. Pues 
                                                 
401 Cf. Trías, Eugenio, La imaginación sonora. Argumentos musicales. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2010, pp. 263-286. 
402 Cf. Dömling, Wolfgang, Op. cit., p. 48. 
403 “Le Poème symphonique n’est certes pas la rhapsodie, mais il réunit en lui-même, comme l’indique 
son double nom, l’ordre du développement, qui est œuvre de Raison, et la liberté capricieuse du Poème, 
qui ne se règle que sur la Fantasie.” Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 48. La 
traducción es nuestra. 








bien, el tratamiento que hace Liszt del poema sinfón co ha sido considerado una 
novedad que influye notablemente sobre los derroteros que va a tomar la música 
orquestal posterior. Fueron trece los poemas sinfónicos que Liszt produjo entre 1856 y 
1883. Son de piezas de diversa naturaleza en cuanto a su origen y desarrollo musicales. 
Tasso y Hamlet, por ejemplo, se pensaron como oberturas para las obras de Goethe y 
Shakespeare del mismo título. Orfeo se compuso para que sirviera de obertura a la ópera 
de Gluck. Los Preludios es considerado un comentario musical de las Nouvelles 
méditations poétiques de Alphonse de Lamartine, conjunto poético de 1823405 y 
Prometeo se concibió inicialmente (1850) como introducción para una obra coral sobre 
el Prometeo liberado de Herder. En su revisión de 1855, ya convertido en poema 
sinfónico, se adivinan rasgos de potente egocentrismo que parecen relacionar los 
sufrimientos de Prometeo con la personalidad atormentada de Liszt, a quien fácilmente 
podemos imaginar como el genio que roba el fuego de los dioses expresado por su 
virtuosismo y, a cambio de acercar a los hombres este don inapreciable, se ve 
encadenado a su propia decepción hasta que consigue liberarse por vía espiritual. Desde 
un punto de vista formal, los poemas sinfónicos a los que acabamos de referirnos 
presentan un planteamiento que sin embargo en Lo que se escucha en la montaña y en 
Mazzeppa se concibe al revés: Liszt decide que ambas composiciones vayan precedidas 
de la obra o el pasaje literario que los inspira. Así, Ce qu’on entend sur la montagne    
(S 95) –conocido también por su título en alemán, Bergsymphonie– que obtuvo su 
formato definitivo en 1854, está basado en el célebre poema de Víctor Hugo que se 
incluye en Hojas de otoño (1833).  Mazzeppa# fue construido a partir del Estudio Nº 4 
correspondiente a la serie de Douze Études d’exécution trascendante. Está dedicado 
igualmente, al célebre literato francés.  
Sobre la relación del autor de Los miserables con la música de Liszt habla 
Jankélévitch. Para él, tanto Liszt como Hugo representan una misma tradición, la del 
arte comprometido del siglo XIX que se pone del lado de los oprimidos y los 
                                                 
405 La relación de la música de Liszt con la poesía de Lamartine no termina ahí, pues el compositor 
escribirá sus propias Armonías poéticas y religiosas (1834-1852), hermoso homenaje pianístico a la obra
del mismo título del poeta francés. Los 47 poemas, publicados en 1830 en cuatro volúmenes, se refieren a 
«impresiones sobre la naturaleza y la vida del alma humana». Las obras que componen el ciclo de Listz 
son diez, de las cuales cuatro, Invocation, Bénédiction de Dieu dans la solitude, Pensées des morts e 
Hymne de l'enfant à son réveil, mantienen el título de alguno de los poemas de Lamartine.  
# Ilustración sonora. Liszt, F., Mazzeppa (Poema sinfónico).Orquesta filarmónica de Berlín. H. v. 








marginados. El Mazzeppa originario es un héroe histórico, pero legendario, que también 
recoge la pluma de Lord Byron y al que Hugo incluye en su colección de poemas Les 
Orientales considerada todo un manifiesto romántico por la libertad en poesía406. Se 
trató, al parecer, de un jefe cosaco del siglo XVII que fue el amante de Teresa, la esposa 
del conde Palatino quien, al descubrir el adulterio, lo ató desnudo a un caballo salvaje. 
En esta penosa situación, Mazzeppa recorrerá la estepa ucraniana en un galope de 
pesadilla hasta su triunfo final, ya que finalmente es coronado rey. La atención a este 
héroe romántico, que protagoniza estampas magníficas del arte del siglo XIX como un 
famoso cuadro de Boulanger pintado en su juventud que se expuso en el Salón de París 
de  1827 o una importante ópera de Tchaikovski, pone de manifiesto el hecho de que 
Liszt era un hombre de su tiempo capaz de mantener el espíritu de protesta y la simpatía 
por la revolución, rasgos que pueden rastrearse también en su poema sinfónico 
Prometeo (1850). Para Jankélélevitch, el compromiso de Liszt con los derechos 
humanos es de tal calibre que afirma: 
 
¡No es él quien permanecerá indiferente cuando los derechos del hombre y cuando la 
justicia misma están en cuestión! Es más: Orfeo, Lo que se oye en la montaña, La batalla 
de los hunos y hasta Francisco de Asís predicando a los pájaros señalan todos, cada uno 
a su manera, una victoria del hombre y de lo humano sobre la bestialidad407. 
 
 
El autor resalta la ambivalencia del poema sinfónico l sztiano porque hace 
reconocibles una serie de síntomas propios del espíritu rapsódico, tales como la 
existencia de “antítesis”, rasgo genuino de lo romántico que juega con lo emocional y 
con los efectos dramáticos de contraste. Tal peculiaridad permite a nuestro autor una 
pequeña digresión filosófica referida a la oposición de los contrarios. Así –explica–  
Fichte había dicho que el yo descansa sobre su oponente y Maine de Biran había  
analizado el papel de la resistencia a través del sentimiento de esfuerzo. La oposición de 
los contrarios, que desde Aristóteles había sido pensada exclusivamente para limitar las 
exageraciones de una teoría totalmente consagrada a la identidad, terminará por 
                                                 
406 Cf. Losada Goya, José Manuel, «Les Orientales de Hugo y el Romancero». En Actas del IV Coloquio 
de la Asociación de Profesores de Filología Francesa de la Universidad Española. Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, Servicio de Publicaciones, 1997 (pp. 417-432), p. 418. 
407 “Ce n’est pas lui qui resterait indifférent quand les droits de l’homme et quand la justice même sonten 
question! Il a plus: Orphée, Ce qu’on entend sur la montagne, La Bataille des Huns et jusqu’a François 
d’Assise prêchant aux petits oiseaux marquent tous, chacun a sa manière, une victoire de l’homme et de 
l’humain sur la bestialité.” Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 65. La 








convertirse en el principio de un planteamiento estético que tendrá su culminación 
durante el Romanticismo. En este período el hombre, jugando con fuego, se nos dona en 
el espectáculo de la contradicción, espectáculo que es alteridad en el grado más agudo y 
más crítico. Aquí −prosigue Jankélévitch− no ocurre como en la mediación hegeliana, 
en la que estamos ante un momento dialéctico dentro de un devenir; por el contrario, 
asistimos a un antagonismo estático e insoluble, de tal manera que la alternancia 
astronómica del día y la noche se plasma inmovilizada en la simultaneidad paradójica y 
se nos presenta bajo la forma del claroscuro408. Gracias en gran medida a Liszt, la 
antítesis, principio dramático, pasional y de diálogo que originariamente generaba las 
estructuras contrastantes representadas en música por l  Forma Sonata, termina por 
perderse en sus disertaciones hasta devenir agente de su paulatina descomposición.  
La época de Liszt corresponde al momento histórico en el que la biología 
transformista de Lamarck y de Geoffroy Saint-Hilaire defiende la idea de una evolución 
orgánica fundada sobre la identidad de la forma. Así sucede también en el arte, donde la 
variedad de las maneras del genio no va a romper con la persistencia de un estilo que 
sirve de ligazón a esas particularidades individuales. Liszt es considerado por 
Jankélévitch un Lamarck de la composición musical porque abandona el desarrollo 
deductivo en pro del evolutivo. Con ello, explica su gusto por cultivar otra importante 
forma: la Gran Variación. La Fantasía y Fuga sobre el nombre de Bach, las 
Variaciones “Weinen, Klagen” sobre la Cantata BWV 12 o la deliciosa página en La 
Bemol Mayor que abre los tres Estudios de concierto y conocemos con el nombre de    
Il Lamento son los ejemplos elegidos por el filósofo para aludir a la preferencia lisztiana 
por los temas variados409. Jankélévitch incide en que mientras en la sinfonía el 
ceremonial tripartito −que parte del debate entre los temas contrastantes y pa a por el 
desarrollo y la recapitulación de los mismos− está en un continuo estado de disertación, 
como si tuviera que convencernos de unas ideas o tratara de probar una hipótesis, lo 
rapsódico en Liszt da la espalda a ese tipo de lógica acartonada. En ayuda de dicha 
hipótesis vendría un escrito del propio compositor. Nos referimos a De los bohemios y 
su música en Hungría, texto de 1859 en el que  asistimos a un análisis de la relación de 
Liszt con la música zíngara de la región de Bohemia, base popular de sus Rapsodias 
                                                 
408 Ibid., p. 49.  








húngaras (1846-1885). En él, Liszt defiende la autonomía de la música instrumental y 
su capacidad para expresar sentimientos libremente l jos de toda imposición o guión, ni 
siquiera de carácter teatral. Dice lo siguiente: 
 
La música instrumental es precisamente, de entre todas las artes, aquella que expresa 
los sentimientos sin darles una aplicación directa, sin revestirlos de la alegoría de los 
hechos narrados por el poema, de los conflictos representados sobre el escenario por 





La emancipación del discurso musical que preconiza Liszt es, para el análisis 
jankélévitchiano, un rasgo del espíritu rapsódico. Del mismo modo que la evolución 
orgánica pasa por períodos de mutación y por períodos de inmovilidad, la rapsodia 
conoce tanto el impulso entusiasta como la caída brusca. En un solo movimiento, esta 
suerte de «antiestructura» musical es capaz de todo tipo de caprichos rítmicos y 
versatilidad melódica. La rapsodia, al dar rienda suelta a la expresión de los 
sentimientos, abandona el tema artificial propio tanto del teatro musical como de la 
forma sonata en favor de la espontaneidad del canto411. De ahí que muchas sonatas 
románticas opten por desdibujar sus motivos estructurales hasta que los antiguos temas 
son sustituidos por una cantinela («canto rapsódico», lo llamará Jankélévitch) que no 
sigue un orden lógico porque no se ciñe al esquema formal clásico que venía a ser el de 
una fórmula cadencial ampliada pero en el fondo canónica, la cual marcaba 
rigurosamente la tonalidad de los principales materiales melódicos. La rapsodia elige 
una evolución que trasciende la forma preestablecida y opta por lo orgánico de acuerdo 
con leyes inasibles que responden a un auténtico élan vital, por decirlo en términos 
bergsonianos. El espíritu rapsódico responde a lo no normativo, a la pura inspiración, a 
leyes tal vez proclives a la necesidad que devienen por obra y gracia de una sabiduría 
intuitiva y ancestral, tan ingenua como profunda, por la acción de una especie de gnosis 
infusa en el genio y en su asimilación de toda un alma popular que, en ocasiones, pone 
de manifiesto la Europa de las nacionalidades con sus rasgos modales. En el caso de 
Liszt esto resulta claro, pues no sólo cabe hablar de sus hermosas Rapsodias húngaras 
sino también de sus obras sobre temas nacionales checos, ingleses, franceses, italianos, 
                                                 
410 Liszt, Franz, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie. Nouvelle Édition. Breitkopf et Haertel 
Libraires-Editeurs. Leizpig, 1881, p. 17. La traducción es nuestra. 








rusos, polacos y españoles que en el catálogo de Humphrey Searle van del número 234, 
(que corresponde a una pieza de 1840 para piano solo llamada Hussitenlied, sobre una 
melodía de J. T. Kröv) a la conocida Rapsodia española (S. 254), escrita unos veinte 
años más tarde y posteriormente orquestada por Ferruccio Busoni. 
El orden torrencial de lo rapsódico, en lo que se refiere a Liszt, no carece de 
una cualidad muy apreciada por Jankélévitch que es definida como «un pudor 
aristocrático»412 al cual no es ajena la escritura de los Salmos (S. 13 al S. 17), obras 
corales sacras en las que el compositor muestra una ciert  enajenación mística. «La 
embriaguez sálmica es el estado natural del rapsoda»413, postilla nuestro filósofo. En 
este sentido, Jankélévitch podría no estar lejos de la opinión de Eugenio Trías cuando el 
español afirma −refiriéndose al Liszt tardío− que el compositor llega a librarse de toda 
mistificación y sentimentalismo hasta alcanzar, en virtud de su purificación religiosa, 
una magnífica catarsis musical414. La catarsis lisztiana supone, volviendo a 
Jankélévitch, el triunfo de la civilización misma, r sgo que relaciona con el Orfeo que 
impone sobre las pasiones tumultuosas y sobre los instintos sanguinarios la ley de la 
medida y del ritmo, el número y la matemática cuyo nombre invoca la armonía musical. 
Así las bestias, los saltos de agua y hasta las piedras parecen obedecer el son de la lira. 
Con Liszt, el fraile de Asís que predica a los pájaros se convierte en un nuevo Orfeo 
encantador de aves que transmite a la naturaleza su espíritu beatífico. Liszt adquiere en 
estas obras el rango de un músico verdadero según lo que defiende Jankélévitch, pues la 
música que merece la pena, la música auténtica es lque humaniza y civiliza, la que 
apacigua con dulzura y pacifica el espíritu415. No es extraño, por tanto, que en             
La música y lo inefable vuelva sobre esta idea relacionando la figura del compositor  
con un pensador ocultista próximo al hermetismo pitagórico como fue Fabre d’Olivet 
(1767-1825). Tanto para Liszt como para d’Olivet el arte es una suerte de bendición 
sobrenatural que porta el mensaje de una civilización órfica. Olivet muestra la 
modernidad de su concepción estética cuando dice que el arte no debe quedarse en la 
imitación de la naturaleza, pero además se refiere a la capacidad de la música para 
provocar en el oyente la ilusión y la emoción de aquello que evoca, no ya meramente 
                                                 
412 Ibid., p. 59. 
413 Ibid., p. 59. 
414 Cf. Trías, Eugenio. La imaginación sonora. Op. cit, p. 279. 








como placer del que disfrutan los sentidos, sino dirigi as al alma misma, al fluir 
espiritual de la sensibilidad que produce en las per onas sensibles una conmoción con 
capacidad de sintonía o empatía416. El Prólogo que Liszt escribió para sus Años de 
peregrinaje viene a corroborar estos planteamientos en perfecta consonancia con las 
observaciones de Jankélévitch. En él escribe el compositor: 
 
La música es un lenguaje poético, más apto seguramente que la propia poesía, para 
expresar todo lo que, dentro de nosotros mismos, traspasa los horizontes normales, lo 
que escapa al análisis lógico, lo que se encuentra en las profundidades inaccesibles. 
 
 
El misticismo lisztiano sirve a Jankélévitch para volver sobre la dialéctica 
ascensional. En Liszt –dice– la música viene a suponer una auténtica escalada del 
universo desde los más profundos submundos hasta la región supralunar. Platón             
–continúa− diría de Liszt que su mirada es sinóptica como la de la dialéctica y que goza 
de una dimensión pancósmica417. Desde el punto de vista técnico, Liszt utiliza todos los 
registros del piano, todas las octavas, todas las di taciones posibles hasta los límites 
mismos de las posibilidades del instrumento. Ello ayud  a que su música respire 
inmensidad: las dos Leyendas: San Francisco de Asís predicando a los pájaros# y San 
Francisco de Paula caminando sobre las aguas constituyen para el filósofo el ejemplo 
de una exposición pianística de los polos, de las tesituras extremas, que anticipa 
claramente el estilo atmosférico de autores posterires como Debussy o, el tan 
apreciado por nuestro autor, Déodat de Séverac. Esta anticipación estilística es patente 
también en obras como los Juegos de agua en Villa d’Este, n el estudio La leggierezza 
y en la Danza macabra. El sentido filosófico que el autor da a ese pianismo, egalítico 
en cuanto a sus recursos técnicos excede el preciosismo y el misterio que suele reservar 
para los franceses posteriores. Aquí adquiere los tintes propios del Romanticismo más 
exacerbado, el de las grandes Revoluciones. En consona cia, dice: 
 
Esta insurrección de un pianismo revolucionario contra el privilegio de las regiones 
temperadas, es decir, a la vez medianas y mediocres, es una de las formas que adopta la 
                                                 
416 Cf. Fabre d’Olivet, Antoine, La musique “expliquée comme science et comme art et considérée ans 
ses rapports analogiques avec les mystères réligieux, la mythologie ancienne et l'histoire de la terre” . 
Édition de l’initiation, París, 1896. Cap. XIV. 
417 Cf. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et Improvisation. Op. cit., p. 99. 









revuelta del radicalismo contra la monarquía del justo medio y contra la sordidez 
burguesa418.    
 
 
Al hablar de «regiones temperadas», Jankélévitch utiliza un doble lenguaje, 
pues se refiere también a las tesituras medias en las que, por lo general, suelen 
desenvolverse las piezas denominadas comúnmente d  salón. Con ello, hace visible la 
idea de una transgresión del orden establecido, de la superación de las leyes del buen 
gusto y la mesura imperantes en el tipo de música del grado de las clases burguesas, a 
las que va dirigido el adjetivo «mediocres». La osadía del compositor, su exceso en 
todos los órdenes al emplear los recursos del  piano, lo que el autor llama «la hipérbole 
lisztiana»419 es el reflejo de la grandeza de espíritu del genio romántico en su expresión 
más pura e incluso  –afirma– en su intención metafísic . Liszt encarna la magnanimidad 
tanto cuando interpreta sus propias composiciones como cuando se nos entrega en 
partituras como la Misa de Gran (1856) o el Chorus mysticus del final de la Sinfonía 
Fausto. La categoría artística e intelectual de Liszt e  comparable, según Jankélévitch, a 
la de Esquilo, Dante, Shakespeare, Miguel Ángel o Víctor Hugo. No duda en colocar al 
músico al lado de los más mediáticos genios de la literatura y el arte universales. En 
general, identifica a Liszt con el espíritu rapsódico y a su musa con la creatividad  de 
mejor factura de que es capaz el alma humana cuando prorrumpe en cánticos llenos de 
espontaneidad que agradecen la vida y liberan al hombre poniéndolo en comunicación 
con todas las criaturas. Liszt representa, en este sentido, la grandeza de espíritu de un 
alma franciscana y un sentimiento próximo la comunión  con la naturaleza420. 
Es llamativo que un ensayo sobre el virtuosismo dedicado a Liszt constituya el 
volumen V del proyecto De la musique au silence. Llama la atención sobre todo porque, 
de entrada, extraña que lo silencioso pueda tener cabida entre los oropeles de la 
exhibición virtuosística. Jankélévitch lo sabe y se refiere a ello en la introducción a Liszt 
et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité421. Parece claro que el virtuosismo es todo menos 
silencioso y que implica, por el contrario, el furor expresivo y la prestidigitación. Pero 
                                                 
418 “Cette insurrection d’un pianisme révolutionnaire contre le privilège des régions tempérées, c’est à 
dire à la fois médianes et mediocres, est une des formes qui prend la révolte du radicalisme contre la 
monarchie du juste milieu et contre la sordidité bourgeoise”. Jankélévitch, V., Liszt, Rhapsodie et 
Improvisation. Op. cit., p. 102. La traducción es nuestra. 
419 Ibid., p. 102. 
420 Cf. Ibid., p. 105. 








el filósofo, fiel a su gusto por la paradoxología, pretende rehabilitar la función aporética 
del virtuosismo, la «profundidad paradójica de la ap riencia» que como «misterio de la 
existencia patente» se hace notar de manera ostensiva en la ejecución virtuosística. No 
sólo el de Liszt sino también otro pianismo imposible como el de Albéniz en la Suite 
Iberia, al que se refiere en esta misma introducción422, le servirán para ello. Hay un lado 
fascinante en el fenómeno virtuosístico que hace atrayente la idea de teorizar sobre él. Y 
esta ganancia para la filosofía de la música parte del deslumbramiento y de la sensación 
de precariedad que emanan de los dedos del pianista cuando se enfrenta con la ligereza 
casi inconsistente de los Juegos de agua en Villa d’Este, o con la deliciosa manera de 
incordiar que propone Franz Liszt en el Estudio de Concierto S 145 Nº 2 al que llama, 












                                                 
422 Ibid., p. 10. 








3.2 La elegancia francesa 
3.2.1 Fauré: el equilibrio 
 
Chopin y Liszt suponen la renovación del lenguaje pianístico. A partir de ellos 
los bajos se vuelven flexibles, la mano izquierda se convierte en portadora de 
movimiento y la tormenta romántica descarga sobre un teclado humanísimo cuyo 
vocabulario armónico comienza a enriquecerse hasta marcar las pautas de una evolución 
musical que progresivamente irá desdibujando los límites tonales, recuperando los aires 
modales de la música popular y normalizando disonancias que paulatinamente llegarán 
a no resolverse. Gabriel Fauré asiste a todo esto, per  se siente lejos de los oropeles del 
virtuosismo musical y del patetismo de lo rapsódico: allá donde la melodía lisztiana 
aparece convulsa y volcánica, él propone la reflexión y el regreso a la profundidad. El 
pianismo de Fauré es calificado por Jankélévitch como de una virtuosidad disimulada 
que juega a las medias tintas. Virtuosidad discreta, secreta, de alguna manera esotérica 
que, no exenta de dificultad para el intérprete, sin embargo renuncia al exhibicionismo 
frente al público423. Fauré encarna la perfección formal y, por excelencia, el encanto 
(charme), la serenidad y el pudor. Jankélévitch no será el único en pensar así: un 
estudioso de Fauré tan imprescindible como Jean-Michel Nectoux coincide con él en 
que el pudor es una de las claves de la personalidad faureana424. Es el compositor que, 
en el imaginario de nuestro autor, representa el equi ibrio y cierto “clasicismo”. No en 
vano, en La música y lo inefable se refiere al «helenismo» de Gabriel Fauré no sólo en 
lo que supone como «escuela de la litote y de la sobriedad» sino también como imagen 
de la pureza abstracta y del sentido de lo intemporal425. 
Los textos que Jankélévitch dedicó a Fauré sufrieron varias revisiones en vida 
del filósofo. La primera monografía aparecía en la editorial Plon en 1938 con el título 
Gabriel Fauré et ses mélodies. Corregida y enriquecida con ejemplos musicales, la 
segunda versión de esta obra es de 1951 y se llama Gabriel Fauré, ses mélodies, son 
                                                 
423 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Liszt et la rhapsodie. Op. cit., pp. 159-160. 
424 Cf. Nectoux, Jean-Michel, Gabriel Fauré, les voix du clair-obscur. Fayard (Segunda Edición 
revisada). París, 2008, p. 643. 








esthétique. Por último, en 1974, aparecerá Fauré et l’inexprimable, editado por Plon e 
inserto en el proyecto De la musique au silence del que será el primer volumen. La 
advertencia preliminar explica que el texto, con respecto a los anteriores, ha sido 
revisado de arriba a abajo. La segunda parte del mismo, dedicada a la música para piano 
y a la música de cámara de Fauré, es totalmente inédita. En su confección, Jankélévitch 
utilizó una serie de notas escritas para los programas de un importante festival de 
música dedicado a Gabriel Fauré y de un recital de piano que dio Jacqueline Robin. 
También es nueva la tercera parte, que figura bajo el epígrafe «L’ambiguïté, la 
tranquillité d’âme et le charme dans l’œuvre de Fauré». El título es muy parecido al de 
la segunda parte de la edición de 1951, «La tranquillité d’âme et le charme dans l’œuvre 
de Gabriel Fauré», pero ciertamente el contenido cambia y responde a un planteamiento 
diferente. En cuanto a la primera parte del texto de 1974, está considerablemente 
aumentada con respecto a las ediciones anteriores.  
Gabriel Fauré (1845-1924) comenzó a ser conocido como compositor gracias a 
sus canciones para voz y piano. Tal vez el ser considerado uno de los más genuinos 
promotores de la canción francesa es lo que le ha dado el inmenso reconocimiento del 
que goza en su país. De hecho se le ha llamado «el Schumann francés»426. Hablamos de 
un músico sólido cuya formación estuvo ligada a la música religiosa. Entre 1854 y 1865 
estudió en la Escuela Niedermeyer, en la que se ofrecía una educación integral en 
humanidades y música con la intención de formar futuros maestros de capilla. Organista 
y pianista además de compositor –Saint-Saëns, que fue su profesor de piano, lo 
consideraba un virtuoso– conocía en profundidad los lenguajes musicales ligados a lo 
espiritual y lo atemporal. Su música, serena y elegante, procede en lo pianístico del 
atento estudio de Beethoven y Mendelssohn, pero sobre t do de Schumann y Chopin. 
Estudiar a estos maestros propició que asimilara bien el Romanticismo alemán y su 
gusto por el lied acompañado de piano le influyó poder samente en el cultivo de formas 
musicales como el nocturno o la barcarola, de clara resonancia chopiniana, y le ayudó a 
comprender la importancia de lo melódico y la relación entre pianismo y poesía.  
Tras la derrota francesa de 1871 en la Guerra Franco-Prusiana, el sentimiento 
de identidad nacional crecía en Francia, con lo que la música se convertía en un buen 
vehículo de transmisión de los valores nacionalistas. Ese mismo año se crea la Cátedra 
                                                 








de Historia de la Música en el Conservatoire de París y Saint-Saëns funda la Société 
nationale de musique con el objetivo claro de promover la tradición de la música 
francesa frente a la alemana. Fauré estará ligado a esta institución junto a nombres tan 
insignes como los de César Franck, Jules Massenet, Henri Duparc, etc. En cuanto al 
Conservatorio, ingresará en 1905 y llegará a ser Director de la institución y profesor de 
Ravel. No fue Fauré un antigermánico. Se sabe que se interesó por el trabajo de Wagner 
y que asistió a representaciones de algunas de sus óperas más famosas. Sin embargo, 
sus derroteros eran otros y nunca se dejó tentar por la seducción de la estética alemana 
aunque no tuviera problema en admirarla. Jankélévitch ha sabido hacer un estudio serio 
de cómo gracias a Gabriel Fauré, la canción francesa toma cuerpo frente al Lied alemán. 
Lo hace ya en la monografía dedicada a Fauré de 1938. Ello tiene relevancia no sólo por 
la interesante perspectiva que aporta sino también porque se trata de uno de los pocos 
escritos en los que el filósofo habla detenidamente de cultura alemana. El texto nos 
revela hasta qué punto tenía un vasto conocimiento de la historia de la música y de la 
literatura germanas aunque renunciara, tras la dolorosa experiencia de la Guerra, a 
referirse a ellas con detenimiento. Afortunadamente no prescinde de estos datos en la 
versión de 1951.  
Jankélévitch pone el acento en el hecho de que el Lied alemán, que normalmente 
consideramos establecido a partir de Franz Schubert y que Schumann, Brahms o Mahler 
cultivarán con maestría ejemplar sin renunciar a su alto rango artístico, permanece 
ligado a un origen popular que no presenta la canción francesa. Su exposición explica 
que el Lied en Alemania se consagra en una época en la que el Romanticismo retoma el 
contacto con la naturaleza y abjura de un racionalismo que habría renunciado a la 
importancia filosófica del cosmos. Recuerda que Herder, en plena Aufklärung, devuelve 
a los alemanes el gusto por el folclore y que los hermanos Schlegel, Achim d’Armin y 
Clemens Brentano, con la edición de D s Knaben Wunderhorn, revalorizan la vieja 
poesía alemana no tanto de los bardos y de los Minnesinger como de las leyendas 
populares. Recuerda también que, en medio de todo este movimiento, filólogos, 
etnógrafos y poetas preludian el trabajo de los hermanos Grimm al iniciar un verdadero 
trabajo de campo que servirá para recoger las tradiciones orales y anónimas que estaban 
dormidas en el inconsciente colectivo de las diferent s regiones de Alemania. Como 








olvidado el individualismo imperante en siglo XIX. El análisis prosigue y profundiza 
todavía más, pues a esto habría que sumar las ideas de Herder sobre el lenguaje natural 
y sobre la expresión instintiva de las emociones que contribuyen a crear alrededor del 
Lied alemán toda una metafísica naturalista. En el momento histórico en el que Prusia 
reconquista su independencia los alemanes aprenden a ca tar −dice Jankélévitch− al 
tiempo que se liberan de Napoleón. Por todo ello, el Li d aparece en Alemania 
−también sucederá así en los países eslavos− c mo una reivindicación de la conciencia 
nacional427. Nuestro autor sostiene que este populismo no se produce en la historia de la 
música francesa. Aunque la herencia de César Franck y de la Schola Cantorum 
conservará vivo cierto gusto por el folclore, la «melodía francesa» buscará su propio 
refinamiento. Para el filósofo, la música francesa va derecha hacia lo inentendido, lo 
inexperimentado, lo inédito. Por consiguiente, camina hacia la novedad, hacia lo nunca 
oído anteriormente. Se trata del reconocimiento al impulso innovador de los 
compositores franceses del momento en el que estaban empezando a aparecer las 
primeras vanguardias de la época dorada del París de los artistas. Gabriel Fauré es 
señalado por Jankélévitch como el padre de la melodía francesa que caracteriza por su 
sonoridad abstracta e inmaterial y por la renuncia a lo externo –es decir, al ropaje 
virtuosístico propio del Romanticismo– en beneficio del pathos interior. La melodía 
francesa, según nuestro autor, canta con sordina la tristeza, la languidez y la vida. Lo 
que acontece en la música de Fauré es, conforme a esta lectura, una evolución que 
procede de la interiorización, sin antenas para lo exterior 428.  
Para los años 70 del siglo XIX, siguiendo la clasificación de las etapas 
compositivas de Fauré que hace Jankélévitch429, el compositor habría escrito un 
importante número de romanzas en las que se observa cómo las melodías tienden a 
dibujar una gran línea que se va simplificando para ganar paulatinamente en 
abstracción. Se trata de un proceso que, según el filósofo, sitúa a Fauré como un caso 
                                                 
427 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique (avec 179 exemples 
musicaux), París, Plon 1951, pp. 2-3. Cf. también Jankélévitch, Vladimir, Fauré et l’inexprimable. Plon, 
París, 1974, pp. 18-19. 
428 Ibid. (1951), pp. 4-7; (1974), pp. 19-22. 
429 Es común dividir la evolución compositiva de Fauré en tres etapas, si bien la primera suele hacerse un 
poco más corta de lo que Jankélévitch propone, puesn tro autor la alarga hasta 1890 y algunas 
divisiones la detienen en 1886. No obstante, hay otras propuestas como la división bipartita de Yves 
Gérard, que sugiere únicamente dos períodos, el primero de los cuales terminaría en 1894. Cf. Montes, 








personalísimo dentro de la historia de la música. Él, que poseía por naturaleza el don de 
la melodía –dice–, dará la espalda a las facilidades del placer musical de una manera 
comparable al proceso de rarefacción progresiva que det rmina la evolución de 
compositores como Liszt, Manuel de Falla e, incluso, Arnold Schönberg. Gabriel Fauré 
es presentado como ejemplo impresionante de ascetismo. Su voluntad de lo ingrato, 
difícil y desconcertante es considerada por Jankélévitch, reflejo del pudor y la 
exquisitez que definen su música430. El teórico hace hincapié en que el compositor 
emplea una importante variedad de colores tonales durante esta primera época, aunque 
en obras como el famosísimo Requiem (1888) ya se observan rasgos –el gusto por 
ciertas cadencias plagales, por ejemplo– propios de una serenidad y un hieratismo que 
considera casi gregorianos.  
Tema importante son los textos que sirven de soporte literario para las 
canciones de Fauré. Suelen proceder –y en esto coincide con Debussy– de la más alta 
poesía francesa, dato que apoya la tesis jankélévitchiana de que la chanson française no 
tiene origen popular sino culto. SiV llon, Baudelaire o Mallarmé inspiran la música del  
impresionista, Gaultier y Hugo brillan en las faureanas Le papillon et la fleur Op. 1,    
Nº 1 (1861), Rêve d’amour Op. 5, Nº 2 (1864), L’absent (op. 5 Nº 3), Chanson de 
pêcheur (Op. 4, Nº1) o Tristesse Op. 6 Nº 2 (1876). También Baudelaire ha sido el 
soporte literario de varias canciones de Fauré correspondientes a esta etapa: serían 
ejemplo de ello Chant d’automme Op. 5, Nº 1 e Hymne Op. 7, Nº 2, escritas en los años 
70, es decir, dentro de la que Jankélévitch considera la primera época compositiva de 
Gabriel Fauré que, en su clasificación, se prolonga hasta 1890. La segunda etapa del 
compositor, la encuadra entre 1890 y 1905. Es el momento en el que el tono de Re 
Bemol Mayor se convierte en el gran tono faureano hasta que un retorno al ascetismo y 
a la sobriedad, a la manera de ese regreso a la infanc a o a la pureza que tanto 
significado tiene en la filosofía de Jankélévitch, se produce entre 1906 y 1924. Para esta 
etapa Jankélevitch elige el subtítulo «Do Mayor o la puerta estrecha» en el ensayo de 
1954. Sin embargo, en el libro de 1974 –aunque mantiene idéntica división para hablar 
de la evolución estilística del compositor– cambia el título del capítulo tercero por el de 
«El jardín y el horizonte» haciendo referencia al ciclo de canciones Op. 106, Le jardin 
                                                 
430 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique, Op. cit. (1951), pp. 15-16. Cf. 








clos, y al que fuera el último ciclo para voz y piano de Gabriel Fauré, L’horizon 
chimérique Op. 118. La idea de jardín cerrado es muy afín a la sensibilidad 
jankélévitchiana. Su referencia es el hortus conclusus que encontramos en El Cantar de 
los cantares IV, 12: «Huerto cerrado eres, hermana mía, esposa, jardín cerrado, fuente 
escondida». Recordemos que, al hablar del preludio en Chopin, recogíamos una cita en 
la que se refiere al umbral que separa la cotidianiad de ese lugar sagrado y catártico 
que representa para su filosofía el acotamiento del instante privilegiado. Esta 
característica aparece también en canciones de la primera etapa de Gabriel Fauré. Así, 
en Le secret (Op. 23 Nº 3)#, escrita en 1882, la soprano canta un texto de Paul Armande 
Silvestre que hace referencia a la idea de misterio encerrada en lo fronterizo y en la 
noción de umbral. En conjunto, lo que interesa aquíes la apuesta por lo escondido, por 
la interioridad. La soprano canta: «Quiero que la mañana ignore el nombre que le di a 
la noche y que al viento del alba, sin ruido se evapore como una lágrima». Y lo hace, 
por cierto, en ese tono que acabamos de relacionar c  la madurez faureana que es Re 
Bemol Mayor el cual, como recuerda el filósofo, es el elegido por Schumann para la 
primera de sus Fantasiestücke (In der Nacht) o por Liszt para sus Harmonies du Soir 
(Estudios trascendentales, Nº 11)431.  
La fascinación de Fauré por el modo mayor bemolizado de Re es motivo de 
reflexión para Jankélévitch, quien acude a un importante ensayo de estética musical de 
1921, La musique et la vie intérieure, de Lucien Bourgués y Alexandre Dénéréaz432 
para tratar de introducirnos en ella. Este libro le sirve para relacionar con las teorías 
sobre psicología de la música que se manejaban en las primeras décadas del siglo XX 
sus investigaciones sobre el compositor. En el texto de Bourgués y Dénéréaz se habla 
del carácter dinamogénico o energizante de los tonos con sostenidos oponiéndolo al  
depresivo o relajante de los tonos con bemoles. La tónica Re bemol por su proximidad 
de semitono diatónico con respecto al Do –partimos de la primacía de Do mayor por ser 
el modelo de escala con las notas naturales– gozaría de una situación de privilegio 
constituyendo un patrón tonal superior en un semitono pero, al tratarse de una tonalidad 
                                                 
# Ilustración sonora. Fauré, G., Le secret. Barbara Bonney, soprano. Cf. Anexo. 
431 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Gabriel Fauré: ses mélodies, son esthétique, Op. cit. (1951), p. 61; Fauré 
et l’inexprimable, Op. cit., (1974), p. 67. 









bemolizada, lo que impera es su carácter no brillante, su sonoridad no intensa sino más 
bien lánguida y seductora. Si prefiriéramos tensión en lugar de calma, podríamos estar 
hablando en su lugar de Do sostenido mayor que, sobre Do Mayor, es una escala un 
semitono superior con sostenido, considerada enarmónica de Re. Do sostenido mayor 
tiene una tensión mayor que procede, desde el punto de vista físico, de que el sostenido 
sonaría una coma pitagórica más agudo que el bemol col cado sobre la tónica Re, a 
pesar de quedar enarmonizado cuando se interpreta con el piano donde las teclas 
coinciden. Lo curioso de todo esto es que los pianist s, que físicamente no pueden 
establecer la diferencia de afinación como lo hacen los instrumentos de cuerda, sin 
embargo sí suelen ser capaces de captar la diferencia psicológica de estas dos 
tonalidades enarmónicas. Fauré, como el gran músico que fue, al decantarse tantas 
veces por el tono bemolizado muestra que era capaz de captar esa sutileza, esa 
diferencia perceptiva tan adecuada para poner el acento sobre el sentido del pudor y la 
contención que Jankélévitch liga a lo encantador433. La tonalidad de Re Bemol Mayor se 
repite asimismo en el ciclo para voz y piano Op. 95 La chanson d’Eve (1906-1910), en 
Tendresse, de la Suite Dolly Op. 56, para piano a cuatro manos, en el sexto Nocturno 
(Op. 63), etc. El gusto por las tonalidades bemolizadas produciría un  acquiescentia 
animi, un bienestar espiritual cuyo carácter subjetivo se convierte para todo músico en 
una experiencia real que pesa sobre la audición interior con la que tiene que trabajar un 
compositor en la planificación de su obra. Gabriel Fauré no podía ser ajeno a esta 
vivencia que Jankélévitch relaciona con el encanto musical (charme)434. 
El charme, al que está referido el atractivo encantador de la música, es un objeto 
filosófico para Jankélévitch y, como tal, un objeto pr blemático que no se puede tratar 
desde el punto de vista técnico. Se trata de una belleza natural totalmente inocente a la 
que se accede en un estado de nesciencia. Representa la inspiración, lo inexpresable, lo 
no subsumible bajo concepto alguno, lo indefinible pero reconocible que sugiere lo 
Inefable. Para explicar cómo esta cualidad se desprende de la música de Fauré, 
Jankélévitch recurre a un aforismo de Séneca: 
 
                                                 
433 Cf. Jankélévitch, V., Ibid. (1951), pp. 61-63; (1974), pp. 67-69. 








«Nusquam est, quod ubique est», dice Séneca. La música de Fauré es la constante 
operación de esta inasible ubiquidad que es «nusquamidad»; es el modo de existir de 
aquello que nosotros llamamos la omnipresencia omniausente435. 
 
 
El uso de las tonalidades bemolizadas colabora a hacer más seductora una 
manera de componer que, desde el punto de vista estrictamente musicológico, es 
considerada una herencia del pianismo chopiniano. En Le Nocturne, Jankélévitch 
confirma este dato. Re Bemol es mencionado como la tonalidad próxima a la conciencia 
noctámbula que aparece en la Berceuse Op. 57 de Frédéric Chopin, aunque también es 
el tono de las Berceuses de Liszt, de Balakirev y de Souvenirs, el preludio que abre 
España, de Isaac Albéniz. La propia Berceuse Op. 16 de Fauré –obra de música de 
cámara que suele interpretarse con violín o violonchelo indistintamente– está escrita 
también en Re Bemol, como las que acabamos de citar, un  tonalidad que para nuestro 
autor expresa –en general lo hacen todas las tonalidades bemolizadas– «la penumbra, la 
indecisión del día, la media luz»436. Esta preferencia por los colores difusos y más 
serenos que aportan los bemoles no se reduce a una mera inclinación de la sensibilidad. 
Frente a Debussy, quien representa «el misterio sostenido» que la filosofía 
jankélévitchiana relaciona con el mediodía, la nada y lo estático simbolizado en las 
aguas estancadas437, Fauré encarna «el misterio bemolizado» que es misterio de 
medianoche, de esperanza y de agua viva o fluyente. Carlo Migliaccio indica que Fauré, 
en la filosofía de la música de nuestro autor, es la imagen de la movilidad frente a 
Debussy, quien representaría la inmovilidad438. Jankélévitch habla de este simbolismo 
en un pequeño artículo de 1945 dedicado a los personajes de Pelléas y Penélope, 
protagonistas respectivos de las óperas Pelléas y Mélisande (1902) de Debussy y de la 
faureana Penélope (1912)439. En él califica la medianoche como la hora de las má
profundas tinieblas, pero también de la más ferviente speranza, conforme a ese estilo 
                                                 
435 “«Nusquam est, quod ubique est», dit Sénèque. La musique de Fauré est la constante opération de cette 
insaisissable ubiquité qui est «nusquamité»; elle est l  mode d'exister de ce que nous appelions 
l'omniprésence omniabsente.” Ibid., p. 345. La traducción es nuestra. 
436 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La musique et l’inneffable. Op. cit., p. 175. 
437 Ibid., pp. 176-177. Cf. también Debussy et le mystère. Op. cit., Cap. II; La vie et la mort dans la 
musique de Debussy. La Baconnière. Neuchâtel, 1968, Cap. I; Debussy et le mystère de l’instant, Op. cit., 
pp. 118 y ss., y 143 y ss. 
438 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., pp. 124-132. 
439 Nos referimos al artículo «Pelléas et Penélope», publicado por primera vez en la Revue historique et 
littéraire de Languedoc, 1945. pp. 123-130. Podemos encontrarlo en el volumen recopilatorio Premières  








paradójico tan característico del filósofo. Ahora bien, el conjunto de piezas de Gabriel 
Fauré en el que, según Jankélévitch, se hace más patente la evolución de la escritura del 
compositor hacia la luminosidad y la esperanza a trvés del uso de las tonalidades con 
bemoles, son los trece Nocturnos para piano440, compuestos entre 1883 y 1921. Los 
Nocturnos, al igual que las Barcarolas –que también son trece– fueron escritos a lo 
largo de las tres etapas compositivas del músico. Los tres primeros forman la Op. 33. 
Aunque el segundo utiliza la tonalidad de Si Mayor, que tiene cinco sostenidos, tanto el 
primero –en Mi Bemol Menor– como el tercero –en La Bemol Mayor– ya muestran la 
preferencia de Fauré por los tonos con bemoles.  
Jankélévitch, dedica su Fauré et l’inexprimable a la memoria de los dos hijos del 
compositor, Emmanuel y Philippe Fauré-Fremiet. Sin embargo, parece discrepar de la 
visión que Philippe tiene sobre los Nocturnes, a pesar de que habla de él como un amigo 
muy querido en la Avertissement a dicha obra y le dedica, en el apéndice de la misma, 
una alocución que pronunció en el cementerio de Passy, el cuatro de noviembre de 
1964, con ocasión del décimo aniversario de su muerte441. Philippe Fauré-Fremiet 
escribe un libro sobre su padre que será publicado en 1957. En él encontramos esta cita, 
la cual muestra su consideración de los Nocturnos como piezas líricas, pero no 
necesariamente inspiradas en la noche: 
 
Las trece piezas para piano designadas bajo el nombre de Nocturnes no 
proceden necesariamente de ensueños o sentimientos inspirados por la noche. Son 
piezas líricas, generalmente apasionadas, en ocasiones atormentadas, o puras elegías, 





No se desprende lo mismo de la lectura de los textos jankélévitchianos. 
Nosotros compartimos la apreciación del el estudioso Antonio Fari, para quien 
Jankélévitch ha visto en Gabriel Fauré el símbolo por excelencia de una metafísica del 
nocturno443. Podría haberlo sido también Chopin, pero sin embargo va a ser la reflexión 
sobre el nocturno faureano la que sirva mejor para poner de manifiesto un 
                                                 
440 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 149-150. 
441 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable, pp. 375-378. Hay otro apéndice dedicado a su hermano 
Emmanuel (pp. 378-379). 
442 Fauré-Frémiet, Philippe, Gabriel Fauré. Albin Michel, París, 1957, p. 139.  
443 Cf. Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La musica per Vladimir Jankélévitch. Schena, editore. Fasano 








planteamiento de la nocturnidad bien distinto al que nos presenta el romanticismo 
alemán. La noche faureana poco tiene que ver con Hoffmann o Schumann porque no se 
trata de una noche fantástica donde operan los sueño  y el subconsciente. Todo lo 
contrario, se trata más bien de un espacio para la revelación, para encontrar una verdad 
que no puede buscarse en el trasiego atareado de la cotidianidad. El nocturno faureano 
responde a un estado del alma, a una situación anímica y espiritual en la que el término 
último sería la Nada, sugiere Fari444, o quizá mejor –matizamos nosotros– la presencia 
ausente del pensamiento apofático. Mientras que en la noche debussysta podemos 
encontrar la belleza de las estrellas centelleando y una continua referencia a las delicias 
sensoriales de la nocturnidad, en Fauré no existe este interés por los fuegos de artificio. 
Su noche es para el recogimiento. Jankélévitch entiende que en el tratamiento faureano 
del nocturno hay un guiño a la teología apofática, a la Ausencia que, por obra y gracia 
de la nocturnidad, es sentida como Presencia, aunque se trate de una presencia 
nihilizada. Si en el Pélleas de Debussy asistimos a la tragedia humanísima de la 
separación que acontece angustiosa y físicamente en la noche, el centro de la oscuridad 
faureana es la superación de la pura materia hacia l  p z espiritual –en palabras del 
autor, «el más allá de Los trabajos y los días»–, un espacio terapéutico, pero también 
poético, en el que lo corporal o lo material es finalmente trascendido. Aquí radica la 
importancia, según nuestro filósofo, del nocturno faureano y aquí nacen las claridades 
sonoras que emplea en sus series de Nocturnos y Barcarolas para piano.  
Berceuse y barcarola representan, en tempo más lento y en tempo más ligero 
respectivamente, la idea de tranquilidad. Tenemos, en una y otra, las gamas sutiles de 
los aires musicales que operan en la línea del Moderato desde el Andantino hasta el 
Allegretto. Se trata de tempi siempre apacibles que van de la dulce calma a una graciosa 
celeridad, nunca excesiva. Jankélévitch los considera propios del paseo. Lo cierto es 
que, en ambos términos, está presente la idea de “balanceo” ya que berceuse significa 
en francés, además de canción de cuna,  “mecedora”, y el vocablo barcarola sugiere el 
ondulamiento en el agua de una barquichuela. Estos tempide carácter plácido aparecen 
con frecuencia en Fauré no sólo en piezas independientes, también dentro de obras de 
mayor envergadura como en el Réquiem, del que dice nuestro autor que desarrolla este 
                                                 
444 Cf. Jankélévitch, V., Gabriel Fauré, ses mélodies…, Op. cit., pp. 270-280. Cf. Fauré et 








mismo régimen de la vida tranquila, dulce y bucólica propio de una mañana de 
primavera, aludiendo como ejemplo significativo a la primera frase del Agnus, en el 
tono pastoril de Fa Mayor –el mismo de la Sexta Sinfonía de Beethoven–. El sosiego al 
que Jankélévitch se refiere es relacionado con San Fr cisco de Sales y con las ideas 
morales del justo centro y la ecuanimidad. El filósofo, frente a la conciencia romántica 
que anima a perder el Norte, a veces con presti frenéticos como los de los Scherzi de 
Chopin y las Rapsodias de Listz o, en otros casos, con adagios interminables y 
meditabundos de los que Schumann nos ofrece buenos ejemplos, opone al Fauré de 
aires calmados de línea cantabile, propios de un espíritu sabio y ponderado, como 
indicadores de una serenidad apolínea que llega a comparar con la limpieza del paisaje 
castellano. Chopin escribió una sola B rcarola; Fauré, como se ha dicho, escribirá 
trece. Chopin escribió cuatro Baladas que el filósofo califica como llenas de tragedia y 
de contrastes; Fauré escribe una sola Balada en Fa Sostenido Mayor, en este caso para 
piano y orquesta: «¡[…]el tono, precisamente de la única Barcarola de Chopin!», 
observa admirado, tratando de mostrar con ello la virtud equilibrada del francés frente a 
la cualidad apasionada del polaco445. 
Va a ser en la oposición Fauré/Debussy donde Jankélévitch creará, a través de la 
dualidad del nadir y el cenit, los puntos gélido y bullente de una filosofía de la paradoja. 
El autor propone a ambos compositores como dos aspecto  del misterio eterno del 
hombre entre dos extremos: la nada y la inmovilidad, representadas por el mediodía 
debussysta, frente al agua viva colmada de esperanza, que simboliza en la medianoche 
faureana446. Esta oposición funda la estética jankélévitchiana del Misterio. Se trata de 
una operación hermenéutica que reviste de sentido escrituras tan diferentes como las de 
Fauré y Debussy creando, a través de una serie de símbolos, una verdad que cierra el 
círculo del silencio como punto de partida de lo musical y como destino final de la 
música. De esta manera, convierte la obra de ambos compositores en alegoría sobre el 
origen y el destino humanos. El trasfondo filosófico de semejante entramado no puede 
ser otro que el tiempo y el instante crucial, que representa para nuestro pensador tanto el 
pasar de nada a algo, como el pasar de algo a nada. El ejemplo extremo es el instante de 
la muerte, al que la mitología jankélévitchiana termina por convertir en alegoría de la 
                                                 
445 Cf. Jankélévitch, V., Gabriel Fauré ses mélodies…, Op. cit., pp. 290-297.   








existencia del hombre resumida en un casi-nada. En defi itiva, se trata de la vida misma  
reducida a hápax. 
Fauré es, para Jankélévitch, una especie de maestro espiritual que le conduce a 
la serenidad del alma. Frente a la idea de una sabiduría como roca impasible e imbatida 
por las sacudidas de los flujos culturales, las modas o los avatares de la fortuna, la 
música de Fauré trasciende la calma plana y vence porque dista mucho de lo aburrido y 
lo académico. Ello permite sentar las bases para que las innovaciones de Debussy 
encuentren el terreno abonado. Fauré fue un hombre apasionado que vivió una vida 
poco convencional, una persona auténtica y poco aficionada a negar la evidencia o 
minimizar el mal. El Fauré de Jankélévitch es un hombre sujeto a la experiencia de la 
preocupación existencial, un hombre que conoce la prueba de la tribulación y la alegría 
de la redención a través de la contemplación mística447. Supone la expresión musical de 
toda una tradición catártica que comenzaría en el Fedón y que recoge, desde tiempos 
remotos, el bíblico Libro de la Sabiduría. Su música, desde la lectura jankélévitchiana, 
nos invita a discurrir por un paisaje entre utópico y acrónico, por un territorio no 
localizable que nos transporta en un viaje puramente imaginario, hasta perdernos en un 
Horizon chimérique donde, tal vez, se contemple el infinito. 
 
  
                                                 








3.2.2 Debussy: el misterio nuclear 
 
 
1949, 1968 y 1976 son los años en los que Jankélévitch publica sus estudios 
sobre Claude Debussy. Debussy et le mystère, La vie et la morte dans la musique de 
Debussy y Debussy et le mystère de l’instant son, respectivamente, los títulos que da a 
su reflexión. El último, segundo volumen del proyecto De la musique au silence, sale de 
prensa dos años más tarde que el ensayo dedicado a Gabriel Fauré. 
Enrico Fubini ha afirmado que, sin lugar a dudas, «la música de Debussy 
representa el centro de la especulación estética y filosófica de Jankélévitch»448. Las 
razones, tanto en su opinión como en la de la profesora Enrica Lisciani-Petrini, habría 
que buscarlas en una concepción del tiempo orgánica y vit lista que trasciende la mera 
fluencia –representada por la melodía faureana– para explorar el valor del instante bajo 
la forma de una entrevisión hecha de fulguraciones o momentos centelleantes en los que 
la música parece sugerirnos infinitesimales epifanías de carácter inmediato449. El 
tándem Fauré-Debussy personifica la distinción bergsoniana entre devenir (durée) y 
duración intensiva, distinción que pasa a Jankélévitch y a su teoría de la temporalidad.  
Claude A. Debussy (1862-1918) representa una importante reacción frente al 
Logos como razón dialéctica que encarnaba el uso de la estructura Sonata. La nueva 
apuesta es de una poética concisa, completamente original que, sin llegar a romper con 
la tonalidad, la diluye en extremo al introducir la connivencia con recursos armónicos 
muy audaces y otras novedades, tales como el uso de escalas de tonos enteros y de 
inspiración orientalizante que, hasta ese momento, eran impensables en la música  
occidental. Debussy se recrea en suspensiones y discontinuidades del lenguaje y 
organiza una batería de artificios sutilísimos en la que basa una personal creación de 
atmósferas imprecisas y luminosidades puntuales de gran efecto sonoro. Estos 
procedimientos son los que irán definiendo lo que cono emos como Impresionismo 
musical. Va a ser el Preludio su forma pianística más elevada y característica, 
seguramente por su carácter libre e inspirado, próximo al poema literario. 
                                                 
448 Fubini, Enrico, El siglo XX: entre música y filosofía. Publicaciones de la Universidad de Valencia, 
Colección Estética y crítica Nº 19. Traducción de M. Josep Cuenca Ordiñana. Valencia, 2004, p. 130. 
449 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, L’apparenza e le forme. Filosofia e musica in Jankélévitch. Tempi 








 Gerald Abraham ha escrito que la música de Debussy sólo podría haberse 
dado en un período que habría absorbido a poetas como Verlaine o Mallarmé. Y es que 
los simbolistas franceses, a través de Baudelaire, legaron a hacer suya una intuición que 
Edgar Allan Poe propone en su ensayo The poetic principle450 y que viene a resumirse 
en una concepción sensualizante de la poesía muy cercana a lo musical. Debussy sabe 
captar esa vaguedad y trasladarla al dominio de la música causando una auténtica 
revolución que algunos autores, como señala Abraham, n equiparado a la técnica 
pictórica del puntillismo, autores entre los que también se encuentra Jankélévitch 
aunque su reflexión sobre Debussy sea mucho más profunda451.  
El fenómeno Debussy permite un giro de la mirada hacia las vanguardias 
musicales de origen parisino frente a las que tuvieron su nacimiento en Centroeuropa. 
Tras la apariencia de cierta ligereza voluptuosa se esconde una concepción que excede 
el naturalismo y se imbrica en una metafísica capaz de replantear el problema de la 
temporalidad en el arte para abrir un camino alterna ivo a la visión hegeliana sobre la 
que teoriza más adelante Theodor W. Adorno. Frente a la línea hegelianista  
Jankélévitch hace brotar, con su profundo estudio de la simbología debussyana, una 
rama nueva para la filosofía de la música. Carlo Migliaccio ha destacado que el autor se 
interesa por Debussy durante los años de la Segunda Guerra Mundial452. Recién 
terminado el conflicto, en 1946, publica un primer artículo que toma prestado el título 
de una Suite para dos pianos que el compositor había escrito en el verano de 1915 
cuando Europa conocía el horror de la Primera confrontación: En blanc et noir453. La 
pieza evidencia la angustia del músico ante el dolor de la guerra. En el segundo 
movimiento, dedicado a la memoria de un oficial muerto n el frente, Debussy utiliza el 
coral luterano y ciertas armonías de color wagneriao para oponer musicalmente el 
blanco que representa la nobleza del soldado, al negro de la muerte y la destrucción. En 
los años en los que Adorno piensa que escribir poesía s  ha vuelto un acto de barbarie, 
Jankélévitch busca consuelo en la música más cercana a lo poético que tal vez haya sido 
                                                 
450El ensayo de Poe puede encontrarse on line: http://www.gutenberg.org/files/2151/2151-h/2151-
h.htm#link2H_4_0010 (Consultado el 18 de agosto de 2013). 
451 Cf. Abraham, Gerald, Cien años de música. Versión española de Ramón González Arroyo. Alianza 
Música 19. Alianza Editorial, Madrid, 1985, pp. 192 y 194. Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère, 
Op. cit., p. 102. 
452 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 128 
453 Jankélévitch, Vladimir, «En blanc et noir, I et II» (Debussy; Ravel) En Contrepoint  Nº 1. París, Enero 








escrita jamás queriendo encontrar entre sus notas la paz interior y el sentido del 
sinsentido. «Il y a le mystère et il y a le secret», ―dice al comienzo de su ensayo de 
1949. El punto de partida establece la distinción entre lo que se esconde simplemente, 
pero cuyo ocultamiento puede romperse, y lo que resulta a todas luces incognoscible e 
incomprensible. Cuando la pregunta ya no puede ser «¿por qué?», Jankélévitch se 
refugia en Debussy como forma sonora del arcano y metáfora del silencio. Con ello, se 
inscribe por entero en una filosofía de los márgenes que siente la lasitud del discurso y 
aboga por un pudoroso respeto. Misterios de voluptuosidad y angustia, de plenitud y 
muerte se encadenan en una serie de subtítulos que por sí mismos son significativos. «Il 
est le charme mortel, captivant, persuasif qui s’empare de l’homme dans la paix de midi 
et le bourdonnement des cigales»454. Un no-lugar entre lo seductor y lo inevitable, en 
medio de la paz del mediodía y el canto de las cigarras, donde el apogeo del día y el 
impacto de la vida hacen sentir el vértigo de la muerte: allí se unen el alma 
jankélévitchiana y la música de Debussy. Si nos resi timos a traducir como una cita más 
las palabras con las que termina Debussy et le mystère es porque queremos acentuar el 
dolor profundísimo y, al mismo tiempo, la pasión por lo vital que acerca a Jankélévitch 
a esta música. Cuando el corazón sobrecogido apenas uede sobreponerse a los hechos 
terribles que acaban de acaecer y, sin embargo, la vida te golpea con su belleza, acudir 
al silencio es el camino del sabio. No se trata de música sino de destino. No se trata de 
lo audible sino de algo profundo que invade lo audible y apunta más lejos:  
 
Hay un silencio intramusical que baña la obra de Debussy, penetra por sus 
poros, espacia las notas, airea los pentagramas; este no-ser virtual, y no solamente 
ambiental sino inmanente es en cierto modo el medio oceánico donde los acordes 
respiran, ya que no solamente aligera el discurso con pausas, suspiros y grandes vacíos 
que son silencio nombrado y medido, sino que atenúa hasta el fortissimo. Esta atenuación 
general de cualquier matiz se debe en definitiva a l presencia del Nada-Todo en el 
corazón mismo de la música455. 
 
 
                                                 
454 Jankélévitch, V. Debussy et le mystère. Op. cit., p. 150. 
455 “Il y a tout un silence intra-musical qui baigne l’œuvre de Debussy, en pénètre les pores, en espace les 
notes, en aère les portées; ce non-être virtuel, et no seulement ambiant, mais immanent, est en quelque 
sorte le milieu océanien où les accords respirent, car non seulement il aère le discours de pauses, de 
soupirs et de grands vides, qui sont silence nombré et mesuré, mais il en atténue jusqu’aux fortissimo. 
Cette générale attenuation de toute nuance tient en somme à la présence du Rien-Tout au cœur même de 








Silvia Vizzardelli, hablando de la estética jankélévitchiana, ha escrito que el 
instante musical en Debussy supone la ruptura con la prolongación temporal de la 
conciencia para efectuar un salto que la trasciende456. Jankélévitch piensa que el 
compositor trata de ir más allá del verismo impresioni ta para acceder radicalmente a 
aquello que nos es intuitivamente revelado. Muchos Préludes son un buen ejemplo de 
esto. Así, Les fées sont des exquises danseuses, La terrasse des audiences, Voiles, Le 
vents dans la plaine, o Brouillards son citados como «poemas del pianissimo» entre 
cuyas sonoridades puede sentirse un «vibrante silencio»457. Pero no es el debussysmo 
pianístico el único que participa de esta cualidad. También el orquestal es capaz de 
sumergirnos en un silencio originario, cercano al caos hesiódico, en el que la música 
emerge de la propia confusión sonora. Así se refiere el filósofo a La Mer458, tres 
esbozos para orquesta analizados hasta la saciedad por los estudiantes de composición 
que, además de constituir la obra sinfónica más extensa y una de las más bellas de 
Debussy, tienen la capacidad casi cinematográfica de hacernos sentir en medio del 
oleaje. El segundo movimiento se titula precisamente «Juegos de olas» (Jeux de vagues) 
y es muy interesante su comienzo porque utiliza como base un mismo acorde mantenido 
en el fondo, mientras la superficie de la música se mu ve yuxtaponiendo una serie de 
partículas melódicas que sustituyen la clásica idea de “tema” por la novedosa solución 
de una serie de motivos o “moléculas” musicales que al sucederse consiguen diluir 
incluso la sensación temporal del compás. Este modo de componer muestra la reacción 
contra los excesos del expresionismo romántico que había abusado de frases musicales 
interminables que no cesaban de evolucionar459. Muestra, también, la apuesta por el 
realismo musical: Jankélévitch ha comentado cómo la inagotable naturaleza forma parte 
sustancial de las partituras debussyanas. De esto es un ejemplo magnífico La Mer, 
donde la figura humana desaparece por completo para ponernos ante el espectáculo 
sonoro de un amanecer en pleno océano (De l’aube à midi sur la mer# es el título del 
primer fragmento de la obra): 
                                                 
456 Vizardelli, Silvia, Battere il tempo. Estetica e metafísica in Vladimir Jankélévitch. Quodlibet (Estetica 
e critica). Macerata, 2003, p. 150. 
457 Cf. Jankélévitch, V. Debussy et le mystère. Op. cit., p. 132. 
458 Ibid., p. 133. 
459 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
# Ilustración sonora. Debussy, C., La Mer (De l’aube à midi) Concertgebouworkest. Eduard van Be ium, 









Ver levantarse el día –señala Claude Debussy– es más importante que escuchar 
la Sinflonía Pastoral. Debussy ausculta el pecho del océano y la respiración de las 
mareas, el corazón del mar y de la tierra, por ello sus poemas sinfónicos no implican 
narración ni finalidad. En La Mer, el rostro de la criatura humana desaparece por 
completo. La Mer, como Le vent dans la plaine, Ce qu’a vu le vent d’ouest, Brouillards o 
Nuages, es el poema de los elementos anónimos y de los meteoros inhumanos, y el 
conflicto inmemorial que se relata se desarrolla lejos de las costas donde se encuentran 
los puertos de mar, las playas, los «bañistas al sol» y la civilización humana. «Juegos de 
olas» y no ¡«Juegos de agua»! La Mer no describe el chorro de agua, obra maestra de la 
hidráulica, esbelta corola vaporizada por el arte de los fontaneros, sino el caos informe, el 
desorden bárbaro y la agitación sin ley. No se oye aquí el diálogo del hombre con sus 
hermanos, y ni siquiera –como en Gabriel Dupont– el diálogo del hombre solitario con el 
mar desierto,  y aún menos –como en Listz– el diálogo de la naturaleza y la humanidad. 
¡No!, no hay más que el diálogo del viento con el mar, o más bien un monólogo del 
océano, que excluye todo antropomorfismo y cualquier ref rencia al sujeto. 
 
 
El párrafo no tiene desperdicio. En primer lugar, señala la reacción debussyana 
frente a las formas clásicas tomando como referencia ada menos que la Sinfonía Op. 
68 en Fa Mayor de Beethoven (Sexta) que es, sin duda alguna, una de l s expresiones 
musicales más altas de la N turphilosophie.  En segundo lugar, equipara el naturalismo 
sinfónico de La Mer con el de varios Préludes para piano destacando el imaginario 
debussysta habitado por todos los fenómenos naturales imaginables: vientos, nieblas, 
nubes, olas, cualquier cosa que nos invite a sensacio es ambientales y escenarios 
atmosféricos. Y por último compara el avance de Debussy hacia la disolución del sujeto 
con la obra, aún antropocéntrica, de otros compositore . El primero al que alude es  
Déodat de Séverac y a su pieza para piano Baigneuses au soleil  (1908)#, cuyo título nos 
recuerda el célebre cuadro de Renoir, pintado entre 1884 y 1887, en el que la figura 
humana y el espíritu mediterráneo brillan con luz propia. El siguiente, Gabriel Dupont, 
del que se refiere a una pieza para piano contenida  el ciclo La Maison dans les dunes 
(1908-1909), cuyo título – Mon frère le Vent et ma sœur la Pluie–  nos haría pensar en 
el misticismo franciscano, pero, en este caso, la música se agita en pasajes de 
virtuosismo explícito. Lo interesante aquí es que el hombre es de nuevo quien 
contempla y a quien son remitidos los meteoros. Al mencionar a Dupont, Jankélévitch 
evoca de manera tácita la tristeza de sus Heures dolentes obre la que volverá en su 
                                                 








ensayo La muerte460. Escrita en la primera convalecencia de la tuberculosis que acabaría 
con la vida del compositor a la edad de treinta y seis años, en esta colección de piezas 
para piano, la fragilidad humana angustiada que se nfrenta a su impotencia es la 
protagonista absoluta. Después viene la comparación con Liszt, quien nos introduce en 
la tecnología al servicio de la belleza a través de la contemplación de los surtidores de 
los jardines de las mansiones de Tívoli que describen los Juegos de agua en Villa d’Este 
(1877) del tercer cuaderno de Años de Peregrinaje. Aunque no los menciona de manera 
explícita, probablemente están también presentes en la mente del filósofo los Jeux d’eau 
de Ravel, obra que se suele considerar inspirada en la de Liszt461 y que fue estrenada en 
1902, un año antes de que Debussy compusiera La Mer. Al mirar hacia estas piezas, en 
las que la figura humana está presente de una u otra manera, ya sea como artífice 
indirecto o como parte de un sentimiento impregnado de angustia o de nostalgia, el 
autor pone el acento en esta idea: Debussy prescind por completo de referir al hombre 
su mensaje musical. Se trata de música que se remite a sí misma, que sugiere por 
primera vez en la historia de este arte la delicuescencia de todo planteamiento 
antropocéntrico.  
Antonio Fari ha visto en la reflexión jankélévitchiana sobre la música de 
Debussy una potente metáfora nietzscheana462. Su planteamiento se refiere al ambiente 
dionisíaco que sugiere el Prélude à l’après-midi d’un faune#, a la relación con la 
ebriedad cenital y el placer hedonista que simboliza la flauta que evoca al dios Pan. 
Debussy alaba la cualidad nietzscheana de negar el sentimentalismo invitándonos a 
reemplazar la luminosidad del sol por la propia luz de la música463. Pero el Nietzsche de 
El nacimiento de la tragedia todavía está muy ligado a una visión antropocéntrica de la 
embriaguez dionisíaca:  
                                                 
460 La relación entre la música de Dupont y la de Debussy es motivo de reflexión para Jankélévitch en 
varias de las páginas de La muerte. Cf., Op. cit., pp. 57 y 212. 
461 Jankélévitch habla de esta obra en su Ravel y admite la influencia tanto de Liszt como de la Balada en 
Fa Sostenido Mayor, Op. 19 de Gabriel Fauré en esta pieza, pero incluso la considera ya tocada por el 
estilo de Debussy. Cf. Jankélévitch, Vladimir, Ravel. Traducción de Santiago Martín Bermúdez. 
Musicalia Scherzo. Machado Grupo de Distribución, S. L. Madrid, 2010, pp. 25-26. 
462 Fari, Antonio, Il canto dell’ombra. La musica per Vladimir Jankélévitch. Schena Editore. Fasano di 
Brindisi, 1992, p. 53. 
# Ilustración sonora. Debussy, C. Prélude à l’après-midi d’un faune. London Symphony Orchestra. 
Leopold Stokowski, director. Cf. Anexo. 
463 Debussy habla de Nietzsche en marzo de 1903, con oasión de un concierto en el que se intepretó 
música de Richard Strauss. Cf. El señor corchea y otros escritos. Versión española de Ángel Medina 









Bajo la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los seres 
humanos : también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de 
reconciliación con su hijo perdido, el hombre
464.  
 
Jankélévitch da un paso audaz al elegir a Debussy para hablar de disolución del 
sujeto. Debussy nació sólo dieciocho años después que Nietzsche quien, con 
posterioridad a su obra de 1872, critica abiertamente a Descartes y  cuestiona que el 
“yo” sea la causa del pensamiento. Para el Nietzsche de La genealogía de la moral 
(1887), el sujeto es un dogma465 a combatir.  El yo soberano se difumina en el alma 
colectiva y el pensamiento no es resultado de una actividad individual. Nietzsche 
vislumbra que tras el cogito cartesiano hay una serie de supuestos que, desde su propio 
momento histórico, le permiten dudar y pensar con mayor riqueza que lo hacía 
Descartes, como bien ha sabido ver Paul Ricœur466 y recoger el profesor Sebastián 
Gámez Millán467. En Más allá del bien y del mal (1886) se adentra en la reflexión sobre 
la precariedad del sujeto y dice:  
 
Un pensamiento viene cuando ʺélʺ quiere y no cuando ʺyoʺ quiero, de tal suerte que es 
falsificar los hechos decir que el sujeto ʺyoʺ es la determinación del verbo ʺpiensoʺ. Algo 
piensa, pero que sea precisamente el antiguo e ilustre ʺyoʺ, eso no es más que, para 
decirlo en términos moderados, una hipótesis, una alegación, pero no ciertamente una 
ʺcertidumbre inmediataʺ. En fin, ya es demasiado decir que algo piensa, pues ese ʺalgoʺ 






 Para el músico es más fácil que para el filósofo admitir la posibilidad de que el 
pensamiento pueda venir cuando y como él quiere y no necesariamente cuando yo 
quiero;  considerar que la necesidad de un sujeto es más de carácter lingüístico que una 
obviedad; sospechar que el pensamiento es ya música y que la música es, en sí misma, 
algo mucho más orgánico y mucho menos discursivo; apunt r, en definitiva, a la idea de 
superar una visión del arte basada en un antropocentrismo caduco para el que el hombre 
                                                 
464 Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. Traducción de Andrés 
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465 Cf. Nietzsche, F. La genealogía de la moral. Alianza. Madrid, 1998, p. 61. 
466 Cf. Ricœur, Paul, Sí mismo como otro. Siglo XXI, Madrid, 1996, p. XXVIII. 
467 Cf. Gámez Millán, Sebastián, «Acerca de la disolución del sujeto». En «Debate sobre las 
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es agente y receptor de todo el proceso. ¿No es posible valorar más seriamente la 
inspiración, la sensación que tiene el creador de que no es él sino su propia creación la 
que dirige la génesis de la obra de arte? Jankélévitch mira lejos, nos muestra su propia 
modernidad cuando escribe en La música y lo inefable, poco más adelante de la cita 
anterior mientras en su mente aún permanece La Mer: 
 
El rumor del oleaje, el canto de los pájaros, los ruidos de la fábrica, el choque 
del metal y los crujidos de la madera, el chapoteo d l agua y el fragor del viento 
representan en cierta medida la zona fronteriza más all  de la cual el arte se reabsorbería 
simplemente en la realidad469. 
 
 
La indiscutible modernidad de Debussy comienza ahí. Sin esta música sería 
imposible que Olivier Messiaen nos hubiera introduci o en la espesura de un bosque 
para escuchar cómo cantan las aves en su Catalogue d’oiseaux (1956-1958) o que 
Shostakovich nos narrara musicalmente el ruido de una fábrica de tornillos en pleno 
proceso productivo en El Perno [Op. 27a (1931)]. Cuando la música hace esto no 
describe, se convierte en una realidad paralela que, de algún modo, no va dirigida a 
nadie sino que tiene vida propia. Nuestro autor, al decir que la música es inexpresiva470 
se refiere también a esto. Debussy es el primero en hacer de la reacción contra el 
expresionismo romántico una vuelta a lo concreto que, desde el punto de vista 
filosófico, equivale a situarse en el centro de lo real mismo. Con ello, –sugiere 
Jankélévich– cumple un paso análogo al que, en el mundo del pensamiento, dieron 
Bergson o Losski al revalorizar la intuición como percepción pura y única oportunidad 
de acceso a la realidad471.  
Hablar de lo real implica, en última instancia, hablar del destino humano, de su 
posición en el cosmos y de la imposibilidad de sustraerse a la fascinación por la tensión 
eros-tánatos. Dicha tensión puede encontrarse con facilidad en Pelléas et Mélisande. 
Debussy pone el canto en este drama de Maurice Maeterlinck –al parecer el compositor 
también intervino en el libreto– sobre un episodio e amores trágicos que ya evocara 
Dante en La divina comedia. La ópera, estrenada el treinta de abril de 1902, fue recibida 
con una encendida polémica suscitada por la audacia e sus recursos, hasta el punto de 
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que compositores tan importantes como Saint-Saëns y d’Indy en Francia o Richard 
Strauss y Mahler en el ámbito germánico no llegaron a aceptarla. A este respecto es 
interesante leer lo que dice el propio Debussy cuando es preguntado al respecto, ya con 
cierta perspectiva, en 1909. Tras una declaración expresa de que lo único que intentaba 
es «volver a ser francés» e iniciar caminos diferentes a los abiertos por Wagner que 
califica de «caracterizados por la lentitud y la pesadez» alemanas frente a la «elegancia 
y claridad» propias de la mesura francesa, añade: 
 
Lo sé, soy muy criticado ; siempre sucede eso cuando se hace algo nuevo, pero 
si yo he encontrado algo es, puede creerlo, una cantidad ínfima de lo que queda por 
hacer, pues, y lo digo asustado, creo que la música ha estado basada hasta hoy sobre un 
principio falso […] Se combina, se construye, se imaginan temas que quieren       
expresar ideas; se los desarrolla, se los modifica, pero no se hace música. Esta debe ser 
espontáneamente captada por el oyente, sin que tenga necesidad de descubrir unas 
ideas abstractas en los meandros de un complicado desarrollo. 
No escuchamos en torno nuestro los mil ruidos de la naturaleza, nos olvidamos 
demasiado de esa música tan variada que nos ofrece con abundancia. Nos envuelve y 
hemos vivido hasta ahora en medio de ella sin darnos cuenta. He ahí, en mi opinión la 






Las palabras del compositor, plenamente consistente con el pensamiento de 
Jankélévitch, nos muestran que, en su madurez, Debussy era totalmente consciente del 
camino iniciado. Las refuerza una nota anterior publicada en La Revue Blanche n 
diciembre de 1901 en la que explica que compuso el Pelléas desde la aversión por los 
desarrollos clásicos que le había hecho sentir su experi ncia de búsqueda en el campo 
de la música no teatral. Debussy pensaba que el interés y hasta la belleza de muchas 
obras se quedaba en trasuntos técnicos que demandaban un conocimiento demasiado 
especializado. Quería componer una música que fueracaptada inmediatamente por el 
oyente. Él creía en una libertad para lo musical que p siera de manifiesto las 
«correspondencias misteriosas que existen entre Naturaleza e Imaginación»
473
. La vía 
que comienza con la aparición de P lléas et Mélisande s profética tanto desde el punto 
de vista filosófico como desde el punto de vista estrictamente musical, pues apunta 
hacia lo destinal humano, pero también hacia lo destinal artístico. Jankelévitch se da 
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cuenta de que el meollo está en la metáfora sobre la t mporalidad que encierra dicha 
ópera, cuya originalidad reside en vivir un tiempo c ngelado, un tiempo sin   
perspectiva que corresponde exclusivamente a la odisea interior del amor al que los 
protagonistas se entregan: un amor imposible, pero en el que habita la verdad. Esta 
verdad no es la fluencia del devenir representada por Fauré. Las trece Barcarolas  –dice 
Jankélévitch– nos hablan de la durée bergsoniana del Essai sur les données immédiates 
de la conscience, pero eso no es Debussy. Las aguas vivas que suenan en l  faureana 
Chanson d’Eve contrastan filosóficamente con la fuente de aguas dormidas que aparece 
en el segundo acto del Pelléas, estableciendo una oposición entre lo que se vive en un 
sueño congelado y lo que fluye474.  
La oposición entre Fauré y Debussy, entre las aguas vivas y las aguas 
estancadas está basada –reconoce Jankélévitch– en las r flexiones sobre la psicología de 
las aguas que propone Gaston Bachelard en L’ au et les rêves (1942)475 al distinguir 
entre aguas «claras o primaverales» y aguas «profundas, durmientes o muertas». Estas 
últimas, ligadas en la obra de Bachelard a la idea de sustancia madre en Edgar Allan 
Poe476, sugieren una poética que desemboca en la muerte: 
  
Toda agua viviente es un agua cuyo destino es hacerse lenta, pesada. Toda 
agua viviente es un agua a punto de morir. Ahora bien, en poesía dinámica, las cosas no 
son lo que son sino que son aquello en lo que se convierten. Y llegan a ser en las 
imágenes lo que llegan a ser en nuestra ensoñación, en nuestras interminables ilusiones. 




Las aguas vivas materializan la imagen del cisne que Bachelard relaciona con 
el deseo sexual: los cisnes son aquí las jóvenes bañi tas478 que nos mostraba el cuadro 
de Renoir y la pieza pianística de Déodat de Séverac. J nkélévitch aprovecha este 
imaginario y lo traslada a la oposición entre la música de Fauré y la de Debussy 
hablando de dos atractivos inversos: el faureano, que se muestra como un poder de 
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seducción que mira hacia lo ascensional y lo volátil, frente al debussysta, que representa 
el atractivo del geotropismo y de la encarnación479. La esperanza sobrenatural que 
parece escucharse en esa obra capital de la sensibilidad espiritual de Gabriel Fauré que 
es el Réquiem contrasta con las sonoridades de Debussy, con la condensación de 
plenitud e intensidad vital de quien vive reconociendo estar siempre en peligro de 
muerte. La oposición entre la Penélope de Fauré y el Pelléas de Debussy se resume en 
este punto. Mientras la primera de estas óperas es la historia de un reencuentro, la 
segunda es el drama de una certeza efímera y una separación eterna. Pelléas et 
Mélisande se convierte así en un canto al mayor de los absurdo , en un debate entre la 
necesidad y la imposibilidad de amar sobre el que se cierne un destino cerrado que nos 
hace meditar la idea de una fatalidad inmerecida que se disuelve rápidamente en la 
nada480. Jankélévitch vuelve sobre el tema en su ensayo L  muerte: 
 
Pelléas y Mélisande, tragedia centrífuga, tragedia de los amores imposibles, se 
opone a la Penélope de Fauré que es la ópera del retorno y de los reencu ntros; de este 
modo la separación de los reunidos hace juego con la reunión de los separados. Ulises y 
Penélope cantan: Vamos a vivir. Pero Mélisande y Pélleas no pueden vivir juntos. 
Mélisande y Pélleas están condenados a la desesperación de la última hora. Pélleas y 
Mélisande es por completo el drama de la absurda aventura481. 
 
 
Pelléas y Mélisande supone el canto debussyano al hombre instalado en la 
tragedia, la renuncia a la «filosofía optimista delía siguiente» y la consagración del  
instante efímero en el que todo es felicidad y plenitud vital. Probablemente sea la obra 
más pensada y consciente del compositor, a la que confiesa haber dedicado doce años 
de su vida482. Pero en general la música de Debussy, toda su música, está envuelta en 
una suerte de «presencia total» –a la que el filósoo dedica el capítulo tercero de su 
Debussy et le mystère de l’instant– la cual representa la coincidencia de los opuestos y 
la docta ignorancia de quienes, a pleno sol, saludan a l  vida porque van a morir, aunque 
sólo intuyan lo que eso significa. Esta conciencia del Misterio es lo que ha llamado 
Jankélévitch «objetividad debussysta». Para él supone la adhesión de su música a un 
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sentido de lo inmediato presente también en las novelas de Tolstói483 porque ambos 
artistas, desde sus respectivos lenguajes, nos invitan a leer el libro de la naturaleza, es 
decir, lo real sin distanciamiento estético, sin hipocresía ni idealización pudorosa, pero 




                                                 








3.2.3 Ravel: el artificio  
 
 
El Ravel de Jankélévitch es considerado en Francia una referencia insustituible 
para quienes se acercan al estudio del compositor. La t ascendencia que ha tenido en el 
mundo de la musicología es comparable a la del Henri Bergson en el campo de la 
filosofía. Ambas son las obras más reeditadas del autor. Ravel fue un volumen 
temprano: la primera edición salió en 1939484, ocho años después que lo hiciera la 
monografía sobre Bergson, a continuación de L’alternative y de Gabriel Fauré et ses 
mélodies (ambas del año 38). Reapareció en 1956 con el título Maurice Ravel en la 
editorial Seuil, bajo los auspicios de François-Régis Bastide y conoció hasta nueve 
reimpresiones entre ese año y 1988 hasta que, en 1995, el musicólogo Jean-Michel 
Nectoux promovió una nueva edición volviendo al título original. Traducido al alemán, 
al catalán y al castellano, la versión española de 2010485 será a la que nos refiramos en 
nuestros comentarios.  
Ravel et les enchantements tenía que haber sido la quinta entrega de De la 
musique au silence. Nunca se publicó. La mayor parte de los escritos pertenecientes a 
este proyecto que sí llegaron al público contienen una buena parte de los textos 
anteriores sobre cada compositor de referencia sin variaciones de consideración en la 
redacción antigua, pero con aumentos significativos. Esto nos permite sospechar que el 
texto original del Ravel –el único del que disponemos– podría haber formado p rte del 
volumen que debía llamarse Ravel y los encantamientos. ¿Qué forma de seducción 
sugiere a nuestro autor la música de Maurice Ravel? La monografía que conocemos, 
stricto sensu, es la más próxima a la musicología académica, es decir, la más alejada de 
la filosofía de cuantas Jankélévitch dedicó a un compositor. ¿Pensaba solamente en 
ampliarla? ¿Tenía intención de enriquecerla con consideraciones de carácter filosófico? 
¿Iba a ser la destinada a Ravel, a diferencia del resto del proyecto, una obra totalmente 
nueva y original? Lo cierto es que no tenemos respuesta para estas preguntas, pero nos 
han servido –una vez constatado en la primera lectura q e estamos ante una obra de 
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carácter marcadamente musicológico– para releer el Ravel de Jankélévitch tratando de 
entresacar  las cuestiones más relevantes para nuestro estudio de filosofía de la música. 
Maurice Ravel (1975-1937) fue considerado por sus contemporáneos un 
innovador amigo del escándalo tanto por sus transgresiones de las reglas académicas 
como por las polémicas que protagonizó cuando se len gó hasta cuatro veces el Premio 
de Roma (en 1901, 1902, 1903 y 1905) o cuando, en 1907, al estrenarse su ciclo para 
voz y piano Histoires naturelles, se le llegó a tildar de plagiario de Debussy486. Estas 
canciones fueron compuestas sobre los textos del mismo título de Jules Renard, famosos 
por la ironía y el estilo próximo a la fábula con que presentan a varios animales. Dada la 
proximidad de las fechas en las que Jankélévitch esrib  sobre la ironía –la primera 
edición de L’ironie es de 1936 y la segunda de 1939– pensamos que el dato ofrece 
algunas pistas. Ravel había dicho en 1928: 
 
El lenguaje directo y claro, la poesía profunda y oculta de las piezas de Jules Renard me 
atraían desde hacía tiempo. El texto mismo me imponía una declamación particular 
estrechamente vinculada a las inflexiones del idioma francés. […] Histoires naturelles  
me sirvió para componer L’Heure espagnole, comedia lírica cuyo libreto es de M. Franc-
Nohain, y que por sí misma es una especie de conversación en música. Se trata 





Las palabras del compositor dan pie para sospechar que su interés por la ópera 
cómica y por las prosas de Renard revela un profund “espíritu de ironía”. He aquí una 
de las claves para comprender la atracción de Jankélévitch por Ravel. De hecho, Carlo 
Migliaccio ha destacado este rasgo como uno de los má característicos de lo que 
nuestro autor, no menos irónicamente, ha venido a llamar en su libro la «industria» 
raveliana488. El segundo capítulo del ensayo comienza con unas pal bras clarificadoras: 
 
Advertimos, al escuchar la música de Ravel, que Francia no es siempre el país 
de la moderación, sino más bien el del extremismo apasionado y la aguda paradoja489. 
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Manuel transcribió, a partir de una conversación con Ravel mantenida en 1928 (Cf. Ibid., p. 223). 
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Según el filósofo, el espíritu francés –para Jankélévitch el espíritu francés y el 
espíritu irónico son casi sinónimos– caracterizado por su facilidad para abandonar los 
prejuicios y exponerse al escándalo y a la aventura se refleja muy bien en la música de 
Ravel por su audacia y por seguir una especie de apasionada «ley de frenesí» que «hizo 
retroceder al infinito los límites de lo imposible». Ravel pretende aliar lógica con 
pasión. Por eso mira hacia el siglo XVIII francés. Recoge para su música el 
refinamiento, el atrevimiento ideológico e incluso una voluptuosidad tendente al lujo 
que se traduce, como consecuencia, en un gusto por el artificio y el esfuerzo, en una 
estética que Roland Manuel calificó como «de la impostura»490 y que Jankélévitch ha 
llamado «de la apuesta» añadiendo a la idea de impostura las connotaciones de 
«proeza» y «voluntad e hierro»491. Nuestro autor considera las Histoires naturelles 
como una hazaña paradójica porque, en su opinión, co siguen convertir un texto 
deliberadamente antipoético, como es el de Jules Renard, en verdadera poesía 
conquistada a la materia492. Con ello se instala en una personal visión del 
Impresionismo que continuará en Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé  (1913) para voz 
y conjunto de cámara y que con las Chansons madécasses, obra característica de la 
postguerra que fue estrenada en 1926, evolucionará h cia la desnudez de la voz 
apostando por un ascetismo realmente notable. 
Es interesante que Ravel se sintiera atraído por una poética sumamente 
irracional como la de Renard. Parece manifestar con ell  su aprecio por la intuición, la 
primera impresión, la irrupción del ingenio y la natur lidad. La mirada al XVIII está 
implícita en el título Histoires naturelles que nos hace pensar sin pretenderlo en el 
conde de Buffon. Sin embargo, los fragmentos de Renard   –el poeta lo reconoce en su 
Diario493– a diferencia de la rigurosa pretensión científica del insigne naturalista sólo 
tratan de «hacer sonreir» al lector. El adjetivo “naturales” significa, sí, referentes al 
mundo de la naturaleza, pero también sencillas y accesibles. La lograda naturalidad 
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aparente de estos textos se basa en un artificio literario que juega con la paradoja 
transitando entre el hiperrealismo y la fantasía irónica494. Cuando pasan a la música, 
ésta tiene que adaptarse técnicamente al lenguaje de los poemas. Para ello, Ravel 
explora con sus ritmos la prosodia del idioma francés, lo que le resulta especialmente 
placentero, a juzgar por el comentario que dirige en una carta al compositor británico 
Ralph Vaughan Williams: 
 
La prosa es a menudo muy agradable de poner en música y hay circunstancias donde 
resulta maravillosamente apropiada para esta finalidad. Así, he tomado varias de las 
Histoires naturelles de Jules Renard; es delicado, ritmado, pero ritmado de manera 





La dificultad de acomodarse al ritmo poético es grande para un músico. Lo 
reconoce también Debussy, quien en 1911 escribe sobr  ello en la revista Musique. Es 
más difícil cuando se trata del verso clásico, cuyo ritmo obliga al compositor. Dice 
Debussy: 
 
Los verdaderos versos tienen un ritmo propio que es más bien molesto para 
nosotros […] es muy difícil seguirles correctamente, acordar sus ritmos conservando la 
inspiración. Si se hace algo artificial, si uno se contenta con un trabajo de yuxtaposición, 
evidentemente no es difícil, pero entonces no merece la pena. Los versos clásicos tienen 
una vida propia, un «dinamismo interior», para hablar como los alemanes, que no es 





 Ravel acierta cuando opta por la prosa y el artificio. Jankélevitch así lo 
reconoce cuando afirma que «el artificialismo es, junto con la apuesta, el rasgo más 
notable del espíritu raveliano»497.  Esto significa –explica a continuación– que Ravel no 
es una excepción en lo que se refiere a considerar el te como un mundo ficticio. 
También Debussy asumía que «el arte es la más bella de as mentiras»498, pero mientras 
en Debussy y en Tolstói el arte está de alguna manera a la misma altura que la vida 
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porque la realidad paralela que construye se confunde con lo real mismo como puede 
sentirse al escuchar La Mer o al leer Ana Karenina, en artistas como Chopin, Fauré o 
Ravel, la música construye un universo de orden completamente diferente. En él hay 
que entrar como quien entra al recinto sagrado, al Jardin clos, al vergel encantado que 
muestra sus delicadas flores solamente a quien es capaz de apreciar la insularidad del 
placer estético más delicado y a quien siente pasión por la perfección formal499. En el 
caso de Ravel esto se traduce en un arte que logra c mbinar un espíritu renovador con la 
continuidad con el pasado, de ahí que el musicólogo Claude Rostand lo considerara «el 
genio renovado más puro del clasicismo francés»500. Es la técnica lo que Ravel domina, 
pero en sus manos adquiere tal grado de perfección y altura musicales que consigue del 
auditorio que se moleste en aprender a escucharla. Al final, el público cae en el hechizo 
de esta habilidad casi artesanal que le termina por seducir con el modo preciosista y 
novedoso que propone para la recuperación de la tradición. Para Ravel hay una manera 
de vencer la tragedia que no consiste en exhibirla a tr vés de sentimientos tumultuosos 
sino en dominarla mediante una disciplina y un esfuerzo que crean belleza501. Sabemos 
que no fue un pianista virtuoso502. Sin embargo, sus obras tienden deliberadamente al 
virtuosismo. Él valoraba la dificultad no sólo en la música, sino en el arte en general. En 
una entrevista que concedió en Madrid a André Riviez para ABC, Ravel afirma: «Lo 
más interesante en el arte es vencer las dificultades»503.  
Maurice Ravel había heredado del Romanticismo, de su admiración por los 
Estudios de ejecución trascendental de Liszt y el genio concertante de Saint-Saëns, la 
necesidad interior de componer gran música de concierto. El mismo compositor que 
apuesta por la declamación narrativa al hilo del lenguaje oral en las Histoires naturelles, 
produce sin dudarlo música para grandes solistas como ejemplifican sus dos Conciertos 
para piano, el Concierto en Re Mayor para la mano izquierda y el Concierto en Sol 
Mayor, compuestos paralelamente entre 1929 y 1931. El primero de ellos fue concebido 
para ser estrenado por Paul Wittgenstein, hermano mayor del autor del Tractatus. La 
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1961, pp. 9-10. 
501 Cf. Jankélévitch, V.  Ravel. Op. cit., pp. 97-98. 
502 Cf. Ibid., p. 97. Cf. Pérez Gutiérrez, Mariano, Op. cit., p. 164.  
503 Riviez, André, «El gran músico Mauricio Ravel habla de su arte», en ABC. Madrid, 1 de mayo de 








historia conmovedora del pianista, quien había perdido su brazo derecho en Polonia 
durante la Primera Guerra Mundial, muestra cómo Ravel se alía con el espíritu de 
superación a través del esfuerzo y cómo hace de su arte esforzado un instrumento contra 
la tragedia. En general, el pianismo de Ravel contiene un virtuosismo más próximo al 
lisztiano que el de Debussy, cuya escritura supone un corte mucho más decidido con el 
piano romántico. Pero Ravel también innovó en este a p cto. Jankélévitch ha observado 
muy acertadamente que en Ravel, como en Prokofiev, las iolencias de la postguerra se 
reflejan en el teclado. Él habla de una música capaz de marcar un «paso de acero»504 por 
su sonoridad precisa, cortante, resplandeciente y enormemente disciplinada: 
 
Ravel disciplinó el tornado romántico: lo que en Mazzeppa era tifón y 
desencadenamiento de las fuerzas naturales, se convierte en Scarbo en violencia artística, 
ciclón concertado505. 
 
Scarbo# propone un virtuosismo verdaderamente heroico. En su escritura 
encontramos todo tipo de dificultades técnicas: notas repetidas, acordes alternos, trinos, 
staccati de muñeca, pasajes acrobáticos… El Gaspard de la nuit (Ondine, Le Gibet y 
Scarbo) escrito sobre textos poéticos de Aloysius Bertrand y estrenado en 1909 por 
Ricardo Viñes, supone el enlace raveliano del pianismo romántico con los avances 
musicales del Impresionismo. Pero a pesar de que la t mática que trata es nocturna 
(Tesorero de la noche s la traducción) llama la atención el hecho de que Jankélévitch, 
tan interesado otras veces por la relación entre la música y la noche, no hable en ningún 
momento de este particular. Lo que le retiene aquí es el lado virtuosístico. El filósofo  
repara en las dificultades rítmicas, en las audacias armónicas, en toda la maquinaria 
raveliana para afirmar que Ravel «habla de las cosas para no tener que hablar de sí»506. 
Es el antisubjetivismo raveliano, al que se ha referido Carlo Migliaccio basándose, 
seguramente, en un párrafo de Jankélévitch en el qu se hace hincapié en la 
personalidad pudorosa de Ravel507. El pudor raveliano que nuestro autor relaciona con 
Racine, Malebranche y Pascal, que caracteriza como f bia a la introspección, a la 
autobiografía o al diario íntimo, que resume en la expresión «el yo es odioso» y que 
                                                 
504 Cf. Jankélévitch, V.,  Ravel. Op. cit., p. 105. 
505 Ibid. 
# Ilustración sonora. Ravel. M., «Scarbo» de Gaspard de la nuit. Martha Argerich, piano. Cf. Anexo. 
506 Cf. Jankélévitch, V.  Ravel. Op. cit., p. 136. 








vincula a la objetividad de Rimski-Kórsakov508 lanza a Ravel al exotismo y a la ironía. 
El antisubjetivismo del compositor se concreta en formas artificiales y artísticas          
del pudor que consisten en revestir de miles de procedimientos sofisticados el  
contenido musical. Pensemos, por ejemplo, en el hispan mo de Ravel. Por una parte 
estaremos hablando de una tendencia que parecería natur l en un músico nacido en el 
País Vasco-francés cuya madre había pasado una parte de su juventud en Madrid, pero 
lo cierto es que el guiño hacia lo ibérico rompe con sus notas exóticas la compostura de 
cualquier formalismo a la francesa en el sentido de trascender la mera música de salón. 
Por ejemplo, Boléro es un caso típico de la capacidad de apuesta raveliana. El propio 
compositor comenta a De Telegraaf en mayo de 1931 cuál ha sido el artificio utilizado: 
ausencia de todo virtuosismo y una línea, a la manera d  las melodías populares      
árabe-españolas, que se mantiene inquietantemente durante un prolongado crescendo509. 
Ravel opone el tratamiento orquestal virtuosístico del drama lírico L’Enfant et les 
sortilèges a la austeridad de Boléro. Mientras en éste recomienda disgustado que los 
directores de orquesta se abstengan de emplear variciones de tempo y se muestra 
disconforme con un tratamiento para lucimiento de estos virtuosos criticando a 
Mengelberg y a Toscanini por sus excesos510, el puro espectáculo que representa aquél 
nos devuelve a las fantasías de animalejos llenas de colorido instrumental. Exóticos son 
también el tratamiento raveliano de la Andalucía que se deja escuchar en la Alborada 
del gracioso y su homenaje a las danzas cortesanas populares en la España del XVI 
(Pavane511 pour une infanta défunte) o los libros de caballerías y los romances 
novelescos que encuentran su homenaje en la colección de tres canciones para voz y 
piano Don Quichotte à Dulcinèe. Jankélévitch comenta, a tenor del exotismo hispanista 
de Ravel, que Manuel de Falla lo admiró tanto que acaso no existirían sus Noches en los 
                                                 
508 Cf. Jankélévitch, V. Ravel, Op. cit., pp. 175-176. 
509 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Ravel. “Cartas y testimonios” Op. cit., p. 193. 
510 Ibid. En esta ocasión el comentario se lo hace al Daily Telegraph unos meses más tarde, en julio de 
1931. 
511 Aunque el nombre “pavana” se ha relacionado en ocasi nes con la pertenencia a la región de Padua, el 
origen de la estas danzas binarias, que fueron muy populares en la corte española y en general en toda 
Europa a partir del siglo XVI, no está claro que sea italiano. Jankélévitch debe creer que sí, a juzgar por lo 
que comenta en la página 146 de su Ravel en la que dice, después de hablar de ciertas característi as 
italianizantes del compositor como las florituras de la ópera bufa L’Heure espagnole y del romanticismo 
de la Pavane pour une infante défuncte: “Las pavanas ni son españolas ni son fúnebres”. Ibid., p. 146. Lo 
cierto es que en una obra de referencia para el conocimiento de las danzas renacentistas como el Tratado 
Orchésographie de Thoinot Arbeau (1588), se habla claramente de la Pavane d’Espagne. Al parecer, el 
nombre podría también venir del sánscrito y significar “aire” o “viento”; incluso podría provenir de la








jardines de España (1915) sin la Rapsodia española, concretamente sin los «Prélude à 
la nuit» y «Féria», números con los que abre y cierra la composición orquestal de 
1907512. La extrañeza de los artificios españolizantes se re ume fundamentalmente en 
dos características: la precisión de los ritmos y el cromatismo513 común a las tradiciones 
de los pueblos nómadas europeos (zíngaros y gitanos). Las podemos escuchar también 
en Tzigane#, para violín y luthéal, obra que entronca con la tradición desarraigada y 
virtuosística de las Rapsodias húngaras de Liszt, e incluso con el orientalismo de 
Balákirev.  
Jankélévitch repara en que el exotismo de Ravel es técnicamente diferente al 
debussyano. Ravel no utiliza escalas hexáfonas ni de tonos enteros –la tendencia a 
progresar por tonos enteros que aparece en ciertos pasajes de Jeux d’eau y de Une 
barque sur l’océan es difusa, por lo que Jankélévitch considera que no afecta a su 
argumentación514–. Sí comparte con Debussy el gusto por los acordes de séptima, por la 
bitonalidad y por la no resolución de las disonancis que pueden apreciarse en diversos 
pasajes de los Valses nobles o en L’Enfant et les sortilèges, en el caso de Ravel, y en la 
Iberia para orquesta o en el estudio P ur les sonorités opposées, en el de Debussy. Lo 
que de común y de distinto tienen los dos grandes maestros del Impresionismo musical 
lo resume el filósofo en el tratamiento que cada uno de ellos hace de los Poemas de 
Mallarmé. Debussy escribe sus Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé para canto y piano 
en el verano de 1913, el mismo año de composición que la obra raveliana para voz y 
conjunto de cámara del mismo título. Los dos primeros, «Soupir» y «Placet futile», son 
convertidos en música por ambos compositores; en el tercero varía la elección del 
poema: «Éventail» es el escogido por  Debussy frente al soneto más académico «Surgi 
de la croupe et du bond» que elegirá Ravel. La dificultad hace de los fragmentos 
ravelianos su seña de identidad porque es más prolijo y utiliza más notas frente a las 
                                                 
512 Ibid., p. 143. 
513 Ibid., p. 144. 
# Ilustración sonora. Ravel, M., Tzigane. Isaac Stern al violín, acompañado de un luthéal auténtico. Cf. 
Anexo. Originalmente, Ravel escribió Tzigane para violín y luthéal, una especie de piano preparado que 
había patentado en 1919 el organero belga Georges Clo tens con el nombre de "Jeu de harpe tirée". Ravel 
lo emplea también en la ópera L'Enfant et les sortilèges. El luthéal enriquecía las posibilidades de 
registración ampliando los timbres del instrumento convencional con sonidos parecidos a los del 
cimbalón, por lo que resultaba especialmente adecuao p ra recrear la tradición musical de los zíngaros. 
No obstante, Tzigane puede interpretarse con piano tradicional. 








líneas sencillas y replegadas del estilo debussyano, per  ambos coinciden en el uso de 
séptimas paralelas, característica propia de las armonías impresionistas515. 
El binomio Debussy-Ravel516, materializado en vida de ambos por un cordial 
respeto y por la marcada tendencia antiwagneriana de los dos compositores, en 
ocasiones se ha enfocado desde el punto de vista de la relativa rivalidad provocada tal 
vez por la célebre polémica sobre las Hi toires naturelles en la que se tachó a Ravel de 
imitador de Debussy. Las dos figuras muestran la cap cidad y la complementariedad de 
su obra para complementar una visión integradora de l estética musical francesa de los 
albores del siglo XX. Ravel no fue un epígono de Debussy aunque le debiera influencias 
no desdeñables –la suite para piano Miroirs podría ser un ejemplo magnífico de esto, 
aunque también el Cuarteto en Fa Mayor o la obertura Shéhérezade–. Sólo se llevaban 
trece años; digamos que una generación. Seguramente d masiado poco tiempo para 
finiquitar una revolución de las dimensiones de la que ellos protagonizaron en lo 
musical, y es que «una revolución no es nunca obra de un hombre; ella revolotea mucho 
antes en el ambiente», dirá Émile Vuillermoz en el homenaje al músico que La Revue 
musicale publicará en 1938, un año después de su muerte 517. Hoy parece haberse 
superado la consideración de Ravel como un simple her dero de Debussy, pero en la 
Francia de los años Cuarenta esta idea todavía estaba en vigor, como comenta el gran 
pianista Alfred Cortot cuando dice que los músicos de su generación se formaron bajo 
la impresión de que Ravel era sólo un continuador del estilo debussysta518. Jankélévitch 
conoció la obra de Cortot La música francesa para piano en la que afirma esto. La leyó 
con atención y cita en varias ocasiones la primera edición de este libro, que es de 
1932519, lo que significa que, cuando escribe, está comenzando a percibirse la 
originalidad propia del compositor vasco-francés. En este sentido, su Ravel viene 
precisamente a reivindicar el terreno raveliano ganado por derecho propio. Las páginas 
que dedica a la comparación entre los estilos de ambos compositores son, además de 
una pieza literaria de extraordinaria belleza, de una solidez musicológica indiscutible. 
                                                 
515 Cf. Jankélévitch, V., Ravel., Op. cit., pp. 170-171. 
516 Para ampliar el tema Cf. Pérez, Mariano, La estética musical de Ravel, Op. cit., pp. 415-484. 
517 Cf. Vuillermoz, Émile, «Maurice Ravel», en La Revue musicale, XIX, 187. París, Décembre-Janvier 
1938-1939, pp. 53-59. Cf. también Vuillermoz, Émile, «Défendons Ravel!», en Candide (13 de enero de 
1938). 
518 Cf. Cortot, Alfred, La musique française de piano. Deuxième série. Ed. Rieder. París, 1948, p. 11. 








Jankélévitch contribuye a sentar las bases de la perspectiva diferenciada entre Ravel y 
Debussy que hoy ya nadie discute. Dice a este respecto: 
 
La evolución tan distinta de estos dos creadores resum  muy bien las oposiciones de sus 
naturalezas. Recordemos: Ravel va derecho al objetivo, y el inevitable período de tanteos 
se reduce en él al mínimo. Debussy, el indolente, remolonea muchísimo, con esa 
epidermis tan furiosamente sensible, con su receptividad excepcional y esa especie de 
espontaneidad vegetal que, según Mantelli, caracteriza sus descubrimientos520. 
 
 
Jankélévitch menciona aquí al musicólogo italiano Alberto Mantelli (1909-
1967)521 para apoyar su propia opinión –expresada a renglón seguido– de que Ravel 
analiza, consulta y estudia para hallar lo que Debussy sencillamente «encuentra»522. En 
este sentido, es innegable que el genio debussyano representa mejor el valor de la 
intuición y de la inspiración que el filósofo tanto admira, pero eso no obstaculiza que 
reconozca la interacción entre ellos. Ravel, cuando quiere, sabe tomarse la libertad 
necesaria para descargar de clasicismo su propia música:  
 
En realidad, Debussy es raveliano como Ravel es debussyano. Ravel, en primer lugar, 
sabe ser más debussysta que el propio Debussy, como veremos claramente en ese Martin-




Desde el punto de vista del oficio de compositor, hy en día no se discute que 
Ravel era superior a Debussy. Jankélévitch está también de acuerdo con ello, incluso se 
pregunta si esa «soberana ironía» no habrá secado un p co el río de la melodía, pero 
ello no menoscaba, en su opinión, la «lucidez afectiva» del vasco-francés. Es cierto que 
en la música de Ravel hay menos sentido del Misterio y de lo secreto, pero Jankélévitch 
adorna a este compositor con otra cualidad, la de la inocencia, que personifica en 
Daphnis con la misma belleza que Debussy lo hace en Mélisande o Rimski-Kórsakov 
                                                 
520 Ibid., p. 173. Cf. pp. 168-180. 
521 Cf. Mantelli, Giacomo Alberto, «Debussy e Mallarmé». En Rivista musicale italiana 39, no. 4 
(Ottobre-Dicembre 1932), pp. 545-53. Cf. también Mantelli, Alberto, “Maurice Ravel”, en La Revue 
musicale, XIX, 187. París, Décembre-Janvier 1938-1939, pp. 445-459.  
522 Cf. Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 173. 








en la virgen Fevronia de su ópera sobre la leyenda de la ciudad invisible524.  Con el 
recuerdo y el homenaje a la que su autor llamó «sinfonía coreográfica» antes de 
reconvertirla en las dos suites para orquesta que llevan por título Daphnis et Chloé, 
cierra Jankélévitch su estudio sobre el compositor, c ncluyendo con la ternura y el 
mensaje de amor puro que, en última instancia, parece ocultar pudorosa e irónicamente 






                                                 












En 1957, casi veinte años después de terminar su Ravel, aparece junto a la 
segunda edición de Le Nocturne el ensayo Satie et la matin525. La luminosidad y la 
sencillez representadas por la claridad del «tono matinal de Do Mayor» y por su 
capacidad de dispersión tanto con respecto al nocturno romántico como a las neblinas 
propias de las armonías impresionistas; el carácter ambiguo, humorístico y esencialista 
pero no exento de sensualidad de esta música; su propiedad de devolvernos a un estado 
de inocencia casi originario ocupan, durante más de sesenta páginas, la pluma 
jankélévitchiana. En el imaginario del autor, Satie representa, por su renuncia a la 
expresividad y al desarrollo discursivo y por su vuelta al espíritu de la infancia, la idea 
de pureza, la concisión y la belleza de los sonidos blancos que reaccionan ante los 
excesos emocionales del Romanticismo, pero también ante la prolijidad del colorido 
impresionista526. 
Ravel es valorado por Jankélévitch como un compositor en el que prima una 
profundidad cristalina e ingenua, aunque recubierta de un tratamiento artificioso en lo 
que se refiere al dominio de la materia. Por eso dice e él que su transparencia ha sido 
«conquistada sobre lo primitivo elemental»527. Ravel representa un modo de inocencia 
–«Desde que se nos murió se nos murió la inocencia»528, se duele el filósofo– muy 
docto, muy disciplinado, muy avalado por la solidez del oficio, hasta el punto de 
representar prácticamente una opción de carácter moral. Satie, por el contrario, exhibe 
un candor frío y enigmático que se traduce técnicamente en todo lo contrario: pocos 
materiales sonoros, muchas repeticiones y un laconismo que abandona el desarrollo 
discursivo en favor de la brevedad y lo fragmentario. Incluso su Socrate (1919), 
composición de ciertas dimensiones a caballo entre el drama y la cantata –«drama 
sinfónico», lo llamaba su creador– es un ejemplo de concisión. Jankélévitch se refiere   
a su primera parte, «Retrato de Sócrates», como «un comentario musical del discurso de 
                                                 
525 Jankélévitch, Vladimir, Le Nocturne. Fauré. Chopin et la nuit. Satie et la m tin. Avec 24 exemples 
musicaux. Albin Michel. París, 1957. 
526 Cf. «Satie et le matin», Ibid., pp. 9 y 48. Cf. también, La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
527 Jankélévitch, V., Ravel. Op. cit., p. 178. El subrayado es nuestro. 








Alcibíades»529. La obra se basa en textos platónicos de El Banquete, Fedro y Fedón 
adaptados al francés por Víctor Cousin. Podría, por su estructura dramática, haber sido 
concebida utilizando recursos de carácter narrativo, pero Satie prefiere procedimientos 
como ritmos repetitivos y ostinati. La tercera parte, «La muerte de Sócrates»#, es buen 
ejemplo de ello. En cuanto a la primera y la segunda presentan una forma dialogada con 
líneas melódicas sin resolver en las que el autor ha visto una traducción musical de las 
características ironizantes del diálogo socrático: 
 
La pregunta, colgada del punto de interrogación, es, en Erik Satie, un gesto melódico 
inconcluso, un movimiento que se queda en el aire,  la espera de algo: la alternancia de 
las preguntas y las respuestas permite, en el diálogo s crático, desarrollar un análisis 
irreverente de las ideas; fragmentado el discurso compacto, el pensamiento aprende a 
mirar a derecha e izquierda y se quita por fin el pesado manto de la necesidad. De este 




Satie es un maestro de la ironía. Esto le sitúa –observa acertadamente Carlo 
Migliaccio– en un plano superior al del artista que únicamente pretende provocar o 
transgredir531. Según Jankélévitch, se trata de interrogar. Como los niños, en su infinita 
y natural curiosidad, Satie pregunta. La naturaleza de su canto es interrogativa: 
 
Posiblemente es el momento de recordarlo, ya que hablábamos de Sócrates: 
«ironía» viene de una palabra griega que designa el acto de interrogar. De hecho, la 
música de Satie es interrogativa por naturaleza. «Como una dulce petición», susurra  Le 




Este carácter no impide, sin embargo, la ecuanimidad. De la misma manera que 
el Sócrates de Platón no cede a lo melodramático, a Satie no le sirve envolver la 
                                                 
529 Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 104.  
# Ilustración sonora. Satie, E., «Mort de Socrate» d Socrate. Hilke Helling, contralto; Deborah Richards, 
piano: Cf. Anexo. 
530 Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 21. 
531 Cf. Migliaccio, Carlo, L’Odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch. Op. cit., p. 133. 
532 “Peut-être est-il temps de le rappeler, puisque nous parlions de Socrate: «ironie» vient d’un mot grec 
qui désigne l’acte d’interroger. De fait, la musique de Satie est naturellement interrogative. «Comme  un
douce demande», chuchote L Fils des Étoiles; et la prèmiere Gnossienne: «questionnez, postulez en 
vous-mêmes». Jankélévitch, V., “Satie et le matin”. En La musique et les heures, Op. cit., p. 39. La 
traducción es nuestra. Jankélévitch vuelve sobre la ide  de que la música de Satie tiene carácter 








tragedia con la expresividad lírica de lo operístico. Satie no busca ser embriagador ni 
convencer con la vehemencia de su discurso, como tapoco lo buscaba Sócrates. Elige 
la braquilogía, aquello que se queda en el aire como el tono del lenguaje oral cuando 
culmina la frase que lleva signo de interrogación. La respuesta está en el interior de cada 
hombre. No es necesario arrastrar a nadie hacia ella. Cada uno debe conocerse a sí 
mismo y buscarla en su interior. Se trata de una apuesta por el silencio expresada bajo la 
forma de la reticencia, del rechazo a continuar con el discurso cuando lo que se está 
elucidando tiene el carácter de lo misterioso o nos pone en el umbral de lo inefable533. 
Jankélévitch repara en que Satie elude en su Socrate la tragedia de la muerte con 
idéntico pudor al que muestra Platón en el Fedón534. El recurso musical que utiliza para 
ello es una especie de «salmodia» que uniformiza y monotoniza el devenir del relato 
creando un estilo plano y hermético, de gran austeridad. «Mort de Socrate» es un 
fragmento que desmiente por completo el reduccionismo con el que tantas veces se ha 
tratado a la figura de Erik Satie. Lejos del músico excéntrico, cercano al dadaísmo y 
polémico que entraba y salía del llamado «Grupo de los Seis»535, el Satie que nos 
descubre nuestro autor es un hombre profundo y desconcertante, capaz de buscar una 
verdad que en ocasiones esconde tras la cortina del humor.  
La evolución de la música de Satie muestra una ambivalencia cuyo eje 
temporal podría situarse en 1905. Jankélévitch es con ciente de que nada es lo mismo 
antes que después de esa fecha que coincide con la decisión del compositor de aumentar 
sus conocimientos académicos matriculándose en la Schola Cantorum que había 
fundado Vincent d’Indy, en contra de la opinión de D bussy quien solía decir que 
«todos los grandes artistas son amateurs»536. La intención de Satie era estudiar 
Contrapunto. Desde 1899, se había ganado la vida como pianista de cabaret; digamos 
que era un típico ejemplo del músico con una formación limitada y un talento fuera de 
                                                 
533 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable, Op. cit., p. 211. 
534 Ibid., p. 82. 
535 Satie inició este grupo en 1917 con Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger y Germaine 
Tailleferre. Se llamaron «Nouveaux Jeunes» por su idear o antirromántico y antiimpresionista, y para 
diferenciarse de los «Jeunes ravêlites», admiradores de Ravel. Más tarde se unieron Francis Poulenc y 
Darius Milhaud. Satie, sin muchas explicaciones, abandonó el colectivo en septiembre de 1918. Jean 
Cocteau reunió a los seis miembros restantes, es decir, al «Grupo de los Seis» y actuó como manager del 
grupo. Satie volvió a vincularse con ellos algún tiempo, pero su coqueteo con el Dadaísmo (en 1919 entra 
en contacto con Tristan Tzara) y su curiosidad por todas las vanguardias de la época lo terminaron 
llevando definitivamente por otros derroteros. 
536 Cf. Morgan, Robert P., La música del siglo XX. Akal, Madrid 1999 (2ª Edición), pp. 68-69. Cf. 








lo corriente537. Al entrar en la Schola no abandonó su modus vivendi, pero no puede 
escapársenos que esta decisión, tomada en una madurez de casi cuarenta años, respondía 
por una parte al reconocimiento tácito de la objeción que solían hacerle sus 
contemporáneos –a excepción, como se ha dicho, de Debussy– con respecto a su 
endeble formación, pero sin duda también a la necesidad interior de mejorar su oficio 
para transitar por caminos estéticos de mayor envergadu a. Socrate es un buen ejemplo. 
Sin embargo, algunas de sus obras más populares, como las pianísticas tres 
Gymnopédies (1988), seis Gnossiennes (1989-91) o sus Trois Morceaux en forme de 
poire (1898-1903, para piano a 4 manos) son de la época anterior, en la que el sentido 
del humor y los rasgos irónicos son a veces tan explícitos como las indicaciones que 
hace al intéprete al que pide ritardandos “educados” o silencios “muy serios”. 
La época anterior a 1905 es definida por Jankélévitch como la del Satie de la 
renuncia a la expresividad y al desarrollo musicales, así como del «estilo plano», la 
inmovilidad sacerdotal y las procesiones de acordes paralelos538. Hemos mencionado el 
estilo salmódico que utiliza para imaginar a Fedón narrando la muerte de Sócrates; 
hemos de comentar también que no es extraño que nuestro autor apreciara esta música 
no sólo por sus rasgos irónicos sino también por el misticismo y las reminiscencias del 
canto medieval que utiliza para crear una atmósfera en la que el silencio adquiere 
protagonismo. Debussy estimaba mucho el canto gregoriano. Pensaba que podía ser un 
recurso para sentar las bases de un nuevo estilo melódico que reaccionara contra el 
Romanticismo539. Al parecer, esta idea la compartía con Satie, quien en 1891 se había 
unido a la rama francesa de la secta Rosae crucis, un movimiento espiritual de carácter 
místico y ocultista. Una de sus obras más a menudo citadas por Jankélévitch, Le Fils des 
étoiles#, fue escrita precisamente para los rosacruces. No es casualidad que traigamos a 
colación este título. Se trata de una obra verdaderam nte monumental, de las más 
interesantes de su primer período. Satie relata que cuando la estaba componiendo 
conoció a Debussy y que ambos compartieron sus idea renovar la música francesa 
                                                 
537 Satie había estudiado en el Conservatorio de París, pero lo expulsaron en 1882 sin haber obtenido la 
titulación correspondiente. Cf. Morgan, Robert, P., Op. cit., p. 67. 
538 Cf. Jankélévitch, V., «Satie et le matin». En La musique et les heures, Op. cit., p. 10. 
539 Cf. Morgan, Robert, P., Op. cit., p. 68. 








por derroteros muy diferentes a las reminiscencias wagnerianas540. Las innovaciones en 
este caso incluían las inquietudes de Satie por la música medieval francesa, en concreto 
por el canto llano y el organum paralelo. En El hijo de las estrellas, acordes formados 
por cuartas paralelas, sin huir del temido “tritono”, producen un efecto atonal y estático 
de gran belleza que utiliza una escritura con estructu as rítmicas fijas, escritas sin barras 
de compás. Jankélévitch ha visto en esta obra una anticip ción del estilo de Béla 
Bartók541. Satie ya había utilizado atmósferas con acordes no resueltos y estáticos en sus 
Sarabandes de 1887, aunque aquí son las novenas de dominante las que predominan en 
lugar de las cuartas paralelas. Lo curioso, y de lo que se hace eco Jankélévitch, es que 
en la segunda parte del Sócrates de 1918, cuando el estilo vertical parecía liquidado, 
vuelva el compositor a retomar el gusto por las cuartas, las quintas y los acordes 
perfectos paralelos. Para nuestro autor esto tiene un significado místico y supone el 
retorno a una música blanca, iniciática, virginal, matinal, que nos retrotrae a la primera 
infancia542. Sin embargo, pensar la música de Satie como un retorno a la inocencia 
debido precisamente al gusto por lo esotérico que primaba en el compositor se nos 
antoja complicado. Es dudoso que una personalidad tan compleja como la de Satie 
respondiera a intenciones carentes de trastienda. Jankélévitch también reconoce que el 
arte de Satie, en efecto esotérico, maquilló de tal manera sus propias intenciones que se 
convirtió en víctima de sus logros543. La pregunta sobre si se trata de un arte serio o s , 
por el contrario, encierra en ocasiones la intención de mofarse ha hecho que el artista se 
haya convertido en un buen exponente de la ambigüedad. Su música «sonríe 
maliciosamente mientras su corazón llora como un sace»544 –sugiere el filósofo. Y es 
que Satie representa la expresión musical del desencanto. Capaz de momentos de 
enorme inspiración poética, demasiado a menudo termina por diluirlos en agudos 
sarcasmos enviando un complicado mensaje que produce inquietud: 
 
                                                 
540 Cf. Schonberg, Harold C. Los grandes compositores. Ediciones Robinbook, Barcelona, 2007, pp. 576-
577. 
541 Cf. Jankélévitch, V., «Satie et le matin». En La musique et les heures, Op. cit., p. 11. 
542 Ibid., pp. 11-12. 









Erik Satie es hijo del detestable Retruécano y de la Broma decepcionante –y sin embargo 
hay que tomarse a Erik Satie en serio545. 
 
Son síntomas de lucidez, síntomas de que, tras la ironía dolorosa, siempre se 
esconde el Misterio. La música de Satie, aparentemente inocente, blanca, matinal, 
cotidiana y hasta –desde el punto de vista técnico– fácil, nos invita a mantenernos 
despiertos: «Abre la cabeza», requiere el compositor al intérprete. De ahí que Vladimir 
Jankélévitch nos recuerde una vez más el ideal pascali no de no dormir, pues hasta la 
más clara de las inquietantes sonoridades de Satie enc rra una diurna oscuridad. 
 
 
                                                 
545 “Erik Satie est fils du Calembour détestable et de la décevante Plaisanterie –et pourtant, il faut prend e 








3.2.5 Séverac: el mito de Arcadia 
 
 
Déodat de Séverac (1872-1921) no es un músico excesivamente interpretado 
hoy en día. Artista polifacético, también fue pintor y escritor. Nacido en la pequeña 
localidad occitana de Saint-Félix Lauragais, estuvo vinculado a la ciudad de Toulouse,   
circunstancia que presumiblemente Jankélévitch aprovecharía para conocer más a fondo 
su obra, ya que nuestro filósofo dirigió un programa de radio sobre música durante su 
estancia en esta ciudad. Séverac había estudiado en París –en el Conservatorio y en la 
Schola Cantorum– composición con Albéric Magnard y Vincent d’Indy, órgano con 
Alexandre Guilmant y piano con Blanche Selva e Isaac Albéniz. De este último llegó a 
ser asistente y a concluir Navarra, asunto sobre el que Jankélévitch hace el siguiente 
comentario: 
 
Fue Déodat de Séverac quien terminó Navarra...con una luz– ¿pero es necesario 
decirlo?– menos ibérica y más delicadamente occitana546. 
 
 
 La vinculación de Séverac con Cataluña y con la región francesa del 
Languedoc se refleja en su liderazgo de ciertas tendencias culturales comprometidas con 
la descentralización de la música francesa; incluso proyectó una Escuela Mediterránea 
de Música cuyo centro iba a ser Barcelona, con filiales en Marsella y Valencia.  
Lo más valioso de la producción de Séverac está en su obra para piano. En ella 
se combinan rasgos impresionistas y tardorrománticos, así como un ambiente 
mediterráneo que ha influido sobre la música de los catalanes Mompou y Blancafort547. 
A Déodat de Séverac, Jankélévitch le dedicó dos ensayos recogidos en La presencia 
lejana. El más antiguo había sido publicado anteriormente, en 1955, dentro del volumen 
La rhapsodie, verve et improvisation musicale y su título original es «Déodat de 
Séverac et la déambulation»548. El otro es de 1973 y se llama «Le lontain dans l’œuvre 
                                                 
546 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Traducción de Lourdes Bigorra. 
Ediciones del Bronce. Barcelona 1999, p. 15. 
547 Zueras Navarro, Joaquim, «Sobre Déodat de Séverac». En Opus Música, revista on line de música 
clásica, nº 38. Septiembre, 2009. www.opusmusica.com/038/severac.html Fecha de consulta: 31 de julio 
de 2012. 
548 Cf. Jankélévith, Vladimir, «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, verve et 
improvisation musicale. Avec 70 exemples musicaux. Flammarion (Bibliothéque d’Esthétique), París, 








de Déodat de Séverac». En el primero, nuestro autorrec noce la belleza localista de esta 
música: 
 
Lo inconexo de la rapsodia, el relajamiento de la improvisación, la fecundidad 
del estado de inspiración son las únicas leyes de una obra verdaderamente inseparable de 
la particularidad local que pretende evocar. Esta particularidad no es ya un paisaje 
calcinado que permite que la vocalización nómada ondee libremente, sino el frescor de 
los valles donde la llovizna humedece y hace verdear las praderas549. 
  
 
Séverac, que había heredado de Albéniz la alegría y la comprensión sonora de 
lo mediterráneo, aporta un compromiso personal con la aturaleza y una continuidad 
temporal que Jankélévitch ha relacionado acertadamente con la idea de paseo. El autor 
alude a «Promenade» y «Bydlo», pertenecientes a losCuadros de una exposición de 
Mussorgsky, al recordar la llegada en carro que describe Séverac en el primero de los 
paisajes sonoros que conforman su conjunto de cinco estudios Cerdana y que se titula 
«En tartane. L’arrivée en Cerdagne». También señala que esta música respira el disfrute 
del aire libre por los lugares situados entre Saint-Félix de Lauragais y Céret, polos Norte 
y Sur –dice– del tropismo mediterráneo del compositor550. La mención de Albéniz hace 
casi imposible de soslayar la comparación entre la Iberia del español y la Cerdagne del 
francés. Ambas –sugiere– tienen en común la idea de evocación, pero mientras en la 
obra de Séverac se observan rasgos debussystas en cuanto al tratamiento de las 
atmósferas armónicas, más vaporosas, así como un carácter evasivo y próximo a la 
ensoñación que a Jankélévitch le sugiere cercanía a la idea de misterio, en el catalán 
Albéniz se adivina una ebriedad, un desgaire de influe cia morisca lleno de melancolía 
que refleja una obsesión por el dramatismo y la muerte muy propia de lo español y, en 
particular, de lo andaluz551. La Cerdagne de Séverac podría considerarse una suite, pero 
fue publicada en 1911 como serie de cinco estudios que el compositor denomina 
                                                 
549 “Le décousu de la rhapsodie, le rêlachement de l’improvisation, la fécondité de la verve sont les seules 
lois d’une œuvre vraiment inséparable de la particularité locale qu’elle voulut évoquer. Cet particularité-
là, ce n’est plus un paysage calciné qui laisserait librement onduler la vocalise nomade, mais c’est la 
fraîcheur de ces vallées dont la bruine humecte et verdit les prairies”. Ibid., p. 180. La traducción es 
nuestra. 
550 Cf. Migliaccio, Carlo, Op. cit., p. 144. Cf. también  Jankélévitch, Vladimir, «Déodat de Séverac et la 
déambulation». En La rhapsodie, verve et improvisation musicale. Op. cit., pp. 180-181 y 183. 








“pintorescos”552. La Iberia de Albéniz, compuesta muy poco antes –entre 1905 y 1909–,  
también es una suite, pero mucho más ambiciosa. Considerada con justicia una de las 
cimas del pianismo de todos los tiempos, está  dividi a en cuatro cuadernos que 
contienen tres piezas de concierto cada uno. Las notables distancias en el uso del 
virtuosismo no impiden, sin embargo, que la Cerdana de Séverac junto con su otra 
importante suite, En Languedoc (1904)553 por una parte,  y la Iberia de Albéniz junto 
con la Suite española por otra, conformen un hermosísimo paisaje musical del Sur de 
Europa, desde la Occitania y la Cataluña pirenaicas hasta Andalucía: 
 
"De un modo más general, podríamos decir que al escribir Cerdaña y En el 
Languedoc, Séverac completa la Iberia andaluza con una doble rapsodia occitana: la de la
Cataluña pirenaica, cuyos centros de peregrinación son Llívia, Puigcerdá, Font-Romeu y 
el Vallespir, y la del Languedoc de la región de Toulouse cuyo centro es para él el 
campanario de Saint-Félix de Lauragais"554. 
 
 
En Séverac, recorrer el paisaje (la deambulación) es tan vocacional que 
Jankélévitch termina por referirse a este compositor como «Déodat de Cerdagne», 
afirmándolo como prolongador musical tanto de las amósferas coloristas del 
Impresionismo pictórico –él menciona a Monet, Renoir, S sley y Pissarro–, como del 
debussysmo. Consagrado al azul mediterráneo, a la fuente, la pradera y la campana, este 
músico «de exteriores» nos propone un arte fundament lmente atmosférico y un sentido 
del espacio que el autor equipara al de Debussy, Falla, Albéniz o Mompou en lo que 
tienen de maestros de los efectos de lejanía y de las composiciones «al aire libre»555. En 
este sentido, un brillante ejemplo que aporta Déodat de Séverac es Le Chant de la Terre 
(1901), subtitulado «poema geórgico para piano», una colección de siete piezas cuyos 
títulos ya desde el prólogo aluden al “alma” de la tierra, a los trabajos agrícolas y a las 
fiestas populares en la vida rural556. Dice Jankélévitch: 
 
                                                 
552 Los nombres de estas piezas son: En Tartane (L’arrivée en Cerdagne); Les Fêtes (Souvenir de 
Puigcerdá); Ménétriers et Glaneuses (Souvenir d’un pélégrinage à Font-Romeu); Les Muletiers devant le 
Christ de Llivia (Complainte); y Le Retour des Muletiers. 
553 Consta de cinco momentos: Vers le mas en fête; Sur l’étang, le soir; A cheval dans la prairie; Coin de 
cimetière au printemps; y Le jour de la foire au mas. 
554 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 16. 
555 Cf. Jankélévitch, V., «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, Op. cit., pp. 183-185. 
556 El título de cada una de ellas es: Prologue (L'âme de la terre); Le labour; Les semailles; Interlude 








La obra de Séverac ha sido un canto a la Tierra como la Rimski-Kórsakov ha sido un 
himno al Sol y la de Debussy un diálogo entre Viento y la Mar557. 
 
 
Lo que el filósofo está poniendo de manifiesto, sin mencionarlo explícitamente, 
es que los rasgos arcádicos fueron comunes a la música y a las vanguardias pictóricas de 
aquellos años que recuperan una versión del mito relacionada con la vida de la 
burguesía. El paisaje pastoril es tema recurrente ta to en la música como en la pintura 
de todos los tiempos. A cualquiera se le ocurre pensar sin mucho esfuerzo en Las cuatro 
estaciones de Vivaldi (1723-25) o en la Sinfonía Pastoral de Beethoven (1808). 
Tampoco nos cuesta mucho recordar los cuadros Et in Arcadia ego del francés Poussin, 
que, en pleno siglo XVII, añaden al mito de la vida feliz la idea de la caducidad del 
tiempo. El idilio pastoril, que responde tradicionalmente a la necesidad de refugio o de 
descanso y a la idea de comunión con la naturaleza, l v  aparejados el potente sentido 
vitalista, la sensualidad y la inclinación a un ideal de eterna armonía y felicidad. Cuando 
pasa a la pintura francesa de finales del XIX y principios del XX, refleja además las 
formas estéticas y sociales de la burguesía ascendente  la época. En 1863, Manet pinta 
Le déjeuner sur l'herbe y, en 1870, Cézanne nos obsesiona con el azul de su Pastorale. 
En estos cuadros las referencias a la Arcadia y a la sociedad burguesa conviven 
realizando tanto un regreso al mito clásico, como una apuesta rupturista y una denuncia 
de la hipocresía. El interés por el mito arcádico nos pone en relación con varias ideas 
fundamentales para la sensibilidad jankélévitchiana como la unión con la naturaleza o la 
actitud de coherencia moral y el drama de lo irreversible, ideas que aparecen también, 
como se ha comentado más arriba, en Tolstói. Déodat de Séverac probablemente 
conocía bien estos cuadros –ya hemos dicho que era pintor– como conocería  Le 
Bonheur de vivre que pintó Matisse entre 1905 y 1906, o las colecciones de bañistas que 
a partir de la década de 1870 Paul Cezánne había comenzado a producir (Les grandes 
baigneuses es de 1906). Cuando el músico compone sus Baigneuses au soleil# en 1908 
lo que está haciendo es consagrarse «à la gloire d’azur»558 y a la fiesta mediterránea de 
la luz y la bondad del clima que reflejan estos lienzos. 
                                                 
557 Cf. Jankélévitch, V., «Déodat de Séverac et la déambulation». En La rhapsodie, Op. cit. p. 185. 
# Ilustración Sonora. Séverac, Déodat de, Baigneuses au soleil. Billy Eidi, piano. Cf. Anexo. 








Séverac es el canto a la tierra a la que pertenecemos, a las raíces, a la belleza de 
sus costumbres, a la sensualidad de sus mujeres, a la melancolía de sus campanarios y a 
la esperanza religiosa de sus gentes. Séverac gana a nuestro filósofo porque representa 
todo lo contrario al espíritu apátrida, y ello le conmueve y le enternece. Por eso, afirma 
sin dudar que la Tierra nutricia, generosa y maternl, y el Sol mediterráneo, reflejado en 
las sonoridades agudas de Baigneuses au soleil, vuelven levitación la gravitación y, 
frente al geotropismo debussysta teñido de misterio de muerte, nos proponen un 
heliotropismo luminoso que nos reconcilia con la vida vacacional y nos hace olvidar la 
angustia metafísica559. 
  
                                                 








3.2.6 L. Aubert: marina para piano 
 
 
El placer de hablar de Louis Aubert, desaparecido en 1968, la gratitud por tantas 
horas conmovedoras pasadas en compañía de los Poèmes arabes560 y de Sillages, la 
certeza de que se trata de un gran músico subestimado puede ser que expliquen este tardío 
homenaje561. 
 
Corría el mes de octubre de 1971 cuando Jankélévitch publicaba, en la revista 
Scherzo, el artículo cuyo encabezamiento reproducimos arrib . Con él, quiso hacer 
justicia a la figura del compositor Louis Aubert. La dedicatoria de este escrito tiene 
como destinataria a una de sus intérpretes: la afamad  pianista y profesora del 
Conservatoire de Paris, Lelia Gousseau, a quien el autor recuerda tocando Sillages,  
hermoso tríptico para piano compuesto entre 1908 y 1912. La intérprete más famosa en 
la época de los Poèmes arabes ería la mezzosoprano greco-francesa, Irma Kolassi562. 
Louis-François-Marie Aubert nació en la Bretaña francesa en 1877 y vivió casi 
noventa años. Estudió en el Conservatorio de París con Gabriel Fauré. Precisamente en 
la clase de composición de Fauré, trabó amistad con Ravel y a raíz de esto estuvo muy 
ligado al País Vasco. Además de buen compositor, Aubert destacó desde niño por su 
hermosa voz, tuvo un gran talento como pianista y exhibió unas extraordinarias dotes 
periodísticas colaborando con diversas publicaciones. Por lo que se refiere a la música 
su lenguaje –dice Jankélévitch– es el lenguaje de su tiempo563. Tanto es así que se ha 
llegado a decir que Lutins (1903), obra para piano en La Mayor que hace la Op. 11 de su 
producción, prefigura con su alegría el ambiente de L’isle joyeuse de Debussy –también 
con tres sostenidos en la armadura a pesar del uso de escalas de tonos enteros y del 
modo lidio– que fue compuesta dos años después. Se ha dicho que la poética capaz de 
trasladarnos a los cuentos de Perrault de su Forêt bleue, ópera que compuso en 1903 
aunque sería estrenada diez años después, influyó sobre el estilo de la raveliana suite 
                                                 
560 Jankélévitch se refiere a la obra para voz y orquesta, Six Poèmes arabes (1917). 
561 “Le plaisir de parler de Louis Aubert, disparu en 1968, la gratitude pour tant d’heures émouvantes 
passées dans la familiarité des Poèmes arabes et de Sillages, la certitude qu’il s’agit d’un grand musicien 
méconnu expliqueront peut-être cet hommage tardif”. Jankélévitch, Vladimir, «Louis Aubert». En 
Premières et dernières pages. Op. cit., p. 290. La traducción es nuestra. 
562 Cf. Joubert, Jean-Alain, «Hommage à Louis Aubert» (2-5 enero 2009). Fecha de consulta: 4 de agosto 
de 2012.  http://musiquefrancaise.asso.fr/spip/IMG/pdf/Hommage_a_Louis_AUBERT._Site.pdf  








Ma mère l’Oye564 (1910-12)565. Con Louis Aubert cerramos el capítulo de músicos 
franceses que tienen presencia escrita en la obra de Vla imir Jankélevitch. 
El filósofo destaca la unidad de estilo sin detrimento de la capacidad 
innovadora de la obra de Aubert:  
 
Louis Aubert evoluciona sin renegar jamás de sí mismo por completo: hay en él 
una fidelidad a los recuerdos característica en su obra la cual no contradice en nada la 
evolución continua de su lenguaje566. 
 
 
Un rasgo que evidencia esta unidad es la reiteración de materiales, el uso de 
constantes melódicas –temáticas o motívicas– que reapa cen en las obras más dispares 
a lo largo de toda la producción del compositor. Jankélévitch señala que el tema central 
de los Poemas árabes (1915-16) ya figuraba, tratado de forma inversa, en el preludio de 
la colección Crépuscules d’automne (1908) para mezzo-soprano y piano. El tresillo 
característico resurge en las tres canciones de 1920 Aigues marines, De Ceylan (final) y 
Au pays para volver a hacerlo, en 1927, en el Andante de una de sus más importantes 
obras, la Sonata para violín y piano. El tema de la célebre Habanera para orquesta había 
nacido veinticinco años antes en la Vieille chanson espagnole de 1894. La segunda parte 
de Sillages –en la que el compositor recuerda una peregrinació a Notre Dame de 
Socorry#– también nos descubre reminiscencias rítmicas de la Habanera ―continúa 
analizando567. 
Desde el punto de vista filosófico, la melancolía y el silencio, temas 
fundamentales de la reflexión jankélévitchiana, también encuentran su sitio en la obra 
de Louis Aubert. Crépuscules d’automne s mencionada como ejemplo de una dulce 
tristeza que señala el dolor de la finitud568. La tercera de sus partes, titulada Silence, es 
citada en la sección final de La música y lo inefable dedicada al papel del silencio en la 
                                                 
564 De Ma mère l’Oye, compuesta en parte sobre los famosísimos cuentos de Perrault La bella durmiente 
del bosque y Pulgarcito recopilados en Contes de ma mère l’Oye (1697), existen tres versiones del propio 
Ravel. Originariamente fue una suite para piano a cuatro manos (1908-10), posteriormente una suite para 
orquesta (1911) y, por último, una suite para ballet (1912). 
565 Cf. Joubert, Jean-Alain, «Hommage à Louis Aubert» (art. cit.). 
566 “Louis Aubert évolue sans jamais se renier entièrement: il y a chez lui une fidélité aux souvenirs qui
est caractéristique de son œuvre, et qui ne contredit en rien l’évolution continue de son langage”. 
Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 292. La traducción es 
nuestra. 
# Ilustración sonora. Aubert, L., «Socorry» de Sillages. Lucien Wurmser, piano. Cf. Anexo. 
567 Cf., Ibid., pp. 292-293. 








música. A renglón seguido de los compases de Aubert se insiste en que el silencio 
musical no coincide con el vacío, esto es, no necesariamente es «cesación», sino 
también «atenuación» y juego con el casi-nada (Presque-rien)569. El trato con el  
silencio, que Louis Aubert comparte con Debussy, se refl ja en los detalles de sutileza 
que llevan a afirmar a Jankélévitch que ambos compositores perciben «las campanas a 
través de las hojas», así como las armonías que sugi ren los misterios del pianissimo y 
de la lejanía570. 
Con Debussy comparte Aubert otro rasgo: el gusto por las descripciones 
musicales del mar. Chanson de mer, Aigues marines y, sobre todo, Sillages convierten 
al compositor en el músico que, en opinión de nuestro filósofo, mejor ha expresado la 
marina impresionista fuera de la orquesta. Para Jankélévitch, Sillages es un poema 
oceánico de tal virtuosismo y profundidad que resist  la comparación –aunque se trate 
de una obra para piano solo– con una obra orquestal tan magna como La Mer               
de Debussy571. El músico bretón evoca en Estelas tanto su Paramé natal como sus 
paseos por el País Vasco. En la segunda parte, recordando la visita al santuario de 
Notre-Dame-du-bon-Secours en Urrugne, Aubert nos habla de las horas que pasan y nos 
hieren, del instante último que nos incorpora a la muerte –«vulnerant omnes, ultima 
necat»– recordando la inscripción que figura en el campanario de la iglesia de este 
pueblo de la costa vasco-francesa. En la última, «Dans la nuit», se revela como 
maestro del nocturno572 con una hermosa pieza en Fa sostenido mayor. Quien al 
principio de su artículo sobre Aubert nos recordaba que el compositor hablaba el 
lenguaje de su tiempo, se reafirma en ello a través de la temática marina que comparte 
no sólo con Debussy sino, por poner otro ejemplo, con Gabriel Dupont, compositor de 
La Maison dans les dunes, en la que también están presentes los juegos de olas y el 
sonido del mar en la noche573.  
Valgan estos comentarios para dar cuenta de la gran estima y el profundo 
conocimiento del repertorio de la música francesa de finales del XIX y principios del 
XX que muestra Jankélévitch y para comprobar que le interesa siempre la capacidad 
impresionista de conmover, transportándonos a los más variados paisajes con el poder 
                                                 
569 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 212-213. 
570 Cf. Jankélévitch, V., «Louis Aubert». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 296. 
571 Cf., Ibid., p. 294. 
572 Cf., Ibid., p. 293. 








de la sutileza sonora. El aprecio del filósofo es para aquellos músicos que le proponen 
hermosos viajes, catarsis físicas o espirituales efctuadas en otros mundos, pero mundos 
que, misteriosamente, surgen en medio de lo real. La única condición que él les ponía es 
que no renunciaran al encanto, que no se apuntaran al club de los «terroristas de salón» 
bendecidos por muchos conservatorios como adalides de la modernidad que, en muchos 
casos, ni fueron capaces de destruir las convenciones ni salieron de la mediocridad. Si 
un magnífico ejemplo de esa capacidad innovadora sin perder la compostura y la 
elegancia como señas de identidad de la mejor música francesa se cumplió en Gabriel 
Fauré574, poco puede extrañarnos que aquel de quien Jankélévitch dijo que, aunque sólo 
hubiera compuesto Sillages, los Poèmes arabes y la Sonata para violín y piano estaría 
entre los grandes músicos franceses575, se formara al calor del nocturno faureano para 
















                                                 
574 Cf. Jankélévitch, V., La ironía. Op. cit., p. 106. 








3.3 Sonidos de Oriente 




Volvamos por un momento a Liszt. Desde los últimos años de Weimar, cuando 
componía Der Traurige Mönch utilizando tríadas aumentadas, asistimos a una serie d  
experimentos de pequeño formato que se desenvuelven al margen de la armonía 
convencional. Liszt, a partir de 1880, había llevado  su límite una escritura ascética y 
vanguardista que se interrogaba sobre las posibilidades de una música más allá de lo 
tonal. A esta etapa pertenecerían la pieza para piano Trübe Wolken576 (1881), 
composición relativamente sencilla desde el punto de vista de su ejecución técnica al 
piano pero cuyo interés experimental influyó sobre el nocturno Nuages de Debussy; 
Unstern, Sinistre, disastro (S 208), pieza muy dura que nos habla de la fatalid d, cuyo 
desesperanzado final llega tras un episodio en el que juega con acordes aumentados y 
disminuidos; la Bagatela sin tonalidad (S 216ª) compuesta en 1885 y no editada hasta 
1956 aunque fue interpretada en público por Hugo Mansfeldt el mismo año de su 
composición que, escrita sin armadura, confgura un vals para piano con armonías 
basadas en el tritono sobre un fondo de séptimas disminuidas cuyo efecto es de intenso 
cromatismo; por último mencionamos La lúgubre góndola (1885), escrita originalmente 
para piano577, que se ha relacionado con el entierro de Wagner y superpone descensos 
cromáticos sobre arpegios que alternan la tríada mayor con la disminuida. Con estas 
composiciones, Liszt se situaba, desde el punto de vista de la armonía musical, en una 
línea evolutiva que condujo tanto al modalismo ruso, como al impresionismo francés578. 
Y al modalismo ruso queríamos llegar pues, de acuerdo con Gerald Abraham, las 
primeras trampas en la maquinaria del sistema tonal, u  vez que el wagnerianismo 
lleva al límite tanto la expresividad romántica como sus posibilidades materiales, vienen 
de Rusia579. Las escalas de tonos enteros que luego utilizará con tanta soltura Debussy, 
                                                 
576 También conocida como Nuages gris S 199 (1881). Piano solo. 
577 Hay una versión posterior, de 1885, que Liszt arregló para violín o violoncello y piano. 
578 Cf. Notas de José Luis Téllez para el ciclo de conciertos La desintegración de la tonalidad. Fundación 
Juan March. Madrid, Enero-Febrero de 2010. Fecha de consulta: 6 de agosto de 2012.  
http://www.march.es/Recursos_Web/Culturales/Documentos/Conciertos/CC637.pdf 








los avances en el uso de la escritura modal, la escla de tonos y semitonos alternativos 
de Rimski-Kórsakov vienen a completar, a finales del XIX, las atrevidas combinaciones 
armónicas que, a partir de 1880, Liszt anticipaba.  
Vladimir Jankélévitch, en 1955, publica su ensayo Rimski-Korsakov et les 
Métamorphoses refiriéndose a la maestría del autor ruso en el uso de la modulación y a 
su enorme imaginación para trasladarnos a mundos llenos de fantasía. El extenso trabajo 
al que nos referimos fue recogido en La Rhapsodie, verve et improvisation musicale, 
pero se encuentra compilado, más modernamente, en La musique et les heures580. Para 
nuestro autor, la inspiración rapsódica toma vida a partir de dos compositores: Liszt y 
Rimski-Kórsakov. Sobre el miembro del Grupo de los Cinco dice que la totalidad de su 
obra es esencialmente rapsódica y que un ejemplo clar del ritmo narrativo de ese 
carácter se encuentra en su suite orquestal Shéhérezade [Op. 35 (1888)], inspirada en 
Las mil y una noches, por su escritura poliédrica y coreográfica   –el propio compositor 
la comparó con un caleidoscopio en el que diversos temas y motivos aparecen de forma 
siempre variada581–. El estilo rapsódico, relajado y lleno de fantasía, inspirado y poético 
por excelencia, ligado a las culturas nacionales y generador de todas las sinfonías 
imaginables582 se define por la libertad en la ejecución de algunos pasajes, medida sin 
rigor que en Shéhérezade podemos escuchar en la tercera parte con los trazos ágiles 
interpretados por el primer violín y la primera flaut  y los glissandi de las arpas. No es 
la única obra del ruso donde la rigidez métrica se detiene: el Capricho español Op. 34, 
escrito tan sólo un año antes, nos ofrece otro espléndido ejemplo con sus cadencias de 
inspiración gitana.  
La lógica de la rapsodia es una lógica no dialéctica en la que la concatenación 
de las escenas y de las situaciones sigue las leyes intuitivas de la creatividad más pura, 
del estado de gracia y el espíritu de aventura. Las obras compuestas en esta línea  
adoptan el aspecto fluente y despreocupado de la improvisación. El uso de las 
tonalidades se relaja no sólo en su variante intratonal sino también en el paso de         
una tonalidad a otra, lo que llamamos técnicamente modulación. En esto es                 
Rimski-Kórsakov un verdadero maestro, pues sabe disponer los tonos según sus  
                                                 
580 Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. 
cit., pp. 73-209. 
581 Cf. Ibid., pp. 73-74, pp. 75-76 y p. 78. 








propias leyes, unas leyes que se escapan al academicismo tradicional. Esta cualidad     
no pasa desapercibida para Jankélévitch: 
 
Rimski-Kórsakov no está lejos de creer que cada grado de la escala irradia a su alrededor 
una atmósfera específica e irreductible y que toda n lidad tiene, en sentido absoluto, su 
valor cualitativo y su función poética583. 
 
 
Frente a lo que llama «la pobreza del sentido tonal de Wagner»584,         
Rimski-Kórsakov es –dice–, «más artista que el hombre de Bayreuth»585. Para sostener 
su tesis no entra en los usos tonales wagnerianos, pero sí señala las tonalidades que el 
compositor ruso emplea en varias de sus óperas. Así, en Snegourotchka586 el personaje 
de Vesna (diosa de la primavera) canta en el brillante y luminoso tono de La Mayor, 
mientras que en Sadko587 los comienzos del primer acto y del cuarto empleando 
tonalidades menores con sostenidos (Sol Sostenido Menor y Do Sostenido Menor) 
sugieren «la espesura sombría que se extiende más allá del Volga»588. Un Fa Mayor 
limpísimo aparece en el primer cuadro del tercer acto de la ópera La leyenda de la 
ciudad invisible de Kitej y la joven Fevronia589 en el momento en el que la niebla de oro 
                                                 
583 “Rimski-Korsakov n’est pas loin de croire que chaque degré de la gamme rayonne autour de lui une 
atmosphère spécifique et irreductible, et que toute tonalité a dans l’absolu sa valeur qualitative et sa 
fonction poétique”. Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et 
las heures, Op. cit., p. 136. La traducción es nuestra. 
584 Ibid. 
585 Ibid. 
586 La leyenda rusa de Snegourotchka, doncella de la nieve, hija de Ded Moroz (el Padre Escarcha) y de 
Vesna (Diosa de la Primavera) fue recreada por el dramaturgo y representante del realismo ruso, 
Alexander N. Otrovsky (1823-1886). Inspiró a varios artistas, entre otros a los compositores Piotr Illich 
Tchaikovski en 1873 y a Léon Fiódorovich Minkus en 1878. Rimski-Kórsakov escribió una ópera en 
cuatro actos que se estrenó en San Petersburgo el 10 d febrero de 1882. También el compositor francés 
Edouard Lalo estrenó una versión en 1908. 
587 Rimski-Kórsakov concluyó en 1867 un poema sinfónico con este título, Opus 5 de su producción. 
Posteriormente lo convertirá en la ópera terminada en 1896. 
588 Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. 
cit., p. 104. 
589 Estrenada en el teatro Mariinski de San Petersburgo el 20 de febrero de 1907, es la penúltima de las 
quince óperas que compuso Rimski-Kórsakov. El libreto es de Vladimir Belski. La acción nos remonta al 
siglo XIII durante las invasiones tártaras y recrea un  leyenda en torno a una ciudad legendaria rusa, Kitej 
la Grande, situada junto al lago Svetloiar. La virgen Fevronia, que vive en el bosque en plena comunión 
con la naturaleza, conoce al hijo del gran duque de Kitej, el príncipe Vsevolod, herido en una cacería. 
Éste, prendado de su pureza, decide desposarla sin evelarle su identidad. Ella llega a Kitej la Menor para 
los esponsales, pero la invasión de los tártaros antes de celebrar las nupcias, la convierte en prisionera 
junto a un vagabundo llamado Kutierma. Los invasores se dirigen a Kitej la Grande, pero el ejército de la 
ciudad liderado por Vsevolod derrota a sus enemigos. Las campanas no dejan de sonar y una densa niebla
hace invisible la ciudad. Los tártaros atan a un árbol al borracho Kutierma porque creen haber sido 








desciende sobre la ciudad legendaria y la sustrae a nuestra mirada, y vuelve a aparecer  
en el segundo cuadro del mismo acto cuando el sol nacie te ilumina el lago en el que se 
refleja la Kitej invisible. Fa Mayor expresa aquí, así como en la apoteosis de la obra, el 
oro y el azul del Paraíso, la gloria y la felicidad eternas: 
 
En este Fa mayor de gloria incandescente y de beatitud se diría que todos los colores, 
todos los tonos de la humana pluralidad se confunden590. 
 
 
Jankélévitch insiste en cómo el color tonal tiene importancia en las partituras 
no sólo por una cualidad individual de por sí más o menos brillante o relajada sino, 
sobre todo, por su relación con otros tonos. Desde l punto de vista de la técnica de la 
composición dentro del sistema tonal, en el momento  el que se elige una tonalidad se 
seleccionan tácitamente otras tonalidades afines o próximas por las que, probablemente, 
deambulará la música en su devenir591. Esto es lo que técnicamente se prefiere              
al modular, pues produce cambios menos abruptos. Ahora bien, el genio de          
Rimski-Kórsakov –las «metamorfosis» a las que alude el filósofo en el título de su 
ensayo– muestra la capacidad de este músico para irse tonos lejanos e insospechados 
con una destreza en el uso de su oficio y una imaginación tales que se permite, incluso, 
reprochar al mismísimo Mussorgski su torpeza para sber e liberar de tono fundamental 
en su ópera Kovanchina592. Carlo Migliaccio sostiene que el compositor realiza, con su 
música, una crítica análoga a la que Bergson propone en el Essai sur les données 
immédiates de la conscience: de la misma manera que el color es como es por relación a 
otros colores, una tonalidad expresa lo que expresa por relación a otras tonalidades593. 
Se trata de una concepción de la modulación musical como procedimiento capaz de 
expresar lo real en lo que tiene de relacional y dellevarlo a sus últimas consecuencias 
                                                                                                                                     
invisible se refleja en el lago. Los tártaros que los persiguen, huyen presos del pánico al observar el 
fenómeno sobrenatural. Fevronia tampoco encuentra el c mino de regreso. Vencida por el hambre y el 
cansancio, muere en el bosque y, guiada por la visión de la imagen de Vsevolod, emprende su último 
viaje hacia la Kitej celeste en la que, según las plabras que canta el coro final de la ópera, no hay 
lágrimas ni dolor, sino dulzura y dicha eternas.  
590 “Dans ce fa majeur de gloire incandescente et de béatitude, on dirait que toutes les couleurs, tous les 
tons de l’humaine pluralité se sont confundus”. Jankélévitch, Vladimir, «Rimski-Korsakov et les 
Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. cit., p. 138. La traducción es nuestra. 
591 Se suelen considerar “tonos próximos” a los homónios mayor o menor, y a aquéllos que tienen una 
alteración más o menos con respecto al tono principal. Los demás serían “tonos lejanos”. 
592 Cf. Ibid., p. 138. 









estéticas. A base de familiarizarse con los procesos modulatorios más complejos, con el 
uso de la enarmonía y de escalas modales, los procedimientos compositvos irán 
caminando poco a poco hacia la disolución de las relaciones jerárquicas intratonales, 
hacia la fagocitosis de las tonalidades entre sí y,en definitiva, hacia la integración del 
lenguaje musical basado en el equilibrio entre tónica y dominante en soluciones más 
sofisticadas que, al abrirse paso, permiten una música concebida desde una perspectiva 
más amplia que desembocará en la aparición de la era post-tonal.  
De alguna manera, el proceso al que nos referimos es consecuencia de la 
emancipación de un lenguaje que ya no va a estar atado a los sentimientos y a la 
expresión de los afectos que persistía en el Romanticismo. El ideal debussyano de 
reclamar una música que se eleve por encima de las copas de los árboles y pueda sonar 
al aire libre, del que habla Jankélévitch, es un ideal de objetivación: el compositor 
recurre a describir la naturaleza, el mundo exterior, el viento a través de las hojas para 
evitar que la música se convierta en un mero vehículo del estado anímico594. Este ideal 
en su vertiente estética supone, además de una reacción antirromántica, un espíritu de 
superación del positivismo científico que en filosofía podría enunciarse a partir de la 
famosa directriz husserliana de atenerse a las cosas mismas y que el filósofo francés 
Jean Wahl resume en el título de una de sus obras: Hacia lo concreto (1932).  
La idea de comunión con lo real tiene una sólida tradición tanto en la narrativa 
como en la música rusas. Tolstói sería el ejemplo más comentado por Jankélévitch 
como muestran sus ensayos de 1950 y 1981595, en el caso de la literatura. En cuanto a la 
música, habría que citar a Mussorgski, de quien el autor afirma que «habla el mismo 
lenguaje que Tolstói» comentando que en una carta a Vl dimir Stassov escrita en agosto 
de 1875 «declara que examina los elementos de la naturaleza a quemarropa». Para 
apoyarlo, el filósofo recuerda sus realistas descripciones de Cuadros de una 
exposición596. Rimski-Kórsakov también adopta la posibilidad de la narrativa como 
recurso contra el sentimentalismo. Pero mientras en Debussy hay menos sitio para la 
recreación literaria y más para el asombro ante la realidad fenoménica natural                
–recordemos, por ejemplo La Mer, Brouillards, La plus que lente– en el ruso la 
                                                 
594 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 63. 
595 Nos referimos a «Tolstói y lo inmediato» (1950) y «Tolstói y la muerte» (1981), compilados en el 
volumen Fuentes, Op. cit., pp. 11-41. 
596 Cf. Jankélévitch, V., «Tolstói y lo inmediato». En Fuentes. Ibid., p. 11. Cf. también La música y lo 








objetivación se produce a través de la fantasía, de esa capacidad suya para 
metamorfosearse en mil colores, en mil personajes, en mil historias, en mil prodigios. 
Los cuentos de Shéhérezade, las aventuras de Sadko, la trama de cuento de hadas de La 
leyenda del zar Saltán, en la que la princesa convertida en cisne es rescatada por un 
príncipe que se oculta tras la identidad de un abejorro, son ficción, pero son también 
pura objetivación porque suponen la huida de nosotr mismos al servicio de las más 
increíbles licencias de la libertad creadora. La cat rsis a la que nos invita con ello es la 
de los niños que se refugian en un mundo lleno de personajes fantásticos creados por y 
para la inocencia capaz de disfrutarlos: 
 
Ante las cuatro estaciones los animales que se arrastran, vuelan y zumban, los 
encantamientos del bosque y las metamorfosis, y los«extraordinarios prodigios» que la 
naturaleza despliega para los ojos castos e ingenuos, Ravel y Rimski-Kórsakov 
encuentran el alma de un niño maravillado. Sólo la inocencia es capaz de esta visión 
fresca, casi pueril, propia de Nicolai Andreievitch: sólo la inocencia, como forma de 
pureza, es capaz de esa extática objetividad597. 
 
 
Hay que tener en cuenta que, como acertadamente ha sabido apuntar Isabelle 
de Montmollin, Jankélévitch asimila la idea de “autenticidad” a la inocencia y a la 
infancia598, por lo que recurrir a un compositor que refleja mundos de ficción para 
proponer a través de ellos una serie de símbolos, no rompe este principio. Se trata de 
algo esencial para su pensamiento filosófico y estético porque de la recuperación, de la 
reconquista de esa infancia perdida depende la posibilidad del instante de gracia. No hay 
otro modo de detener la muerte que recobrar una existencia reconciliada con los 
orígenes. La alegría y la esperanza proceden de la virginidad espiritual. En este sentido, 
la encarnación por excelencia de esa inocencia y essabiduría nesciente en la música de 
Rimski-Kórsakov están representadas tanto por el personaje del hada de las nieves, 
Snegourotchka, como sobre todo por la virgen Fevronia, figuras femeninas que el autor 
relaciona con la Mélisande de Debussy y con la mitología asociada al preludio La niña 
de los cabellos de lino, del compositor francés599. Frente al erotismo romántico, 
Fevronia protagoniza la imagen de los esponsales místicos al ser guiada póstumamente 
por el príncipe Vsevolod a la ciudad legendaria. Con ello, la imagen de Kitej adquiere, 
                                                 
597 Jankélévitch, Vladimir, La música y lo inefable. Op. cit., p. 143. 
598 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 194-258. 








para la filosofía jankélévitchiana, el sentido de una nueva Jerusalén, paraíso escondido a 
los ojos mundanos, imagen de la patria perdida que,con tintes judíos pero también 
claramente neoplatónicos, se convierte en el símbolo p r excelencia de una esperanza 
que sólo puede llegar a través de la inversión de la mirada y de la conversión del 
corazón:  
 
El ojo corporal ve el arquetipo en un lago, τα έν τοϊς υδασι φαντάσµατα600, sin distinguir 
el arquetipo en sí mismo del que ese reflejo es el reflejo. Lo que estaba inmanifiesto u 
oculto (άφανής) en el orden de la evidencia sensible deviene pues el «orden totalmente 
otro» de la evidencia inteligible, aparición manifiesta, pero sobrenaturalmente manifiesta. 
Para leer la Kitej esotérica, que está escondida bajo las apariencias de la Kitej exotérica, 
hace falta una inversión o conversión espiritual: porque es con los ojos del alma que 
descubrimos más allá de la evidencia obvia una Kitej in ligible, como es con los oídos 
del alma con los que escuchamos las campanas de una Kitej silenciosa, de una Kitej 





La sofisticación técnica de la que hace gala Rimski-Kórsakov, en virtud de las 
posibilidades que abre la ambigüedad a la que sus mágicas modulaciones y su brillante 
orquestación nos han acostumbrado, se convierte en la imagen de la libertad humana 
que puede escoger mil caminos. Cada grado de la escala anterior abre un abanico de 
funciones armónicas posibles en la escala siguiente pero, ¿por qué no también un 
abanico de funciones que creíamos imposibles? Siguiendo la intuición del genio 
creador, apoyándose en unos sólidos conocimientos técnicos y dejando obrar a la 
inspiración con pureza de intención, la desambiguacón se produce; lo inaudible se hace 
audible para los oídos del alma y el espíritu es liberado. Cuando las disonancias y los 
vaivenes tonales se resuelven en el Fa Mayor de la apoteosis final de La ciudad invisible 
de Kitej, la atmósfera primaveral, es decir, la esperanza se ha cumplido, pero en un 
                                                 
600 La alusión de Jankélévitch se refiere a Platón,  República VI,  510 a. Sócrates está diciendo a Glaucón:   
“Llamo imágenes en primer lugar a las sombras, luego a los reflejos en el agua”. Cf. Jankélévitch, 
Vladimir, «Rimski-Korsakov et les Métamorphoses». En La musique et las heures, Op. cit., p. 175. 
601 “L’œil corporel voit l’archétype dans un lac, τα έν τοϊς υδασι φαντάσµατα, sans apercevoir l’archétype 
lui-même dont ce reflet est le reflet. Ce qui était immanifeste ou occulte (άφανής) dans l’ordre de 
l’évidence sensible, devient donc dans le «tout autre ordre» de l’évidence intelligible, apparition 
manifeste, mais surnaturellement manifeste. Pour lire la Kitège ésotérique qui est cacheée sous les 
apparences de la Kitège exotérique, il faut une invrsion ou conversión spirituelle: car c’est avec les y ux 
de l’âme que l’on découvre au-delà de l’évidence obvie une Kitège inteligible, comme c’est avec l’ oreille 
de l’âme que l’on entend les cloches d’une Kitège sil ncieuse, d’une Kitège transmondaine, aussi 
impeceptible pour l’ouïe triviale que l’harmonie des sphères célestes”. Jankélévitch, V., Ibid. La 








orden totalmente otro. Refiriéndose a la pura filosofía, a este registro del lenguaje, 
Isabelle de Montmollin lo califica de «pneumático» por oposición a «gramatical»602. Es 
un nivel que introduce la idea de Espíritu. Ahora bien, aquí la noción de “Espíritu” no 
apunta hacia su sentido cartesiano de opuesto a la materia sino más bien a la 
interpretación orientalista que podemos encontrar en el Evangelio de Juan: «El viento 
sopla donde quiere: tú oyes su voz pero no sabes ni de dónde viene ni adónde va»      
(Jn. 3, 8). La palabra “esotérica” por oposición a “exotérica” en la cita que acabamos de 
proponer, expresa la capacidad que tiene la música de Rimski-Kórsakov de recoger algo 
esencial que se revela a los oídos del alma, pero que permanece oculto a la escucha rala 
del materialismo; algo esencial que únicamente puede ser captado por una fresca y 
limpia escucha intuitiva, anterior al pensamiento musical escrito; algo que sólo puede 
suceder desde una actitud nesciente y abierta frente a una posición estética que 
comienza a demostrarse incapaz de ajustarse a otra cosa que no sea la pesantez del 
cientifismo y de la Razón simbolizada por la rigidez de sus construcciones discursivas. 
La interpretación jankélévitchiana de la música de La leyenda de la ciudad invisible# 
nos viene a mostrar cómo un compositor es capaz de hablar un lenguaje pneumático o 
espiritual aunque la partitura, exotéricamente hablando, exhiba una escritura 
extremadamente compleja para quien la aborde desde el punto de vista del análisis.  
Nos quedaríamos cortos sólo con esto. La interpretación que propone 
Jankélévitch de la figura de Fevronia y del símbolo de la ciudad invisible alcanza tintes 
religiosos. Ahora bien, decimos “religiosos”, en ningún caso “confesionales”. La 
presencia constante de lo divino en la naturaleza es, según Jankélévitch, un rasgo de esta 
ópera extrapolable a la música de Rimski-Kórsakov603. A continuación, afirma: 
 
A la pregunta del príncipe Vsevolod Yurévitch, Fevronia, la joven chica de alma pura 
responde que Dios es omnipresente, que el bosque es su t mplo, que, para profesar su fe  
–tanto cristiana como pagana–, cada día es un día de fiesta: de este modo todas las cosas 
sobre la tierra están impregnadas del espíritu de Dios604. 
 
 
                                                 
602 Cf, Montmollin, Isabelle de, Op. cit. p. 97. 
# De la ópera, La ciudad invisible de Kitej, proponemos como ilustración sonora el Himno a la Naturaleza 
que canta el personaje de Fevronia en la voz de Kathryn Harries. Cf. Anexo. 









Un párrafo semejante había sido escrito con anterioridad en Rimski-Kórsakov 
et les métamorphoses605 donde Jankélévitch habla de la enorme intuición «cosmológica 
y sacramental606» del músico ruso comparándola con el panteísmo de Tolstói. Este 
sentimiento, que el autor ve reflejado tanto en el int rés de ambos artistas por el mito 
solar como en su amor por la naturaleza, dice referencia a una experiencia de lo 
cotidiano y real, a un culto a la belleza de los espacios abiertos y los sentimientos del 
espíritu al aire libre que comparte señas de identiad con los artistas plásticos del 
Impresionismo francés y, desde luego, con la gran música de Claude Debussy. 
 
  
                                                 
605 Cf. Jankélévitch, V., «Rimski Kórsakov et les métamorphoses», en La musique et las heures, Op. cit., 
p. 127. 








3.3.2 Rachmáninov: hablar al corazón 
 
 
La tendencia a la escritura virtuosística de la música para piano de Serguei 
Rachmáninov (1873-1943), como la de Franz Liszt, hacen proclamar a Jankélévitch que 
sólo los más grandes entre los pianistas pueden aventurarse a la tarea de grabarlas. Fue 
precisamente la salida al mercado de una integral del compositor interpretada por 
François-Joël Thiollier, pianista que mantuvo amistad con el filósofo, la que le movió a 
escribir su ensayo de 1979, «Rajmáninov, el último de los poetas inspirados»607.  
No ajeno a la circunstancia de que Scriabin y Rachmáninov son probablemente 
los dos grandes nombres del Postromanticismo ruso, el autor aprovecha para recordar 
que, aunque al primero se le considere uno de los fundadores del lenguaje de la música 
contemporánea, el segundo no estuvo tan lejos de encontrar ese lenguaje. La Op. 38, 
colección de canciones sobre poemas simbolistas ruso , el Cuarto Concierto para Piano 
Op. 40 en Sol Menor que dedicara a Nikolai Medtner, la Sinfonía coral Op. 35 llamada 
«Las campanas» (1913) cuyo texto proviene del poema del mismo título de Edgar Allan 
Poe (traducido libremente por el poeta Konstantin Balmont) en la que se incorpora        
el tema gregoriano del Dies Irae, o sus dos Op. 33 (1911) y Op. 39 (1916) de        
Études-Tableaux para piano justificarían el calificativo de «precursor» en lo que se 
refiere a la modernidad del lenguaje de Rachmáninov. Un lenguaje que –afirma el autor  
dando en el clavo– «no se parece a ningún otro»608. Jankélévitch considera que es 
necesario insistir en la calidad de este gran músico cuyo reconocimiento como virtuoso 
del piano eclipsó en su momento su justa valoración como creador.  
La belleza de la música de Rachmáninov procede sin duda de su lirismo. Un 
lirismo mezclado con el patetismo de sus rasgos eslavo  y con una intensa melancolía. 
Por ejemplo: su Sinfonía Nº 3 Op. 44 en La Menor (1935-36) es –dice Jankélévitch– «de 
principio a fin un poema sobre el exilio y la nostalgia»609. En ella vuelve sobre el tema 
del Dies Irae proponiendo una escritura austera que evoca en algunos momentos la 
salmodia de la iglesia ortodoxa. Rachmáninov consigue con relativa economía de 
materiales sonoros, a pesar del ímpetu de algunos pasajes, transmitir una sensación de 
añoranza de las raíces y desoladora tristeza. El compositor se había visto obligado a 
                                                 
607 Recogido en Jankélévitch, V.,  Fuentes, Op. cit., pp. 43-47. 
608 Cf. Jankélévitch, V. Fuentes. Op. cit., p. 45. 








exiliarse de Rusia tras la Revolución de 1917 estableciéndose en los Estados Unidos. 
Esta circunstancia le permitió darse cuenta de la distancia estética entre su estilo 
musical y las tendencias vanguardistas de su época. De hecho, y a pesar de que tardó 
años en decidirse a escribirla, su Tercera Sinfonía sufrió el rechazo de la crítica 
americana al ser estrenada en noviembre de 1936 en Filadelfia, bajo la batuta 
consagrada de Stokowsky. No era la primera vez que el compositor soportaba el 
fracaso. El estreno en Rusia de su Primera Sinfonía (1897), que al parecer dirigió a 
regañadientes Alexander Glazunov, ya lo había curtido en estas situaciones. César Cui 
arremetió contra Rachmáninov produciéndole una crisis que lo mantuvo durante años 
alejado de la composición teniendo que recurrir a la yuda profesional del Dr. Nikolai 
Dahl a quien dedicó, ya recuperado, su Segundo Concierto para Piano y Orquesta 
(1900-1901) que él mismo estrenó y que tal vez sea –junto con el Tercero– lo más 
interpretado de su obra  hoy en día.  
Sobre la pieza de concierto que dio el éxito a Rachmáninov como compositor y 
como intérprete, Jankélévitch calla. Probablemente porque no es necesario insistir en las 
obviedades. Un calificativo, «único», le basta para anotar la importancia de la obra610. Y 
es que el filósofo se solidariza con el sentimiento del músico, quien no quería ser 
recordado como el popular pianista del Preludio en Do Sostenido Menor, segunda de 
sus cinco Piezas de Fantasía Op. 3 (1892), ni tampoco por su interpretación del 
Segundo Concierto para Piano y Orquesta. Es cierto que Rachmáninov hizo 
grabaciones de sus propias obras cuyo valor histórico es inestimable, pero su estética 
personalísima como creador merece un sitio de honor e  la historia de la música por su 
autenticidad y belleza. Cuando el filósofo reconoce en el arte rachmáninoviano «la 
atmósfera de exageración y de sobrepuja que reinaban en Rusia a principios del siglo 
XX»611, cuando la relaciona con el carácter excesivo de la literatura de Leonid Andréiev 
o de compositores como Scriabin y Anatole Alexandrov, en realidad lo que hace es 
comprender que Rachmáninov difícilmente podría haber escrito de otra manera. El 
sufrimiento de este artista en el exilio, enraizado en la tradición de Tchaikovski, que se 
preguntaba por las tormentas estéticas de su época que solaban la vena melódica, supo 
no desfallecer. Fiel a los dictados emocionales de su propia intuición, tuvo la 
                                                 
610 Ibid., p. 44. 








recompensa de quienes escuchan a su corazón y comprenden, de quienes consienten en 
la intensidad de una poesía que les lleva en sus alas inevitablemente, ocurra lo que 
ocurra a su alrededor. «Esta especie, ¡ay!, ha desaparecido», –exclama nuestro autor  
reconociendo que es casi imposible sustraerse a la emoción de una música cuya única 
condición para ser recibida es escucharla con sinceridad612–. Aunque el «misterio» de 
Rachmáninov pueda resumirse en un tratamiento personal del melodismo que evita tal o 
cual grado de la escala –por ejemplo el mi, segundo grado de Re Menor, en el Trío 
elegíaco Op. 9#–, o en los cambios sutilísimos de la base armónica m entras trabaja con  
tonalidades casi inmóviles –como en el Andante de la Sonata en Sol Menor para chelo y 
piano, Op. 19 y en el movimiento lento de la primera Sonata en Re Menor para piano, 
Op. 28–, lo que convence es su intensidad, su envolvente capacidad de hablar al 
corazón. Aunque nos quede constancia audible de su virtuosismo pianístico, el alma 
herida y profundamente rusa, el eclecticismo de su stilo, su talento para la orquestación 
comparable al de otros grandes postrománticos como Mahler o Richard Strauss, la 
efusión melódica de melancolía y vitalidad desbordantes con la que se derrama esta 
música, dejan tocada nuestra sensibilidad. Jankélévitch, fiel también a sí mismo, destaca 
que este poeta tardío del teclado toma de Tiutchev tanto Les Larmes que llora su Suite 
Op. 5, como las Aguas de primavera, que cantan entre sus Doce Romanzas Op. 14. Y es 
que los espíritus fuertes, y sin duda tanto Rachmáninov como Jankélévitch pertenecen a 









                                                 
612 Ibid. p. 46. 








3.3.3 Bartók: la belleza difícil 
 
 
El bello diálogo que Vladimir Jankélévitch entabla con Béatrice Berlowitz en 
Quelque part dans l’inachevé nos regala las siguientes palabras pronunciadas en 1978, 
cuando el autor tenía setenta y cinco años: 
 
La condición del hombre en su modernidad es la disonancia. […] Unos admiten 
la disonancia, otros la camuflan y la disfrazan, liman asperezas, remiendan pacientemente 
el descosido con razonamientos justificativos. Por es , en este mundo inconexo, la figura 
de Béla Bartók es para nosotros ejemplar, dos veces pr ciosa y verdaderamente 
excepcional. En un mundo donde el quiasmo de los val res ocupa el lugar de la armonía, 
la pureza de Bartók nos consuela de nuestras decepcion s. Su coraje cívico fue igual a su 
genio creador: en este hombre admirable el espíritu de justicia y el talento musical 
intercambian sus virtudes y se nutren de una misma sustancia. Porque lo más difícil y lo 
más raro es permanecer fiel a sus opciones políticas sin sacrificar nada de su arte, e 
inversamente, permanecer fiel al carácter secreto, infinitamente complejo de cualquier 
búsqueda especulativa sin ignorar ni renegar de los compromisos políticos y los 
sacrificios que comporta una voluntad de justicia ap sionadamente sincera613. 
 
 
Un breve ensayo de 1946, que apenas comenta algunas de su  obras sobre todo  
para piano, y no un extenso estudio, nos ofrece las únicas páginas que nuestro filósofo 
dedicó a la música del húngaro. Sin embargo, la cita an erior revela que la adhesión de 
Jankélévitch a la persona y al arte de Béla Bartók (1881-1945) fue profunda y sincera. 
Sus «ácidos sonidos»614, alejados de la ensoñación a la que nos tenía acostumbrados el 
pianismo romántico, son difíciles, pero carecen de la deshumanización que caracterizará 
a otros compositores de su época. Bartók y Stravinski son grandes y audaces615, tal vez 
los más importantes profetas de la experiencia contemporánea que llenará nuestros 
oídos de ritmos obsesivos, disonancias, frases rescatadas de la percusión y timbres 
                                                 
613 “La condition de l’homme dans sa modernité c’est la dissonance. […] Les uns avouent la dissonance, 
les autres la camouflent et la travestissent, arrondissent les angles, recousent pátiemment la déchirure  
avec des raisonnements justificatifs. Voilà pourquoi, dans ce monde décousu, la figure de Béla Bartók est 
pour nous exemplaire, deux fois précieuse et vraiment exceptionnelle. Dans ce monde où le chiasme des 
valeurs tient lieu d’harmonie, la pureté de Bartók nous console de nos déceptions. Son courage civique fut 
égal à son génie créateur: dans cet homme admirable l’esprit de justice et le génie musical échangent l urs 
vertus et se nourrissent d’une même substance. Car le plus difficile et le plus rare, c’est de demeurer 
fidèle à ses options politiques sans rien sacrifier d  son art, et inversement, de demeurer fidèle au 
caractère secret, infiniment complexe de toute recherche spéculative sans méconnaître ni renier les 
engagements politiques et les sacrifices que comporte une volonté de justice passionnément sincère. 
Jankélévitch, Vladimir (en colaboración con Béatriz Berlowitz), Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., 
pp. 119-120. La traducción es nuestra. 
614 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 67-68. 








insospechados. La aparente violencia de su música hace exactamente eso, violentarnos, 
pero nunca agredirnos desde los márgenes de la ética sino hacernos despertar con su 
intrépido aguijón para que, recordando la enseñanza de Pascal que a menudo repite 
Jankélévitch, no caigamos en el sueño de la inconsciencia y estemos preparados. El 
asunto lo aborda el filósofo en La música y lo inefable donde dice que hay que 
distinguir entre una «violencia destructiva» y una «violencia genial». La primera es 
dañina y estéril, pero la segunda –que asocia efectivamente a Bartók y Stravinski, pero 
que también corresponde a Prokófiev– tiene carácter fundante616. Ocurre con el Allegro 
barbaro para piano (1911) que, interpretado por él mismo, Bartók estrenaba en 1921#: 
su fiereza parece invocar un sortilegio primitivo, un frenesí rítmico impensable por sus 
cualidades percusivas frente a los arpegios y las largas frases ejecutadas en legato con 
las que nos emocionaba el piano romántico. 
Destaca el filósofo que tanto la música como la vida de Bartók fueron una 
renuncia a las cosas fáciles. La vida, por su amor por la libertad que le llevó al exilio y a 
alejarse de todo fascismo; la música, porque nunca le preocupó complacer y sigue 
necesitando de esfuerzo por parte del oyente. La and dura ardua de su arte comienza 
hacia 1905, cuando el compositor emprende un importante trabajo de campo en 
compañía de Zoltán Kódaly recogiendo en los pueblos húngaros y rumanos centenares 
de melodías folclóricas que transcribían y grababan. L  intención de ambos respondía a 
algo más que proveerse de material. Bartók llegaría a afirmar:  
 
Kódaly y yo queríamos hacer la síntesis de Oriente y Occidente. Por nuestra raza y por la 
posición geográfica de nuestro país, que es a la vez la extrema punta del Este y el 
bastión defensivo del Oeste, podíamos pretenderlo. Ello nos fue posible gracias a 





Entre Bartók y Debussy, Jankélévitch encuentra en común el ideal de evitar la 
grandilocuencia, de rechazar la retórica en todas sus formas618. El hecho de que dedique 
al impresionista francés la séptima de sus ocho Improvisaciones sobre canciones 
campesinas húngaras Op. 20 (1920), de carácter áspero y rudo, llama su atención no 
                                                 
616 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 75. 
# Ilustración sonora. Bartók, Béla, Allegro barbaro. Béla Bartók, piano. Cf. Anexo. 
617 Cf. Introducción de Roberto V. Raschella al libro de Béla Bartók, Escritos sobre música popular. 
Siglo XXI Editores. Quinta edición. México, 1997, p. 8. 








tanto por las diferencias entre la escritura «desnuda y angulosa» del húngaro y la 
«acariciante imprecisión» debussysta que nos vienen rápidamente a la mente sino 
porque un buen conocedor de Debussy sabe que en la otra mitad de la música del 
francés –por ejemplo en los Doce Estudios, los Seis Epígrafes antiguos o la Sonata para 
violonchelo y piano– pueden hallarse momentos de dureza nada desdeñable. Por otra 
parte, tanto Kódaly619 como Bartók acusaron la influencia impresionista en algunas 
piezas tempranas. «In full flower» de 1910, primero de sus Two pictures para orquesta, 
es un ejemplo de ello. Contrasta sin embargo con el segundo cuadro, «Village dance», 
en el que, aunque utiliza escalas de tonos enteros, l contexto pertenece al folclore 
rumano620. 
Entre las características comunes a Bartók y Debussy, tema que parece 
interesar al filósofo, menciona que ambos comparten el gusto por las músicas que él 
llama tantas veces «de plein air». El tema del aire libre, el sonar a cielo abierto responde 
a la necesidad de liberarnos del pathos anímico de una conciencia infeliz tratando de 
buscar el ideal de objetivación común a las músicas que reaccionan contra el intimismo 
romántico621. Debussy lo busca a través de descripciones paisajístic s de carácter 
fenoménico y meteorológico –los paisajes debussyanos rara vez no están en 
movimiento–; Bartók, por su parte, lo plasma muy bien en su suite para piano 
Szabadban o Im Freien, también conocida como All’aria aperta, de 1926, concebida en 
la misma época que la Sonata Sz 80 también para piano. Milán Kundera en Los 
testamentos traicionados habla sobre la pieza que abre el segundo cuaderno de esta 
suite coincidiendo plenamente con la idea de objetivación a la que se refiere 
Jankélévitch: 
 
Pienso también sobre la suite para piano Al aire libre (1926) de Bartók; la 
cuarta parte: los ruidos de la naturaleza (voces, creo, de ranas cerca de un estanque) 
sugieren a Bartók motivos melódicos de una rara extrañeza; luego, con esta sonoridad 
animal se confunde una canción popular que, aun siendo una creación humana, se sitúa 
en el mismo plano que los sonidos de las ranas; no es un lied, canción del romanticismo 
                                                 
619 De Kodály cita Jankélévitch la tercera de susPiezas para piano Op. 11, Il pleut dans la ville. Cf., 
Ibid., p. 267. 
620 Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 267. 








que se supone revela la «actividad afectiva» del alma del compositor; es una melodía 





Jankélévitch se interesa por ese mismo fragmento, titulado “Klänge der 
Nacht”#. Dice de él que no es un poema en el sentido de los nocturnos románticos sino 
una expresión estática –y por ello próxima a Debussy– del presente, un instante de esos 
cuya intensidad paraliza el devenir y representa silenciosamente la vida en sí misma, sin 
principio ni fin, en su Misterio. La Música nocturna de Bartók le parece uno de esos 
momentos privilegiados en los que se revela la verdad universal de las cosas o la 
«presencia total»623. Por cierto que, aunque no lo menciona, en el Adagio de la Música 
para cuerda, percusión y celesta de 1936 encontramos otro ejemplo magnífico de 
síntesis entre melodías populares y músicas nocturnas624.  
Quizá, lo que diferencia a Bartók de otros compositores del interés de 
Jankélévitch –como Prokófiev, Stravinski, Milhaud, Ravel o Rimski-Kórsakov que 
también escuchan atentamente la música de la naturaleza, «los animales que se 
arrastran, vuelan y zumban» entre los bosques y el discurrir de las estaciones– sea la 
presencia de la canción popular a la que se refiere Kundera y que recoge nuestro autor 
cuando habla de «las flautas, los tambores y las gaitas del pueblo»625 recordando la suite 
de 1926. Y es que Bartók es otro de esos compositore  que llegan al corazón de 
Jankélévich por su nostalgia de la patria y por su adhesión al espíritu de rapsodia626. 
Entre las obras que confirman este extremo tenemos dos rapsodias para piano y 
orquesta, otras dos para violín y piano, una más para chelo y piano, dos exclusivamente 
orquestales y desde luego la Sonata para piano de 1926, ya mencionada.  
La Sonata Sz 80# de Bartók ha sido considerada una obra del Neoclasicismo de 
entreguerras. Es tonal, pero está plagada de disonancias difíciles que endurecen su ya de 
por sí áspero juego percutido. A pesar de tener dos temas y una reexposición, el uso del 
                                                 
622 Kundera, Milan, Los testamentos traicionados. Traducción de Beatriz de Moura. Tusquets Editores. 
Barcelona, 1994, p. 79. 
# Ilustración sonora. Bartók, Béla, «Klänge der Nacht» de la Suite Im Freien. Fiore Favaro, piano. Cf. 
Anexo. 
623 Cf. Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., p. 268. 
624 Una valiosa guía de escucha para este pasaje nos la ofrece Javier Goldáraz en Las músicas del siglo 
XX. Publicaciones del Dpto. de Filosofía de la UNED. Madrid, 2005. Cf. pp. 69-70. 
625 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., pp. 143 y 60. 
626 Cf. Jankélévitch, V., “Béla Bartók” en Premières et dernières pages. Op. cit., p. 268-269. 








martellato, la discontinuidad discursiva y la crudeza de su melodía la alejan del 
pianismo romántico y la hacen acreedora a una sensació  de espontaneidad que se mete 
de lleno en el círculo de lo rapsódico. La «ausencia de género» como carencia de 
convencionalidad, el protagonismo de la fantasía y el carácter apasionado y dionisíaco a 
los que se refiere Jankélévitch cuando anota una serie d  notas propias de la rapsodia627, 
acercan las figuras de Liszt y Bartók, si bien es ci rto que el trabajo de campo que 
emprendieron Bartók y Kodály a la hora de empaparse del folclore húngaro siguió un 
método científico que jamás utilizó el abate romántico. Es propia de Bartók una 
concisión en el uso de los materiales prestados que contrasta con el estilo lisztiano, 
mucho más afectado por la retórica burguesa y la tendencia a la perífrasis. Sin embargo, 
la música de Bartók es también extremadamente virtuosística en muchos momentos, 
aunque lo es en virtud de una objetividad que el Romanticismo apenas conoció. Uno de 
los rasgos que muestran esta obsesión por lo concret  es el hecho inédito de                
que anotara las duraciones estimadas de muchas de sus partituras. En el caso de la 
Sonata Sz 80, lo que pide el compositor son 12’ 30’’, tiempo de ej cución al que suelen 
aproximarse los buenos intérpretes. 
Jankélévitch no da cuenta, y quizá debería haberlo h cho, de que la obsesión 
bartókiana por indicar la duración aproximada de sus obras, así como otras indicaciones 
(pedalizaciones, digitaciones, etc.) que le llaman la atención628 responden 
probablemente a dos características muy importantes de la obra del húngaro. Una de 
ellas se refiere al carácter didáctico de gran parte de sus piezas pianísticas como los 
cuadernos For Children y el famoso Mikrokosmos: no debemos perder de vista que él y 
Kódaly revolucionaron por completo la pedagogía musical en Hungría, y que su trabajo 
sigue siendo un referente para los profesores de música, en particular para los de 
Composición y Piano. La segunda tiene tintes estéticos, pues no sólo se produce una 
reacción antirromántica visible en la escritura percusiva y en lo arduo de un discurso 
que adquiere un nuevo sentido de lo contrapuntístico ino que también se observa un 
completo distanciamiento de lo atmósférico y del rubato o falta de rigor métrico que 
jamás dejó de imperar en la música de cuño debussysta y que, ni siquiera dando un salto 
hasta 1950 y aproximándonos a un compositor en ocasiones determinista como Olivier 
                                                 
627 Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En Premières et dernières pages. Op. cit., pp. 269-270. 








Messiaen –pensemos por ejemplo en «Modo de valores e intensidades» de los Cuatro 
Estudios de ritmo, para piano– llega a desaparecer por completo de la música francesa. 
Jankélévitch tampoco da cuenta del uso bartókiano de la proporción áurea en muchas de 
sus composiciones, cuestión que jamás pasan de largo los analistas convencionales. Su 
acercamiento al músico es mucho más afectivo y parece estar, como tantas otras veces, 
en función de la proximidad de esta música al canto y a la raíz popular. 
Ciertamente Bartók fue un melodista neto. Jankélévitch coincide con Gerald 
Abraham al anotarlo. Ambos comprenden bien que esa pasión melódica tiene un 
atractivo completamente novedoso y que su fuerza y su sensualidad provienen de su 
contacto con el folclore. Pero el filósofo añade qula disonancia bartókiana se aleja de 
la relatividad de la música atonal con su negación obsesiva del placer musical y busca 
por el contrario, en su raíz popular, la voluptuosa acumulación de los efectos politonales 
y los escarceos por la sucesión de tonos y tipos de e calas629.  
Lo que –según Jankélévitch– aproxima el genio de Bartók a Debussy, Fauré, 
Falla o Prokófiev es la voluntad de lo arduo que comparte con estos músicos junto con 
una inspiración que le permite construir algo bello y difícil, pero nunca algebraico. Tal 
es el misterio de un compositor en cuyas líneas, no fáciles para un oído acostumbrado a 
las armonías obvias, subsisten «la gracia y el encanto, cuando él quiere», pero sobre 
todo cuando –y aquí traiciona a nuestro filósofo la nostalgia por los orígenes que 
resuena en su sensibilidad– «abandona la gravedad magiar por las embriagadoras 
delicias del canto eslavo»630. Y es que cuando el autor se refugia en la música, aunque 
esté firmemente avalado por unos conocimientos técnicos que le hacen exigente y poco 
permeable a lo mediocre, no puede negar que su necesidad de consuelo le lleva a evocar 
la patria que alivie el sentimiento de desarraigo que, como hombre en el desierto de la 
existencia, pero también como hijo de emigrantes ruso-hebreos, no lo abandonará 
jamás. 
 
                                                 
629 Cf. Abraham. Gerald, Cien años de música, p. 213. Cf. también, Jankélévitch, V., «Béla Bartók». En 
Premières et dernières pages. Op. cit., p. 274. 








3.4 El embrujo español 
 
3.4.1 Nin: la España continental 
 
 
La figura de Joaquín Nin y Castellanos (1879-1949) bien podría incluirse en 
ese elenco de artistas e intelectuales españoles que e llamó “Generación del 98”. Hijo 
del escritor catalán Joaquín Nin i Tudó, nacido en La Habana cuando Cuba todavía era 
española y formado musicalmente en París con Moritz Moszkowski y Vincent d’Indy, 
su labor musicológica y su carrera artística como pianista y compositor corrieron a la 
par. Jankélévitch lo recuerda en apenas cuatro páginas escritas con motivo de su 
desaparición hoy recogidas en el volumen Premières et dernières pages631. El filósofo 
tuvo en gran estima la labor científica de Nin en pro de la música antigua para teclado    
–fundamentalmente rehabilitó música francesa, española e italiana escrita entre el siglo 
XVII y principios del XIX– pero también valora su interés por el folclore ibérico, 
oponiendo su personalidad al andalucismo de Manuel de Falla. 
 Joaquín Nin hace que Jankélévitch tome conciencia de que lo ibérico late no 
sólo en el hechizo andaluz de El amor brujo o en buena parte de la Iberia de Albéniz. A 
través de su obra nuestro autor llega a comprender el r cogimiento austero del espíritu 
castellano, la severidad y la pureza del folclore vasco o la elegancia simple y agreste de 
las melodías catalanas632. Los veinte Cantos populares españoles (1920-1930)# que 
estrenó María Barrientos en varios conciertos acompañada al piano por el propio 
compositor y los Diez villancicos españoles, también para voz y piano, conquistan la 
sensibilidad del filósofo quien considera estas comp siciones universales y cercanas a 
las tradiciones musicales de los campesinos de cualquier lugar de Europa, frente al 
estilo netamente andaluz. Al igual que Bartók corrige con su trabajo etnomusicológico 
la idea romántica que Liszt pudo habernos dejado del folclore de los gitanos húngaros. 
Nin recoge los sonidos de la España continental y establece los lazos entre la música 
                                                 
631 Jankélévitch, V., «Joaquín Nin». En Premières et dernières pages, Op. cit., pp. 299-302. 
632 Cf., Ibid., p. 300. 
# Ilustración Sonora. De los Cantos populares españoles, “El paño murciano”. Victoria de los Ángeles, 








tradicional europea y el canto popular español rompiendo el tópico de identificar 
nuestro folclore con Andalucía633. 
En resumen, para el filósofo, la fraternidad musical entre Francia y España 
gana en emotividad y profundidad gracias a Joaquín Nin, cuya claridad, elegancia y 
finura, plenas de naturaleza, le parecen equiparables al estilo paisajístico y rural de 












                                                 








3.4.2 Albéniz: el pathos de la sonoridad 
 
 
Fue en 1983, año de la muerte de Jankélévitch, cuando pareció en Francia La 
présence lointaine que será traducida a nuestro idioma en 1999. Sin embargo, el primer 
escrito sobre Isaac Albéniz (1860-1909) que publica el filósofo –contenido con 
modificaciones en ese volumen– data de 1955. Su título es “Albéniz et l’état de verve”. 
Puede encontrarse en La Rhapsodie, verve et improvisation musicale. No debe 
sorprendernos que el más temprano acercamiento al cmpositor pertenezca a un libro 
sobre la rapsodia y ponga el nombre del músico español junto al de Liszt: el pianismo 
de Albéniz constituye uno de los más genuinos y recono idos ejemplos tanto del 
nacionalismo como del virtuosismo en la literatura pi nística. Por otra parte, la 
trayectoria personal del músico pasa por su estrecha relación con Francia ya que, a 
finales de 1893, se instaló en París donde se relacionó estrechamente con Gabriel Fauré, 
Paul Dukas y otras figuras importantes de la música francesa como Ernest Chausson, 
Charles Bordes o Vincent d’Indy. Albéniz fue profesor de Piano en la Schola Cantorum 
entre 1898 y 1900 y se integró por completo en el mundo cultural francés. Aunque 
cuentan los biógrafos que tuvo que volver temporalmente a España por razones de 
salud, jamás le abandonó la necesidad de seguir en contacto con el ambiente musical 
parisino. Quizá por ello, a comienzos de 1903, regresa con su familia y se instala cerca 
de Niza. Allí comienza a escribir la Suite Iberia, cuyo primer cuaderno estrenará 
Blanche Selva en 1906, en la Sala Pleyel de París, con gran elogio de la crítica pese a 
que, al parecer, la obra iba destinada al célebre pianista catalán Joaquín Malats634 –el 
cuarto cuaderno también lo estrenará dos años después Blanche Selva en París, esta vez 
en la Sociedad Nacional–. Con la salud muy deteriorada, en marzo de 1909, Albéniz se 
traslada a Cambo-las-Bains, en los Pirineos, donde morirá el 18 de mayo de ese mismo 
año pocos días después de recibir la visita de Enrique Granados, quien fue a anunciarle 
la concesión de la Gran Cruz de la Legión de Honor del gobierno francés. Dicha 
distinción le fue otorgada nada menos que a propuesta de Debussy, Fauré, Chausson, 
D'Indy, Dukas y Lalo, lo que muestra hasta qué punto estuvo vinculado con el país 
vecino y el enorme prestigio que alcanzó. Son datos de la biografía de Albéniz que 
                                                 
634 Cf. Iglesias, Antonio, Isaac Albéniz (Su obra para piano) (Dos volúmenes). Editorial Alpuerto. 








ayudan a explicar el interés que despierta su obra en Vladimir Jankélévitch. En este 
sentido, llama la atención la interesante selección b bliográfica sobre el compositor que 
el filósofo recomienda al comienzo de La presencia lejana635, toda ella de autores 
franceses. Jankélévitch se suma a ese elegido elenco co siderando a nuestro compatriota 
un compositor genial, de capacidad innovadora que en ocasiones equipara al rango de 
Debussy, aunque en el caso de Albéniz haya que hacer la salvedad de que su aportación 
se circunscribe fundamentalmente al mundo del piano, puesto que no ha trascendido 
excesivamente su escasa música de cámara y orquestal636 aunque actualmente se han 
revalorizado algunas de sus  canciones para voz y piano y su ópera Pepita Jiménez, con 
libreto basado en la novela de Juan Valera, que es mencionada por nuestro autor como 
muestra de un hispanismo que hace concesiones al liri mo romántico637.  
Como la de Debussy, la obra de Albéniz es, para Jankélévitch, portadora de un 
misterio que en el caso del español identifica con una «nostalgia perturbadora»638 y 
evocadora de la España que quedó atrás. Hay que buscar lo  antecedentes de este 
pianismo extraordinario en Chopin: al gran maestro romántico debería el español «el 
gusto por la sonoridad melodiosa, la plenitud de los bajos, la sensualidad armónica y el 
refinamiento de la forma»639. A la admiración por Chopin, que comparte con Déodat de 
Séverac y con Frederic Mompou, debe añadírsele un extremo virtuosismo, un impulso 
rapsódico y un carácter viajero que lo emparentan con Franz Liszt. Jankélévitch cree 
que la música de Albéniz está más cerca de Liszt que de Chopin porque contiene una 
semilla de futuro. El autor reconoce sin rubor que la Iberia ha tenido una influencia muy 
duradera en la música francesa y ha calado en compositores como Ravel o Séverac640. 
Albéniz escribe de una manera que el pensador  califica de «rapsódica y dionisíaca» 
                                                 
635 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 9. 
636 Algunas de estas obras como, por ejemplo, un oratorio titulado El Cristo, o las zarzuelas El canto de 
salvación y Catalanes de Gracia hoy están desaparecidas; otras no las llegó a terminar, como La Vega, de 
la que se conservan 13 páginas, la suite orquestal Cat lonia, que iba a tener tres partes y disponemos 
solamente de la primera y de la segunda incompleta, o Guajira, de la que sólo se conserva una página; 
también escribió alguna obra para dos guitarras como Bajo la palmera, y se han hecho transcripciones de 
algunas de sus obras para dos instrumentos, como por ejemplo del Chant d’amour de las Dix Pièces. 
637 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., pp. 10-12 y 58. 
638 Cf. Ibid., p. 34. 
639 Ibid., p. 12. 








tanto en su espontaneidad como en su verbo o elocuencia641 y caracteriza por un 
funcionamiento que tilda de orgánico: 
 
[…] Albéniz sigue no tanto el orden discursivo del «desarrollo» como el orden 
acumulativo de la «gran variación»: sus modelos no hay que buscarlos en la dialéctica, 
sino más bien en la evolución espontánea de los organismos, sin duda alguna642. 
  La obsesión por la repetición se convierte en una de las señas características 
de Isaac Albéniz. Si vamos a la Iberia, números como «Eritaña» o «Jerez», pero muy 
especialmente «El Polo»# constituyen auténticos monumentos a la reiteración en los que 
se van incluyendo pequeñas, sutiles modificaciones las cuales funcionan como 
amplificadoras de la exuberancia armónica consiguiendo efectos de verdadero embrujo 
tanto sobre el oyente como sobre el intérprete. Este ra go hace exclamar al filósofo que 
la música de Albéniz es «rapsódica en su embriaguez» por su cualidad de reunir lo 
estacionario y lo particularmente cambiante y por provenir de una inspiración 
desordenada en lo que tiene de pasional y de impulso rimitivo, porque: 
 
[…] lo rapsódico nunca ha tenido ley, ni tan siquiera la ley de la alternancia643. 
 
Rasgos del alma rapsódica que acompaña la creatividad de Albéniz son el uso 
del rubato y los recitativos en una interesante relajación del rigor métrico que desdibuja 
por completo la rigidez del tempo cediendo muchas veces a los caprichos de los estados 
de ánimo, de pronto dejándose llevar por la excitación, de pronto cayendo en el 
abatimiento. Hay, al fondo de esta falta de rubor p mostrar todo un acervo de 
situaciones anímicas que se percibe en Albéniz, algo que tiene que ver con el espíritu 
abierto, generoso y despilfarrador de lo rapsódico. En cuanto a la economía de medios 
que había supuesto la forma Sonata, donde se desarrollan los temas dentro de unos 
cánones estrictos y con un evidente sentido de la austeridad, aquí se obedece a un único, 
a un solo élan que se deja en libertad como si de una fuerza de lnaturaleza se tratara. Y 
es que, realmente, se trata de una fuerza de la naturaleza que se desparrama: 
 
                                                 
641 Ibid., p. 17. 
642 Ibid. 
# Ilustración sonora. Albéniz, I. «El Polo» de la Suite Iberia. Rubén Ramiro, piano. Cf. Anexo. 








En sus álbumes de juventud, Albéniz nunca retrocedía ante las repeticiones inútiles, pero 
en las obras maestras de Iberia, ya no se tratará de repeticiones inútiles, sino de una 
invención creadora y renovada sin cesar, de unos tes ros armónicos que Albéniz esparce 
a manos llenas sobre las teclas644. 
 
Esta capacidad de llenar de vida el teclado responde a un intenso amor por lo 
que la vida nos ofrece. Albéniz se deja sorprender por cualquier tipo de paisaje, de 
perfume, de acontecimiento. Se emociona con el pasode una procesión en «El Corpus 
en Sevilla», con el color brillante de unos Azulejos o con la remembranza de lo vivido 
en sus Recuerdos de viaje. Albéniz no se esconde tampoco una cierta socarronería y un 
espíritu que Jankélévitch ha tildado de «vulgar» frente a la contención debussysta o al 
sentido de peregrinación que adquiere el cosmopolitismo lisztiano. «¡Vulgar y, cuando 
procede, incluso algo canallesco!» –exclama el filósofo recordando las incursiones del 
piano de Albéniz por el barrio de «Lavapiés», pieza del tercer cuaderno de Iberia645–. Y 
es que la música del español jamás perderá la referencia de lo popular, el contacto con 
la fiesta y con la algarabía de un pueblo como el nu stro, que tanto gusta de expresar en 
la calle todo su mundo afectivo; una solidaridad que también encontramos en el 
Mompou de Suburbis, obra de la que se ha dicho que «r vela una profunda percepción 
del carácter «melancólico y punzante» de ciertos distritos de la ciudad»646. El acento 
popular protege a la música de Albéniz de sus propios excesos, la pone en contacto con 
la realidad y la hace reconocible, pues: 
 
Lo que finalmente preserva esa fastuosa profusión de cualquier desmesura, de cualquier 
lujo inútil, de cualquier ostentación, de cualquier inflación, es la simplicidad popular y 
casi ingenua de la intención melódica647. 
 
 
Jankélévitch apunta las diferencias entre el zíngaro Liszt y la gitanería 
albeniziana, sin duda procedentes del elemento árabe y africano que persiste en lo 
español y que en la música de Albéniz está remitido a la ciudad de Granada: la Granada 
                                                 
644 Ibid., p. 21. 
645 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 23. 
646 La cita pertenece a un artículo de Irving Schwerke para The Chicago Tribune guardado por Mompou, 
del que se desconoce la fecha exacta. Lo recoge Clara Janés en su libro sobre el compositor y nosotros lo 
hemos extraído de esa fuente. Cf. Janés, Clara, Federico Mompou. Vida, textos y documentos. Fundación 
Banco Exterior. Colección Memorias de la Música Española, Madrid, 1987, p. 371. 








del barrio de «El Albaicín»; la Granada nostálgica de las fuentes y los jardines que 
lloraba Boabdil antes de entregar la ciudad a los Reyes Católicos que evocan 
deliciosamente esa primera parte de la Suite Alhambra titulada «La Vega» y el cuarto 
número de Recuerdos de viaje titulado precisamente «En la Alhambra»; la Granada 
intensa de Lorca y del Falla de las Noches en los jardines de España es patrimonio 
afectivo del catalán Albéniz como muestran, además de estas piezas, la deliciosa 
Zambra granadina, o la popularísima «Granada» de la Suite Española. No nos podemos 
resistir a transcribir aquí un párrafo revelador del pensamiento de Jankélévitch sobre 
España y sobre su propia patria rusa que ilustra esa «topografía del desarraigo» tan 
presente en la tristeza de Albéniz como en la del filósofo, quien tácitamente habla de sí 
mismo: 
 
Y es que España, tierra angular (como dijo Eugeni d’Ors), es ya en sí misma un 
«finisterre»: España, reconquistada a los árabes, sigue embrujada por África, igual que 
Rusia, liberada de los zares, sigue estando bajo la mirada fascinante de Asia, en la obra de 
Balakirev, el torbellino vertiginoso de Islamey y los sortilegios de Tamara, la hechicera 
caucasiana, son al mismo tiempo una tentación y una nost lgia: la nostalgia inextinguible, 
la tentación irrefrenable del hombre ruso648. 
 
 
La grandeza del nacionalismo español que representa Albéniz proviene de 
su contacto con la raíz más ecléctica y más genuiname te popular de lo hispánico. 
Muchas veces Jankélévitch alude a la ingenuidad del compositor a la hora de recrear 
sin ninguna erudición ni pedantería la voz de España: 
 
[…] él mismo es la España misma, y es España entera, y es todas las Españas, en su 
esencia más íntima, y no exclusivamente Cataluña. Y ello sin premeditación y sin ideas 
doctrinales preconcebidas. ¡Es el milagro de una individualidad genial! Pero no debemos 
pensar que la encarnación más típica de la colectividad sea un reflejo de esa colectividad, 
sino más bien lo contrario: él, hombre genial, es quien crea el arte nacional con la única 
arma de su espontaneidad instintiva y su intuición, en él la nación se reconoce y se 
asume, se reconoce y renace649. 
 
 
Lo importante es dejar claro que esta realidad, que en l caso de Albéniz se 
respira en toda su música sin género alguno de duda, no responde a intencionalidad 
política de ningún tipo sino que está en el corazón del músico. Albéniz tampoco es un 
                                                 
648 Ibid., p. 26. 








estudioso del folclore como pudo serlo, por ejemplo, e  padre Donostia de sus raíces 
vascas. El maestro gerundense conoce los ritmos de las danzas populares y los emplea, 
pero su intención no pasa por mostrar una tradición: lo mismo puede escribir al modo de 
una habanera en su «Tango»650 o en la «Cuba» de la Suite española651 que evocar un 
palo del flamenco en «El Polo»652 o recrear el paisaje del puerto de Santa María en 
Cádiz («El Puerto») aludiendo tanto al polo como a la seguiriya o a la bulería. Desde su 
fértil fantasía lo único importante es hablar de lo que ha vivido y de lo que le ha 
emocionado. Nada más y nada menos. De hecho rara vez inserta en sus composiciones 
una canción popular: «Corpus Christi en Sevilla», con su inolvidable ritmo procesional 
al pulso de La Tarara, es una de esas excepciones que, sin embargo, viene a confirmar 
el canto a la libertad que vibra en la escritura de Albéniz, una música sin complejos que 
nace de la pura asimilación afectiva de una cultura net mente española.  
Dice Jankélévitch que «sólo un genio como Albéniz podía permitirse tanta 
sinceridad»653. Sinceridad en lo que se refiere a ser consecuente con sus propios 
orígenes: sabemos que por las venas de este compositor corría sangre catalana, vasca y 
andaluza. Su visión de España se imbrica en una conciencia de país que estaba en 
decadencia, pero que todavía tenía cierto peso intelectual: hablamos de la Generación 
del 98 en letras, de pintores como Fortuny, Zuloaga o Sorolla, y de músicos como 
Pedrell, Bretón, Barbieri o Granados. El maestro de Camprodón es libre para mirar a su 
terruño en la deliciosa corranda de su Suite española que glosa musicalmente toda la 
elegancia nostálgica de su «Cataluña» y en el «Capricho catalán» de las seis estampas 
de España (Op. 165, nº 5), es libre para intentarlo con la música sinfónica o con la 
zarzuela –nos referimos a Catalonia, para orquesta, a las Escenas sinfónicas catalanas y 
a la pieza teatral, desgraciadamente perdida, Catalanes de Gracia–  y es igualmente 
libre para cantar por sevillanas a pleno sol y en Sol Mayor en «Sevilla» (Suite española 
                                                 
650 Nos referimos al “Tango” en Re Mayor de las seis hojas de álbum que llevan por título general 
España, aunque hay otro en la producción de Albéniz, el Tango espagnol en La Menor que cierra un ciclo 
de Dix pièces publicado originalmente por Alphonse Leduc (París, 1922). 
651 Antonio Iglesias anota que Albéniz amaba particularmente los ritmos del «danzón cubano» que son 
recordados con cariño por un compositor que perteneció a la generación que vio perderse Cuba como 
colonia española. Según el musicólogo esta influencia se deja sentir también en la Suite Iberia, en 
concreto en “Rondeña”, “Almería” o “Lavapiés”. Cf. Iglesias, Antonio. Op. cit., Vol. I, pp. 375-376. 
Tenemos que decir que no es el único caso: también Manuel de Falla introduce estas reminiscencias, por 
ejemplo, en la “Cubana” de sus Cuatro danzas españolas para piano. 
652 Antonio Iglesias recomienda llamarlo sencillamente “Polo” por su directa alusión al cante y al baile 
del polo gitano y flamenco. Cf. Ibid., p. 299. 








nº 3). No hay falsos pudores ni cortapisas en el universo del artista: el pathos 
albeniziano se desahoga sin ningún tipo de problema, sin fingimiento alguno, sin la 
contención que, tradicionalmente, ha caracterizado al pathos francés. Albéniz contempla 
la vida y la transcribe entregado a su alborozo, olvidándose de toda preocupación, de 
toda consecuencia. Su música es exultante, parece no agotarse nunca, no descansar 
jamás. Jankélévitch piensa muy atinadamente que en est  modo de componer hay una 
huida de lo autobiográfico y una secreta tristeza, un sentimiento sobre la muerte que 
atraviesa su gusto por las tonalidades menores. En u obsesión por la repetición también 
observa este sentimiento y una especie de rebeldía, de desesperada lucha contra lo 
inevitable. Un buen ejemplo es «El Polo», obra sobre la que el musicólogo español 
Antonio Iglesias sostiene tener la convicción de qufue escrita estando muy vivas en la 
mente de Albéniz las enseñanzas de su maestro, Felipe Pedrell que transcribimos:  
 
[…] uno de los mejores modelos del género llamado gitano o flamenco […] Es en compás 
de 3/8 y movimiento ‘allegro’ algo moderado […] la voz gimiendo, mejor que entonando 
un ‘¡ay!’ […] Entona el cantor la copla improvisada, fraccionando el concepto poético, 





Es notoria la manera en que esta definición musicológica de un palo del 
flamenco coincide con Jankélévitch cuando habla de «El Polo» de Albéniz refiriéndose 
a la fascinación de sus ritmos ternarios, a su escritura «con el estado de ánimo del 
sollozo» y a su tónica en fa, tónica que adquiere un tinte recurrente que sugiere una 
magia y una cierta atracción por la fatalidad655.  
Es la combinación del estallido a pleno sol y del evocador nocturno la que hace 
de Albéniz un compositor instalado en el claroscuro656, lugar donde Jankélévitch se 
siente más cómodo. El movimiento poético de «Evocación» es el ejemplo profético de 
esa paradoja que se irá desenvolviendo a lo largo y ancho de la suite Iberia: 
 
Una presencia ausente y siempre un poco lejana, una percepción aguda que los recuerdos 
cubren de niebla, un deslumbramiento que esconde un nocturno fundamental: si 
                                                 
654 La cita es indirecta. Recogida en Iglesias, Antonio, Op. cit., p. 299. 
655 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 33. 








queremos desentrañar la verdad de esta música siempre deberemos unir lo contradictorio 
con su contradictorio. Iberia es, pues, una infinita exigencia de profundización657. 
 
 
Jankélévitch, como pianista que fue, no se resiste a hablar sobre el Albéniz 
virtuoso. La renovación técnica que supone el pianismo de la Iberia no pasa 
desapercibida para ningún músico: sus dificultades extremas, pero nunca gratuitas, la 
sintaxis que inauguran sus grandes acordes, su uso int itivo de la modalidad, la riqueza 
de sus armonías, su particularísima atmósfera poética deciden que la Iberia sea pura 
renovación de la literatura pianística: 
 
Incluso después del tornado lisztiano y de la gran co moción debussyana, la 
lengua de Albéniz permanece como algo inimitable y r conocible entre todas la demás658. 
 
 
El autor habla de un «segundo nacimiento» artístico de Albéniz, quien a partir 
de sus obras más maduras deja de escribir número de opus como intuyendo una entrada 
en lo intemporal, en un imposible/posible que no se traduce en exigencias virtuosísticas 
basadas en la adquisición de técnicas de las llamadas tr scendentales (Liszt, Liapunov, 
Rachmaninov) sino de dificultades presididas siempr por un sentido espléndido de la 
sonoridad. Albéniz, es sabido, fue un pianista de medios técnicos extraordinarios. Sin 
duda alguna –observa Jankélévitch– podía evaluar perfectamente a qué estaba 
sometiendo a los instrumentistas que en el futuro se acercaran a su música. Desde el 
punto de vista técnico, la posición de una mano respecto de la otra, los saltos 
imposibles, el sonido de un piano convertido en guitarra y taconeo son dificultades de 
primer nivel que en la Iberia están al orden del día, pero desde el punto de vista musical 
producen tal estremecimiento, tal conmoción que se entienden como irrenunciables. 
Sonoridad y poesía. Ese es el misterio albeniziano por excelencia. Dos cualidades que, 
no por aparentemente poco conciliables –cuando hablamos de la sonoridad en Albéniz 
hablamos inevitablemente de un camino arduo que en ocasiones pasa por la aridez del 
sonido– sin embargo se reúnen con extraña naturalidad. Mientras en Debussy hay 
contención, pudor, humor y sobriedad, en Albéniz se imponen la generosidad melódica 
y cierta violencia apasionada, la densidad y la sobreabundancia659.  
                                                 
657 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 38. 
658 Ibid., p. 38. 








En la sonoridad albeniziana, al igual que en la debussysta, también está 
presente ese sentido del pianissimo sonoro que es uno de los mitos simbólicos de la 
filosofía de la música de nuestro autor. Si en Gabriel Fauré el forte con sordina es una 
especie de deseo de atenuación, si en Debussy y en Falla el fuerte con pedal celeste 
evoca un sentido neumático de la lejanía, ¿qué ocurre en Albéniz? El filósofo se refiere 
a «Almería» donde la indicación una corda atraviesa por completo la composición 
como si un repentino pudor o una extraña fobia al est llido recorriera las teclas. Se trata 
de un instrumento de la litote que conoce bien el español. Recurso tímbrico de 
sofisticación infinita, muy al gusto impresionista, nos transporta a universos 
inalcanzables, tal vez oníricos y, desde luego, a la quintaesencia del dominio sobre la 
sonoridad del piano y sobre la emisión de armónicos, asunto que Jankélévitch anota en 
un ejercicio de notable conocimiento sobre la técnica de su instrumento660. Así, a veces 
se trata de un forte con sordina y otras veces de un pianissimo sonoro, pero todas las 
veces de un «órgano-obstáculo», de algo que entorpece y posibilita en la misma 
operación la calidad del sonido del piano: 
 
Sin duda alguien se preguntará: ¿para qué hay que tocar fuerte si es para amortecer el 
efecto sonoro por medio de la sordina? ¿A qué viene la litote del pianissimo si es para 
desmentirla buscando la plenitud y la intensidad sonoras? Esta paradoja tiene mucho que 
ver con una apuesta, incluso con la acrobacia. Peroal fin y al cabo, en este caso, la 
alternativa sólo sería un dilema para un lógico… El músico no se deja desconcertar por 
las contradicciones o disyunciones contrariando el forte con la sordina, obtiene 
precisamente la sonoridad específica que busca. El propio Albéniz, desafiando a la lógica, 




Ese misterio, que nos remite a los pasajes oscuros de «Jerez»# no se queda ahí 
sino que nos lleva directamente a lo que Jankélévitch considera la quintaesencia de la 
interpretación musical, nada menos que «posibilitar lo imposible de una coincidentia 
oppositorum» por medio de algo tan aparentemente banal como «el peso imponderable 
que los dedos ejercen sobre las teclas y el abandono a la espontaneidad del movimiento 
melódico»662. El reto no puede ser mayor. De todos modos, el intérprete no está solo en 
                                                 
660 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 51. 
661 Ibid., p. 56. 
# Ilustración sonora. Albéniz, I., «Jerez» de la Suite Iberia. Estéban Sánchez, piano. Cf. Anexo. 








esta empresa. Existen otros recursos que proceden de la escritura misma. Así, Albéniz  
sabe elegir tonalidades que favorecen el efecto de una sonoridad intensa y amortecida al 
mismo tiempo. El gusto por los tonos bemolizados que comparte con Chopin o con 
Fauré da buena cuenta de ello. Las armaduras llenas de bemoles, bastante incordiantes 
para el intérprete, no son un capricho sino que responden a una intención de atenuar, de 
amortiguar el brillo de la sonoridad. Jankélévitch advierte contra las teorías sobre las 
relaciones entre tonalidades y estados anímicos que estaban en boga en su época y se 
refiere a un libro aparecido en 1921, La musique et la vie intérieure, de los autores 
Bourgès y Denéréaz, del que ya hemos hablado en el subcapítulo dedicado a Fauré, 
publicación en la que se considera que los tonos bemolizados responden a un estado 
tendente a la depresión. El filósofo pone en entredicho tan extravagante opinión –mucho 
más si pensamos en «Lavapiés» o en «Eritaña», como él sugiere–. Y es que sólo un 
músico puede ser sensible a la diferencia sustancial que existe entre un Do Bemol 
Mayor (el de «La Vega») que, aunque utiliza los siete bemoles y requiere el uso de 
dobles alteraciones en el transcurso de la obra, es un tono de brillo atenuado, frente a Si 
Mayor que, con cinco sostenidos, es una tonalidad mucho más vibrante. La realidad de 
la práctica musical le enseña a cualquier pianista –como ya se comentó al hablar de 
Fauré– que la enarmonización no funciona desde el punto de vista de la ejecución 
técnica de una obra pero, no en vano, la coma pitagór ca de diferencia que existe entre 
un do bemol y un si natural, aunque el piano no la reconozca con su teclado de afinación 
temperada, sigue existiendo en la naturaleza y en la piscología del intérprete. 
Uno de los pasajes que muestran con mayor claridad hasta qué punto 
Jankélévitch manejaba el análisis musical es el que se refiere a «la tendencia modal de 
Rondeña, al fa sostenido menor sin sobreelevaciones de la s nsible en Triana y Corpus 
Christi y con anterioridad a Iberia en Asturias», además de al «orientalismo nostálgico 
de Almería con la aparición fugitiva de una subdominante hipolidia en la mano 
izquierda», etc.663, siguiendo las páginas de la Édition Mutuelle de la Schola Cantorum. 
Cuando habla de música, Jankélévitch es tan riguroso c mo cuando sus comentarios 
adquieren tintes netamente filosóficos. Decir que la sonoridad albeniziana encierra un 
pianismo al servicio de lo misterioso y relacionar este misterio con el impresionismo 
debussysta explicando que el término “Impresionismo” y la vocación de lejanía de la 
                                                 








música de Albéniz obedecen ambos a las leyes de la p rspectiva y necesitan un espacio 
sonoro para expandirse664; afirmar que las sonoridades debussyanas se ahogan en las 
salas de concierto y hablan el lenguaje de la luminosidad tiene la misma solvencia que 
descender al análisis puro y duro. En realidad, como el autor apunta más adelante, 
hablar de lejanía tratándose de música es admitir que la percepción de lo musical tiene 
inevitablemente algo de ausente, algo que se escapa siempre más lejos, siempre más 
allá665. En realidad, para nuestro autor, toda conexión con el Misterio tiene que ver con 
esta lejanía que, incluso cuando en la música de Albéniz se hace bacanal y confusión, se 
acerca y se aleja en el flujo y en el reflujo de lo temporal se percibe como 
inaprehensible. Para él, no hay músico serio que no medite sobre la irreversibilidad del 
tiempo. Incluso en piezas aparentemente menores. Así, por ejemplo, los Recuerdos de 
viaje (Op. 71) en los que Albéniz hace concesiones a un dulce sentimentalismo que el 
filósofo equipara a Tchaikovski teniendo en la mente –aunque no lo anote– esas piezas 
para piano que el ruso titula Las estaciones (Op. 37), dulce canto al sfumato romántico 
de los meses del año. Albéniz medita también sobre sus recuerdos en la «Evocación» 
que preludia su Iberia. Una evocación en abstracto, sí, referida por completo a la 
intimidad del compositor, que 
 
[…] viene de lejos, de infinitamente lejos, ya que no brota de aquí y de allá, como el 
Guadiana, sino de la quintaesencia misma del ser espacio-temporal666.  
 
 
La lejanía es ambivalente. En ella se reúnen –¡y cuan incontestable es esta 
observación!– la reminiscencia y la esperanza667. La dimensión de lo lejano invoca el 
nombre de lo Inefable, el Je-ne-sais-quoi de los místicos, la sublimación y la noche 
oscura de Juan de la Cruz. La lejanía tiene la dimensión de las campanas en un 
horizonte acústico en el que la música impresionista se siente especialmente cómoda y 
cuyo límite último es el silencio. También Albéniz, con su capacidad de henchirnos de 
sonoridad es en última instancia, metáfora de la omnipresencia que se identifica con la 
omniausencia668. Poco puede extrañarnos sabiendo que 
                                                 
664 Ibid., p. 60. 
665 Ibid., p. 67. 
666 Ibid., p. 70. 
667 Ibid. 









Iberia confió su antepenúltimo mensaje a Jerez y, en consecuencia, a las profundas 
tinieblas del silencio, a la «soledad sonora» en la que el hombre se recoge. Estas tinieblas, 
nos dice el Areopagita, no sólo son más luminosas que la luz, son además las tinieblas 













                                                 








3.4.3 Falla: sortilegio y ascesis 
 
 
Vladimir Jankélévitch dedicó a Manuel de Falla (1876-1946) un ensayo que 
publicó la revista Europe en 1947. Está recogido actualmente en el volumen Pr mières 
et dernières pages y su título es, sencillamente, «Manuel de Falla». Se trata del mismo 
escrito traducido al italiano en 1962 con el título de «L’Arte del sortilegio» que se 
contiene en un volumen colectivo editado en Milán ese mismo año que fue el del 
estreno de La Atlántida en La Scala670. 
 La historia de la música ha tratado bien a Falla, un gaditano que nace en una 
Cádiz todavía orgullosa de su pasado y de su espíritu emprendedor y que, al igual que 
Mompou, tendrá una infancia burguesa y una adolescencia marcada por su personalidad 
hipersensible e introvertida, reflejo de la riqueza de su vida interior. Falla se forma en 
Madrid, aunque reside en París entre 1907 y 1914. En la capital de España recibe las 
enseñanzas de quien también fuera profesor de Albéniz, Felipe Pedrell. Lo había 
conocido en 1901. Durante esta primera etapa se deja sentir en su obra el influjo de un 
interés por la zarzuela muy en boga en la ciudad castiza de los primeros años del siglo 
veinte. Pero será crucial la época en la que vive en la capital francesa, donde Falla se va 
abriendo camino gracias a la mediación de Albéniz qu en le ayuda a conseguir una beca 
de la Corona española que le permitirá una estancia más desahogada. Allí se relaciona, 
entre otros con Paul Dukas, Debussy, Ravel, Roland-Manuel y Ricardo Viñes, pianista 
que estrenará las Cuatro piezas españolas en la Sala Érard, el 27 de marzo de 1909. 
Cuando en 1914 con el estallido de la Guerra vuelve a España, Falla se establece en 
Madrid. Es la época de las Siete canciones populares españolas y de La vida breve –que 
se estrena en noviembre de dicho año– pero también de la Oración de las madres que 
tienen a sus hijos en brazos, una pieza para voz y piano en la que la soprano exhib  un 
estilo declamatorio que deja entrever la influencia del Pelléas de Debussy. Los años 
maduros de Madrid ven el debut de El amor brujo y de las Noches en los jardines de 
España (1916). En esta época establece contacto con Igor Stravinski y Serguei 
Dhiaguilev cuyos ballets estrenan en nuestro país. Para el ballet de Diaguilev compone 
los primeros bocetos de El sombrero de tres picos, en concreto las danzas del 
                                                 
670 Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Op., cit., pp. 277-289. O bien,  
«L’Arte del sortilegio». En AA. VV. Manuel de Falla. (Coordinado por Massimo Mila) Ricordi, Milán 








Corregidor y de la Molinera. El estreno de la obra completa se producirá en Londres en 
1919 con los ballets rusos de Diaghilev, sus primeros bailarines Karsavina y Massin 
como protagonistas y vestuario y telón diseñados por Picasso. Es 1919 un año 
importante en la vida de Falla: el célebre pianista Arthur Rubinstein estrena en Nueva 
York la Fantasía Bética, tal vez la más insigne y sobria de sus obras para i no. La 
carrera del músico está en la cumbre, pero el fallecimi nto de sus padres con escasos 
meses de diferencia le decide a retirarse a Andalucía acompañado de su hermana. Desde 
1920 y hasta 1939, Falla vivirá en Granada donde será, junto con García Lorca, una de 
las potencias culturales de la ciudad. Seguirá cultivando, eso sí, su consolidada 
dimensión internacional hasta que, en 1939, se exilie a Argentina, donde morirá en 
1946, a punto de cumplir setenta años.  
Fue Falla un hombre espiritual y eso interesa e intrpela a Jankélévitch. De 
hecho, el primer término que nos llama la atención al revisar su escrito de 1947 es el de 
«haplosis». La cita, que responde a la primera frase de dicho trabajo, dice lo siguiente: 
 
El itinerario de Falla, así como el de Fauré, el de Debussy o el de Stravinski, es 
un itinerario de despojamiento y de simplificación: u a «haplosis», dirían los místicos671. 
 
 
Recuperando la noción de «haplosis», presente en lafilosofía de Plotino pero 
también en el vocabulario de la biología, Jankélévitch invoca la idea de simplificación 
para poner de manifiesto que Falla es capaz de elegir  camino ingrato de la renuncia: 
renuncia a la facilidad melódica con todo su encanto seductor; renuncia también a la 
seguridad del éxito y a la complacencia por ser fiel a su propio camino y a su propia 
búsqueda. En este sentido, la obra del español es un jercicio evolutivo de abstracción 
desde que empieza a liberarse de la influencia del género chico y de los tópicos del 
melodismo lo que –según el filósofo– ocurre a partir de su llegada a París en 1907672.  
Los ocho años que Falla pasa en Francia producen las Cuatro piezas españolas 
para piano y los Tres poemas de Teófilo Gautier. En cuanto a las primeras, Jankélévitch 
comenta que evocan tanto el estilo virtuosístico de Turina, a quien llama «epígono» de 
                                                 
671 “L’itinéraire de Falla, comme celui de Fauré, de Dbussy ou de Stravinski, est un itinéraire de 
dépouillement et de simplification; une «haplôse», diraient les mystiques”. Jankélévitch, V. “Manuel d 
Falla”. Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 1994, p. 277. La 
traducción es nuestra. 








Albéniz, como la inspiración del autor de la Iberia. También le interesa poner de 
manifiesto que estas piezas acusan un marcado carácter de salón muy al gusto francés. 
El mismo aire parisino mantienen los Trois Poèmes de Théophile Gautier, strenados    
el 4 de mayo de 1910 en la Société Nationale Indépendante por la soprano Ada     
Adiny-Milliet con el propio Falla al piano. Para Jankélévitch, Manuel de Falla es un 
emigrado a París que ve su España natal a través de la misma imaginería romántica que 
en el XIX francés, con Lalo o Bizet, se rinde ante lo popular. Es el caso de la 
«Séguidille»#, tercera de las Trois mélodies sobre textos de Gautier673, a la que Justo 
Romero ha calificado de «heredera directa» de la ópera Carmen674 y que nuestro 
filósofo menciona recogiendo parte de su texto y calificándola de «deslumbrante»675. 
Jankélévitch ve en el segundo período de la producción de Falla, que sitúa 
entre 1915 y 1920 y que coincide con el regreso a España del compositor, una etapa de 
marcado color andalucista. Es el momento en el que as fuerzas que distinguen el genio 
del músico están en eclosión. Así, habla de la maestrí  de la forma, de la originalidad 
profunda del lenguaje y de la vena melódica que caracte izan las Noches en los jardines 
de España (1909-16) o El amor brujo (1914-15). No se trata de una liberación total de 
la influencia francesa evidente en el pianismo elegante y sereno de esas «Tres 
impresiones sinfónicas con piano»676 que, por otra parte, son también muy españolas. 
Con acierto y finura, nuestro autor evoca en esa obr l s aromas de «Les Parfums de la 
nuit» de la orquestal Iberia de Debussy y el «Prélude à la nuit» de la Rapsodia española 
de Ravel. Un desembarazarse más claramente de lo francés se escuchará en El amor 
brujo677, cuya clara inspiración en la sequedad del cante jondo hace que Jankélévitch 
hable de un ascetismo armónico capaz de encerrar la bras  de la pasión, pero también de 
aludir a lo misterioso y casi divino del amor.  La historia de la gitana Candelas es 
comentada de este modo en La presencia lejana: 
                                                 
# Ilustración sonora. Falla, Manuel de, “Séguidille” de Trois poèmes de Théophile Gautier. Philippe 
Jarousski, contratenor; Jérôme Ducros, piano. Cf. Anexo. 
673 Las dos primeras son “Les colombes” y “Chinoiserie”. 
674 Cf. Romero, Justo, Falla (Discografía recomendada. Obra completa comentada). Guías Scherzo. 
Ediciones Península. Barcelona, 1999, p. 190. 
675 Cf. Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 
1994, p. 278. 
676 Así las llama el compositor. 
677 Jankélévitch se refiere también a L  gitanería, versión previa de este mismo ballet que Falla 
compusiera en 1915 por encargo de Pastora Imperio. La versión definitiva de El amor brujo se gesta entre 









El amor brujo, de Manuel de Falla, desarrolla sus sortilegios alrededor de la gitana 
Candelas, que canta la canción infinitamente nostálgica de Pena de amor. Candelas es 
la novia de un espectro. Y ese amor por una aparición es, igual que el amor de Dios, un 
amor imposible, un amor más lejano, más inextinguible que cualquier otro. En 
consecuencia la gitana evoca ese Yo no se qué al que Juan de la Cruz dedica uno de sus 
cánticos. Nuestro encuentro con el no sé qué nos deja en un estado soñador y 
meditabundo; el hombre turbado por la música tiene la vaguedad en el alma, o  




El  filósofo incorpora la música de Falla a un imagin rio en el que el no-sé-qué 
es una forma de referirse a lo inefable igualmente presente para él en la poesía mística 
del santo de Fontiveros y en la escritura musical de Gabriel Fauré: 
 
Después de todo, ¿hay quizá relación entre el «encanto» (charme) del Cuarteto en sol 
menor de Fauré y el No sé qué de Juan de la Cruz? ¿Entre la languidez nostálgica del 
músico y la melancolía del alma que hace balbucir al místico? Como el ciervo, según el 
Salmista, brama hacia las fuentes de agua viva, así la conciencia sedienta suspira hacia el 
ausente ignoto cuyo nombre nadie conoce679. 
 
 
  Este No-sé-qué captado tanto por Falla como por Fauré es un princi io apaz 
de animar y movilizar; viene a ser una suerte de inspiración, una gracia vivificante que, 
al entender del filósofo, despierta y aligera el espíritu al tiempo que pone en 
movimiento y en valor la palabra poética. El charme es otro modo de decir el Je-ne-
sais-quoi que expresa una vocación desrealizante e incluso una invitación a la 
ascensión. Se trata de una radical oposición al racion lismo cartesiano y de una apuesta 
filosófica para la superación del dualismo que puede xpresarse desde la ejemplaridad 
musical. Carlo Migliaccio comenta, a propósito del charme, que es un concepto el cual 
no puede ser descrito coherentemente desde el punto de vista de la lógica680. Lo 
característico de esta noción es su particular relación con el tiempo, un poner en valor 
el instante frente al flujo que produce estupor, asombro que viene a resumirse en la idea 
                                                 
678 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Albéniz, Séverac, Mompou. Op. cit., p. 70. 
679 “ Après tout, il y a peut-être un rapport entre le “charme” du Quatuor en sol mineur de Fauré et le No 
sé qué de Jean de la Croix? Entre la langueur nostalgique du musicien et le vague à l’âme qui fait 
balbutier le mystique? Comme le cerf, selon le Psalmiste, brame vers les sources des eaux vives, ainsi l  
conscience assoiffée soupire vers l’absent incognit dont nul ne sait le nom”. Jankélévitch, V., Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque-rien (vol. I, La manière et l’occasion). Ed. Seuil. “Point Essais”, nº 128, 1981, p. 
74. La traducción es nuestra. 








de revelación o claridad. Se trata sin duda de una suerte de éxtasis que apunta al 
infinito, a una dimensión lejana e inalcanzable amada como una patria originaria a la 
que siempre se desea regresar. A partir del ensayo que Jankélévitch dedicó en 1947 a 
Manuel de Falla, Migliaccio insiste en la idea de un estado de gracia o «sugestión de 
irrealidad» capaz de conjurar todo maleficio y de lograr la redención –ascensión, en 
Plotino– por la vía del amor: la gitana Candelas sólo e libera del espectro del pasado 
gracias al amor triunfante sobre todo influjo negativo consiguiendo una «muerte de la 
muerte» de manera que las campanas anuncien jubilosas la fiesta de la vida681. 
Jankélévitch no lo puede decir más claro en La música y lo inefable: 
 
[…] al final de El amor brujo las campanas del alba reciben el beso que la gitana recibe 
por fin de Carmelo. El encantamiento conjura así el hechizo, y el amor que embelesa 
exorciza la brujería del amor mágico. Candela, hipnot zada por la magia negra y aturdida 
por los brebajes, recibe el consolamentum de la verdad y abandona el círculo mágico que 
la tenía prisionera. El filtro mortal se transforma en elixir de vida y en un cordial 
tonificante. El «no-sé-qué» de la tristeza de amor se convierte en impulso alegre, libertad 
en la luz, divino no-sé-qué. El encanto sucede al sortilegio y lo inefable a lo indecible. 
Entre todas las transmutaciones filosóficas y alquímicas, capaces de metamorfosear a las 
criaturas, no hay otra más milagrosa que la transformación de un corazón inspirado. 
«¡Cantad, campanas, cantad!, ¡que vuelve la gloria mía!»682. 
 
 
Todo este significado simbólico lleva aparejados una serie de procedimientos 
musicales a los que la cultura musicológica de Jankélévitch no se sustrae. Él repara en 
cómo Falla sabe utilizar los glissandi, la multiplicidad de arpegios, la profusión de 
ornamentos y en un momento determinado dejar paso a una desnudez de medios capaz 
de crear los contrastes más extraordinarios683. A la época de las Noches y de El amor 
brujo deben añadirse obras de estética muy próxima como la Fantasía bética (1919) 
para piano o El Tricornio –nombre menos conocido del ballet de 1917, El sombrero de 
tres picos–. Jankélévitch se detiene en la estética de esta etap  de Falla fascinado por 
una escritura, en ocasiones arcaizante, que él relaciona con la tradición de Domenico 
Scarlatti. En este sentido, considera que si Dukas y Debussy se vuelven hacia Rameau y 
Ravel hacia Couperin, Manuel de Falla mira hacia Scrlatti por su capacidad de ascesis: 
el napolitano españolizado simbolizaría una apuesta por la sobriedad y la elegancia 
                                                 
681 Cf. Ibid., p. 143. 
682 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 194. 
683 Cf. Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». Jankélévitch, V. En Premières et dernières pages. Éditions 








formal que contrasta con la frivolidad del siglo XVIII. Falla adopta sin ambages esta 
actitud en su Concerto per clavicembalo (o pianoforte), flauto, oboe, clarinetto, violino 
e violoncello (1923-1926)# de lenguaje arriesgado, decididamente novedoso y áspero, 
que estrenó la célebre Wanda Landowska en el Palau de Barcelona con un conjunto 
dirigido por el propio compositor. Ravel llegó a calificarlo como «la obra de cámara 
más importante del siglo»684. Justo Romero, coincidiendo con Jankélévitch, se hac  eco 
de las resonancias pretéritas de esta música en la que encontramos desde una cita del 
popular De los álamos vengo, madre, hasta menciones musicales del Tantum ergo, 
pasando por la evocación de la escritura contenida y formalista de Scarlatti que se 
aprecia como referencia principal del Vivace, tercer y último movimiento de la obra685. 
Jankélévitch habla del Concerto como la pieza por excelencia en la que Falla muestra 
una evolución hacia el ascetismo que renuncia a todinfluencia africana, mora o 
flamenca hasta el punto –dice– de que «la música viste decididamente el hábito austero 
de los monjes»686. El autor muestra un auténtico sentido de audaz musicólogo cuando 
afirma: 
 
Lo mismo que Stravinski puso toda su coquetería en renegar del «rusismo» de los Cinco, 
del orientalismo pintoresco de Mussorgski, de Borodin y de Rimski-Korsakoff, de la 
misma manera, Falla se aplicó, a partir de 1920, en superar el «españolismo» de Albéniz, 
sus guitarras, sus castañuelas y su color local687. 
 
 
Para el filósofo, la distancia entre P trushka (1910) y la Sonata para piano que 
compusiera Stravinski en 1922, muestras respectivas de las llamadas etapa primitiva o 
rusa y neoclásica del compositor, viene a ser la misma que la que existe entre El amor 
brujo y el Concerto per clavicembalo. Así, la Historia de un soldado equivaldría en la 
estética de Stravinski a El retablo de maese Pedro en la de Falla688.  
                                                 
# Ilustración sonora. Richard Baker, clave; Angela Citterio, flauta; Francesco Quaranta, oboe; Marco, 
Gianni, clarinete; Fatlinda Thaci, violín; Simone Scotto, violoncello. Cf. Anexo. 
684 Cita indirecta, recogida de Romero, Justo, Falla. Op. cit., p. 81. 
685 Cf. Ibid., pp. 81-85. 
686 Jankélévitch, V., «Manuel de Falla». En Premières et dernières pages. Éditions du Seuil. París, 1994, 
p. 281. 
687 “De meme que Stravinski a mis toute sa coquetterie à r nier le «russisme» des Cinq, l’orientalisme 
pittoresque de Moussorgski, de Borodine et de Rimski-Korsakov, de même Falla s’est appliqué, à partir 
de 1920, à surmonter l’«espagnolisme» d’Albéniz, ses guitares, ses castagnettes et sa couleur locale”. 
Ibid., p. 280. La traducción es nuestra. 








Lo que no parece discutible es que, además de todo este proceso de 
despojamiento y de abstracción, en general Falla es siempre más comedido que Albéniz.  
Jankélévitch observa que, incluso en las Noches en los jardines de España, las armonías 
son menos espesas, los juegos tonales menos generosos, hay menos bemoles en las 
armaduras, menos complejidad polifónica, menos profusión que en el suntuoso 
pianismo del creador de la Iberia. Para nuestro autor esto muestra que Debussy y Ravel
están mucho más presentes en Falla que en Albéniz: el gaditano es mucho más 
refinado689. La consecuencia de ello es que la música de Manuel de Falla se aproxima 
mucho más a los conceptos emparentados con la idea de encantamiento, seducción, 
carmen; de ahí que al filósofo le guste hablar de «hechizo y sortilegio»690 cuando se 
refiere a ella. El conjuro adopta una forma coreográfica. Se trata de un sentido de lo 
coral que renuncia al desarrollo en favor de la repetición uniforme de diseños que 
funcionan como obsesiones sonoras –la célebre melodía de la «Danza del fuego» de El 
amor brujo podría ser un ejemplo–. Jankélévitch aprecia en esto un sentido poético de  
lo nocturno que tiene algo de atávico –no olvidemos que la segunda parte de El
sombrero de tres picos nos sitúa en una Noche de San Juan– y algo de místico. Así, el 
segundo de los Nocturnos para piano de 1909 –que posteriormente a sugerencia de 
Ricardo Viñes se convertirían en las Noches en los jardines de España– nos regala 
algunos renglones que, para Jankélévitch, evocan la Noche oscura de San Juan de la 
Cruz. Hablamos del primer boceto de la famosa «Danza lejana» que dará título al 
segundo movimiento de las Noches y, en general, de una idea de lejanía que se repite 
como indicación de carácter en diversos lugares de la literatura de Falla –«Jota» de las 
Siete canciones, «Les colombes» de los Trois Poèmes de Th. Gautier691, o «Montañesa» 
de las Cuatro danzas españolas–. El autor hace apropiación de esta voz de lo lejano que 
él siente presente también en los bronces que resuenan en Mompou o Séverac pero que, 
en Falla, adquiere el misterio de los amores imposible  invocados clamorosamente con 
el pathos de una ausencia maldita que se debate con el presente, como ocurre en El 
amor brujo. Esa tensión entre el pasado y el presente es la que construye la magia de 
Falla. Una magia en la que, finalmente, el presente triunfa y rompe el maleficio en la 
exclamación de Carmelo: ¡Cantad, campanas, cantad!.  
                                                 
689 Cf. Ibid., p. 282. 
690 Ibid., p. 283. 








Según Jankélévitch, en Falla, como en Ravel –él se refi re a L’Enfant et les 
sortilèges– opera el milagro de la redención por el amor. Falla siempre reivindica 
valores como el amor y la verdad, busca continuamente  su música la reflexión y una 
llamada a la auto-conciencia que no se sumerge sin más en lo dionisíaco como ocurre 
con la pasión de algunas piezas de la Iberia. Es cierto que mantiene muchos de los 
mejores valores musicales de Albéniz, pero la música de Manuel de Falla siempre deja 
un espacio para lo espiritual, para el pudor y parala modestia. Incluso cuando se acerca 
a los límites de lo moral y lo permitido, cuando aborda el esoterismo y la magia negra, 
en él vence la esperanza, la mesura, el sentido de la realidad. Jankélévitch admira en 
Falla esta capacidad de ascetismo y de sacrificio que lleva a Maese Pedro a afirmar en 
uno de los diálogos que escribió el propio D. Manuel: «Llaneza, muchacho, no te 










                                                 
692 Libreto de El retablo de Maese Pedro. Ópera en un acto con letra y música de D. Manuel de Falla 
basada en los capítulos XV y XVI de la segunda parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
de Miguel de Cervantes, estrenada en 1923 en Sevilla (en versión de concierto) y también en París (en 
versión representada). Fecha de consulta: 14 de diciembre de 2012. Formato PDF, p. 5. 












3.4.4. Mompou: intimidad y renuncia 
 
 
Vladimir Jankélévitch y Frederic Mompou (1893-1987) llegaron a conocerse y 
a intercambiar correspondencia. Se conservan cinco cartas del filósofo dirigidas al 
compositor, escritas entre el 9 de junio de 1969 y el 29 de septiembre de 1979, por lo 
que sabemos que su contacto fue duradero693. También se conserva una carta de 
Mompou dirigida a Jankélévitch de 2 de enero de 1980. De los textos se desprende que 
se trató de una relación cordial en la que ambos se expresan mutua admiración.  Parece 
haber una afinidad entre sus personalidades que procede, sin duda alguna, de la fina 
sensibilidad que caracterizó a ambos personajes. De entr  los retazos, hemos elegido el 
siguiente, fechado el 13 de junio de 1976, en el qu el filósofo se identifica con la 
estética del catalán en los siguientes términos: 
 
Visiblemente su música responde hoy día a una necesidad de profundidad, de belleza 
meditativa. Todo aquel que se ve asolado por la cacología y la cacografía contemporáneas 
encontrará en usted su desquite. Gracias por las hor bienaventuradas que vamos a pasar 
escuchando su música como si ella hablara por nosotros mismos694. 
  
 En cuanto a los escritos que el filósofo dedica al compositor, además del 
ensayo contenido en La presencia lejana (1983) que se publicó en la Revista de la 
asociación «Vie musicale» de París, en abril de 1971 y fue traducido para la Revista de 
Occidente en el mismo año, hay que reseñar que Jankélévitch también escribió el 
prólogo a la obra de Roger Prevel, La musique et Frederic Mompou695. 
Mompou es el compositor de «La fuente y la campana» –primero de sus 
Paisajes– y de los cuatro cuadernos de Música callada. Es también el creador de una 
                                                 
693 Las cartas se encuentran en la Biblioteca de Cataluny , Fons Frederic Mompou M5022/4, pero 
también  pueden consultarse en internet a través de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes de la 
Fundación Albéniz.            
694 “Visiblement votre musique répond aujourd'hui à un besoin de profondeur de beauté méditative. Tout 
ce qui est ravagé par la cacologie et la cacographie contemporaines trouvera chez vous sa revanche. Merci
par les heures bienheureuses que nous allons passer à écouter votre voix comme si elle parlait par nous 
seuls”. Extracto de la Carta de Vladimir Jankélévitch a Frederic Mompou de 17 de Junio de 1976 (líneas 
16-21). La traducción es nuestra. 
695 Prevel, Roger, La musique et Frederic Mompou. Ariana. Ginebra, 1976. Hay una versión en 









colección de piezas para piano titulada Charmes696. Ello le convierte, por excelencia, en 
el músico en quien cristaliza el pathos del último Jankélévitch caracterizado por unas 
ideas estéticas que hablan de silencio, harme y litote extrema, ideales que se imbrican 
por completo en la madura filosofía del Je-ne-sais-quoi. El discurso de Mompou es, 
según el pensador, el de la filosofía apofática697 que no puede decir sino lo que no es la 
presencia ausente, ni esto ni aquello sino un no-sé-qué. Toda esta ambigüedad conforma 
lo que Jankélévitch se atreve a llamar el «mensaje» de Mompou698. 
No puede decirse lo que es de aquello que no tiene ser. La «sonoridad 
imponderable» a la que se refiere nuestro autor cuando intenta describir el mundo 
sonoro de Mompou es la del bronce que resuena en la l janía, sonoridad que, asimismo, 
llena de campanarios las páginas de Déodat de Séverac. Jankélévitch recoge del libro de 
Roger Prèvel sobre el músico un revelador dato biográfico que dice referencia al taller 
de fundición que los abuelos maternos de Mompou tenían a las afueras de Barcelona y 
que familiarizó al joven catalán con el sonido de las campanas recién fundidas699. Clara 
Janés también recoge el dato en el primer capítulo de su libro Federico Mompou. Vida, 
textos y documentos700. Nos interesa mucho este texto porque la sensibilidad de la poeta 
revela la clase de universo del que estamos hablando l relatar los primeros años del 
compositor y contar sus experiencias incipientes como intérprete de piano, con apenas 
quince años: 
 
Federico Mompou avanzaba por el mundo de la interpretación musical como el hombre 
que pisa tierra, sin percibir las misteriosas raíces íntimas que le unían a la música en sí, y 





                                                 
696 Charmes (1921), se tituló inicialmente Karmas. Clara Janés recoge que Mompou eligió este título 
pensando que la palabra hindú significaba “estado de encantamiento”. Cuando supo más adelante que su 
significado era “ley de la casualidad”, decidió cambiarlo por el término francés tan del gusto de 
Jankélévitch y de difícil traducción, pero que en cualquier caso sugiere la idea de “hechizo”, “atracción”, 
“seducción” o “encanto”. Cf. Janés, Clara, Op. cit., pp. 114-115. 
697 La traducción de Lourdes Bigorra dice “apofántico” uando debería decir “apofático”. La cita a la que 
nos referimos es la siguiente: “Un discurso apofántico puede decir lo que no es la presencia absente, no es
esto ni aquello, la presencia ausente es un no sé qué, en ella no hay «nada que pese o que se deposite»… 
(«rien qui pèse ou qui pose»)”. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 156. El autor recuerda 
aquí un famoso verso de Verlaine perteneciente al célebre poema “Art poétique” de Jadis et Naguère. 
698 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 155. 
699 Cf. Prèvel, Roger, Op. cit., p. 43. 
700 Janés, Clara, Op. cit., pp. 3-9. 








«Misteriosas raíces íntimas», «gran soledad», «élan vit l». Hablamos de un 
hombre que, como Jankélévitch, tuvo un alma para escuchar lo escondido. Un músico 
que nos habla de lo escondido con su piano. Por eso es un maestro en traducir al 
pentagrama la voz del silencio, la sonora voz de la más íntima soledad, una soledad que 
se hace empatía y que, en virtud de ese sentimiento de comunión, se hace también 
esperanza y resuena con el timbre seráfico del bronce e  la lejanía, plagado de quintas y 
cuartas que nuestro autor no tiene inconveniente alguno en calificar de «místicas» y que, 
desde la indicación «Angélico» del comienzo de Música Callada o el «Plácido» carillón 
de la tercera pieza de la colección, que parece un canto al tiempo detenido, bien admiten 
el epíteto. Y es que Jankélévitch no está solo en su percepción. Así, Gerardo Diego tuvo 
el mismo sentimiento ante la música de Federico Mompou, como recuerda su artículo 
en la revista Música de octubre del 45, en el que dice: 
 
Los aires y ritmos de Mompou han nacido con vocación de quietismo, y se diría que su 
música no comienza verdaderamente sino después que se ha evadido en el profundo 






Y otro poeta, Pere Gimferrer, en un artículo que publicó ABC en 1987, a la 
muerte del compositor, se suma a esta lectura cuando comenta uno de sus recuerdos 
personales: 
 
[…] hace unos cuantos años nos tocaba una noche las variaciones sobre un 
tema de Chopin. En la penumbra, ni él era del todo visible y con frecuencia parecía 
incierta la frontera entre el puro silencio nocturno, propuesto al oído, y aquellos sones 
que el piano insertaba en él. Ni los sonidos ni el músico estaban ahí del todo ni dejaban 
de estar; a punto de no ser, o quizá antes de ser, en la frágil región donde vive la poesía 





 Todo ello es conscientemente buscado por Mompou quien, al comienzo de esa 
obra singular que es la Música callada, nos aclara que, si bien es difícil explicar lo que 
para quien habla la lengua de San Juan de la Cruz significan La música callada, la 
                                                 
702 Diego, Gerardo. “Federico Mompou” en Música, 1 de Octubre de 1945. La cita es indirecta. La hemos 
recogido de un artículo de José Luis Rubio titulado “Músico del éxtasis”. En Suplemento cultural de 
ABC. Madrid, 16 de abril de 1993, p. 42. 








Soledad sonora704, la búsqueda que sugieren estas expresiones parece ref rirse a «una 
música que sería la voz misma del silencio»705. Para Jankélévitch se trata de una 
«pasión por la existencia inexistente» y un gusto por un tipo de sonoridad evasiva que 
enlaza con músicos como Fauré, Debussy, Séverac o in luso con Chopin, de quien 
aprende Mompou la sensualidad que refleja en las Variaciones sobre el tema recogido 
del Preludio en La Mayor Op. 28, Nr. 7 del gran maestro romántico. En esta sensualidad 
serena, cuyo origen pone Jankélévitch en la «materia vibrante» y que, desde el punto de 
vista técnico, debe evaluar cualquier cambio sutil en la presión del dedo sobre las 
teclas706 beben también los Charmes y los Cants Mágics, cercanos en ocasiones a las 
sonoridades de Albéniz, pero atemperados por una sensibilidad mucho más espiritual. 
Por cierto que, aunque es conocida la afinidad de Mompou con la obra de Paul Valéry   
–lo muestran sus Cinco canciones sobre textos de Paul Valéry707 o los versos que 
encabezan alguna de sus piezas708– hay que aclarar que el catalán escribió sus Charmes 
en 1920 mientras que los poemas del mismo título del francés son de 1922709. Con 
Valéry comparte también Mompou un gusto por una sensualidad elegante que evoca la 
mesura de Fauré y cierto vínculo con la voluptuosidad presente en toda su producción 
de corte popular, en especial en las Canciones y Danzas. Jankélévitch se hace eco de 
esta cualidad haciendo notar que, a pesar de la novedad del lenguaje, hay en Mompou 
una mantenida fidelidad al principio del placer que hace que su música se escape de 
toda categoría reflexiva y no renuncie nunca a la capa idad de seducción. Hay también 
una referencia potente a la infancia tanto en lo que tiene esta música de evocadora –los 
sonidos metálicos de la fundición o los barrios llenos de vendedores ambulantes– como 
en la inspiración directa de Comptines –canciones para aprender a contar– o las Escenas 
de niños que roban o “citan” –nosotros preferimos verlo así– el título de la Op. 15 de 
ese irrenunciable poeta del piano romántico que fue Robert Schumann. Y es que, en 
Mompou   
                                                 
704 Juan de la Cruz, Cántico (Manuscrito de Sanlúcar) y Cántico espiritual (Manuscrito de Jaén). 
705 Cf. Mompou, Frederic, Música callada (Primer cuaderno). Éditions Salabert. París, 1959, p. 2. 
706 Cf. . Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 156.  
707 Originariamente para canto y piano, aunque es más conocida la versión para orquesta y voz. 
708 Cf. Música Callada (Primer cuaderno), Pieza II. Op. cit., p, 4. 
709 Al parecer, Valéry no conocía la obra de Mompou cuando escribió sus Charmes, según reza la 
anécdota relatada por el propio compositor, quien co o ió al poeta en 1925. Cf. Iglesias, Antonio. 
Federico Mompou. (De la serie Artistas españoles contemporáneos. Músicos). Dirección General del 
Patrimonio Artístico y Cultural. Servivio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia. 









El retorno a las fuentes de la infancia, a la frescura de la infancia, a la pureza de la 
infancia se convierte en una quimera debido a la irreve sibilidad del tiempo. Así pues, ese 
retorno no pasará nunca de ser una peregrinación nostálgica710. 
 
 
Nada tiene esto de extraño. La nostalgia siempre regresa a los orígenes711. De 
alguna manera, el regreso a la infancia tiene algo que ver con la referencia al paraíso 
perdido, a la patria de la que fuimos desterrados que Jankélévitch identifica también con 
la dulzura del vientre materno. Por otra parte, «la nostalgia es una reacción contra lo 
irreversible»712, afirma el filósofo. Quizá por ello sea la nostalgi  el rasgo que envuelve 
toda la música de Mompou en esa especie de horizonte inaprehensible que Jankélévitch 
llama «lejanía». Quizá toda la música de Mompou se re ume en la idea de un canto en 
lontananza que procede de la más pura intimidad. El primer número de Suburbis lleva 
por título «El Carrer, el guitarrista y el vell cavall». Mientras escuchamos el bullicio de 
la callejuela y se despliegan con insistencia las melodías principales, los espacios se 
dilatan y la evocación de la guitarra termina por alejarse para siempre. La quinta pieza 
del primer cuaderno de Música callada lleva la indicación expresa del compositor 
pidiendo que toquemos pianissimo in lontananza y recordando obsesivamente la 
campana. Todo esto hace de las impresiones de Mompou una música preñada de 
recuerdos. Con apenas 21 años –relata Clara Janés– recién llegado de París, Mompou 
pasa el verano en Argentona, cerca de Barcelona, con su abuela y su tía. Se sentía 
encerrado, así que se refugia en su mundo y escribe algo que llama «Estudi del 
sentiment» en el que dirá:  
 
El movimiento de retraso es nuestro verdadero medio de expresión […] Tenemos este 
punto de sentimiento dividido en dos técnicas de interpretación, pues así como hay la 
nota detenida, existe también para la interpretación de este mismo punto la nota que 






¿Acaso no son la «nota detenida», que suspende momentáneamente el 
transcurso temporal de la música, y la «nota retrasada», que sugiere la impresión de una 
                                                 
710 Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 163. 
711 Cf. Jankélévitch, V., L’Irréversible et la nostalgie. Flammarion. París, 1983, p. 367. 
712 Ibid., p. 368. 








música que se aleja, procedimientos interpretativos al ervicio de la idea de lejanía? 
¿Acaso estos pequeños secretos de la interpretación musical, familiares para cualquier 
pianista, no reflejan un espacio para el sortilegio nostálgico? El «Pájaro triste», nº 5# de 
las Impresiones íntimas cuyo título recuerda los «Oiseaux tristes» de la raveliana 
Miroirs –aunque Mompou se aleja en esta pieza de todo virtuos smo, cosa a la que no 
renuncia Ravel– puede ilustrar musicalmente una ideen la que se basa todo un 
universo interpretativo el cual, pese a su aparente simplicidad, enreda entre sus ramas 
una sofisticación y un refinamiento que entraña tod una filosofía.  
Jankélévitch observa que, con el paso de los años, el quietismo va ganando 
terreno en la escritura de Mompou para cultivar la intimidad y el ascetismo. A partir de 
1957 podemos observarlo, por ejemplo, en la Canción y Danza nº 10 que recrea la 
famosa canción anónima del siglo XVI ¡Ay linda amiga! recogida en el Cancionero de 
Palacio. O, en 1961, en El cantar del alma#, sobre texto de S. Juan de la Cruz, que 
recuerda el estilo gregoriano en la parte vocal, callando al piano.  Los tres cuadernos de 
Música callada (1959, 1962 y 1966) inspirados en el místico español, que el filósofo 
considera una obra maestra714, van jalonando una evolución que hace preguntarse  
Jankélévitch: 
 
¿Cómo podríamos denominar a esta intimidad de la interioridad, esa intimidad 
superlativa, más interior que todos los misterios más interiores, la cumbre y el pico del 
alma o, al contrario, el fondo y el centro de ese alma?715  
 
 
Es la expresión musical del Intimior intimo meo de Agustín de Hipona la que 
Jankélévitch vislumbra cuando, en el espacio inefabl  de la soledad sonora, la música y 
el silencio se identifican. Es el canto de la «ipseidad espiritual» el que se escucha en ese 
itinerario de despojamiento que el filósofo califica de «verdadera catarsis»716. Asistimos 
aquí a una idea filosófica que contempla la música como expresión tautegórica, es decir, 
como la expresión de algo que significa lo que enuncia y, a su vez, enuncia lo que 
significa en su más íntima expresión implícita y latente. El autor habla de ello en La 
                                                 
# Ilustración sonora. «Pájaro triste» interpretado por el propio Mompou al piano. Cf. Anexo. 
# Ilustración sonora. Victoria de los Ángeles, soprano. Cf. Anexo. 
714 Cf. Jankélévitch, V., La presencia lejana. Op. cit., p. 165. 
715 Ibid. 








música y lo inefable defendiendo que, cuando la música significa algo diferente de ella 
misma es sospechosa de haberse convertido en otra cosa, más bien en un sermón 
edificante. Por el contrario, cuando la música refleja su propia ipseidad:  
   
Si la consideramos en su ingenua e inmediata verdad, la música no significa otra 
cosa que lo que es: no es la exposición de una verdad intemporal, sino la exposición 
misma, la única verdad, la seria717. 
 
Tal exigencia de esencialización de la música explica a concisión de la 
escritura, la extrema brevedad de los poemas sonoros, la humildad de los medios, la 
suspensión del discurso. Fiel a semejante principio, M mpou renuncia a casi todo. 
Desde luego, al virtuosismo suntuoso, a la tentación del barroquismo, a lo mundano en 
cualquiera de sus vertientes. Se trata de un ejercicio de humildad que permite que su 
música transparente el Misterio, porque:  
 
[…] la cosa más humilde y la más preciosa a la vez entre todas las cosas no dará cuenta 
de sí misma al conocimiento718.  
 
Pero sin embargo, esta música todavía conserva algo de la mitología del 
intérprete romántico y del desarraigo arrabalero del músico ambulante. Es esa mezcla la 
que propicia el encanto de Mompou, un poder de seducción que conserva mucho de los 
sonidos de España y mucho de los sonidos de Francia porque asimila tanto a Albéniz 
como a Debussy. Jankélévitch termina su ensayo afirmando que Mompou seduce con 
un refinamiento cuyo secreto está en la ambivalencia porque expresa tanto lo que pasa 
sin remedio, como lo que invita al amor y a la alegría719. Así, sus Charmes juegan a 
lenificar la monotonía y la tristeza preparándonos paraadormecer el sufrimiento (nº 1), 
penetrar las almas (nº 2), inspirar el amor (nº 3), provocar las curaciones (nº 4) o 
evocar la imagen del pasado (nº 5), sin olvidarnos nunca de apelar a la alegría  (nº 6). 
Quizá por ello, Mompou es uno de esos compositores a lo que podemos acudir, como a 
los mejores poetas, en busca de consuelo. 
 
                                                 
717 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 111. 
718 Jankélévitch, V., Premières et dernières pages. Op. cit., p. 197. La cita pertenece a «De l’ipseité”», 
originalmente en Revue internationale de philosophie, 1939, 2-5, pp. 21-42. Actualmente recogido en 
Premières et dernières pages. Op. cit., pp. 109-198. 























4.1 La música como experiencia de la temporalidad 
 
 
La búsqueda relacional entre filosofía y música que emprende Vladimir 
Jankélévitch parte de una convicción: no todo el cono imiento cae del lado de la 
conciencia. Previa a cualquier sistematización, hayuna sabiduría nesciente, más 
originaria que la razón, que el sujeto es incapaz de aprehender excepto por 
participación, es decir, de modo experiencial. Lo filosófico, en co secuencia, no puede 
reducirse a lo científico, ni siquiera a lo moral. La conversión a la Verdad para toda la 
vida que exige la filosofía720, aunque no debe ni pretende prescindir de la tradición, 
lejos de conformarse con los resultados de una metodología tiene que comprender que 
su estatus es sumamente frágil y mantenerse abierta al hallazgo que se relaciona con la 
instancia del instante: 
 
 […] el instante se asemeja a la filosofía misma que ap nas existe, es decir, no 
existe sino por sorpresa y cuando uno desvía los ojos721. 
 
 
 La filosofía debe estar dispuesta, por lo tanto, a la revelación. Pero hablar de 
revelación no adquiere aquí el carácter de un mensaje, como ocurre en el caso de los 
pensamientos doctrinales. Por el contrario, la revelación a la que ha de estar abierta una 
filosofía auténtica no ofrece desarrollos; es un claroscuro que queda siempre 
incompleto. Se trata de un entrever que proporciona certeza interior, pero una suerte de 
certeza débil, un casi-nada. La filosofía de Jankélévitch es por ello –tiene que serlo– 
humilde. Sabe que no puede, sino aproximarse; mojar sus pies de sal en la orilla y 
aceptar que, en cuanto hayan sentido esa certeza, pertenecerán para siempre al mar. Sin 
                                                 
720 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. Op. cit., p. 22.  
721 “[…] l’instant ressemble à la philosophie elle-même, qui existe à peine, c’est-à-dire n’existe que par 
surprise et quand on détourne les yeux”. Jankélévitch, V., Philosophie première. Op. cit., p. 261. La 








embargo, el dolor de lo irreversible no le impide asumir su compromiso. Por eso ama el 
silencio. Por la misma razón se sumerge en la música. Vladimir Jankélévitch piensa la 
vida como don y pérdida en sentido seminal. Si exist  un tema jankélévitchiano por 
excelencia es la idea de r nacimiento, la constante presencia del contraste entre la 
primavera y la muerte presente en las narraciones de Tolstói o en la dulce Mélisande de 
Debussy722. El tema arranca en varias tradiciones. En primer lugar tenemos una 
concepción cíclica del tiempo a la que no es ajeno el Judaísmo, pues la idea del eterno 
retorno parte del Eclesiastés, 1, 9 donde dice:  
 
Lo que pasó volverá a pasar 
lo que ocurrió volverá a ocurrir: 
nada hay nuevo bajo el sol. 
 
También la tradición clásica más querida por el filósofo –pitagóricos, estoicos, 
platónicos– recoge la idea de un tiempo cíclico, dominado por un ideal de inmovilidad. 
Así, de acuerdo con la definición del Timeo, el tiempo que determina las revoluciones 
de las esferas celestes es la imagen móvil de la eternidad inmóvil a la que imita 
desplegándose en círculo723.  Pero Jankélévitch va a tratar aportar un sentido de novedad 
que no existe en los pensamientos del eterno retorno: nada vuelve de la misma manera, 
toda reiteración contiene una parte de innovación:  
 
Entre la primera y la segunda vez transcurre un intervalo de tiempo que hace de la 
iteración algo innovador, de la insistencia un encantamiento, de la monotonía una magia y 
de la repetición inmovilizadora un progreso724.  
 
  
Nuestro filósofo se forma en una cultura en la que prima la linealidad del 
tiempo; vive inmerso en una tradición en la que la filosofía de la historia desde Vico y 
Voltaire, o la reflexión sobre el devenir entendido como totalidad desde Hegel, ejercen 
un primado potentísimo. En este contexto pensadores como Bergson o Simmel 
despiertan en él la preocupación por la vida. Su optimismo natural, su capacidad de 
asombro ante la belleza, su fortaleza de espíritu le mueven a realizar una síntesis entre 
diversas concepciones de la temporalidad, consciente de que vivir es disfrutar de una 
                                                 
722 Cf. Jankélévitch, V., Fuentes. «Tolstói y la muerte». Op. cit., pp. 29-41. 
723 Cf. Platón, Timeo 37c-38a. 








ocasión única: se impone una filosofía en contacto con la realidad, pero que no se deje 
abatir por las corrientes nihilistas en boga en la Fr ncia de mediados del siglo XX: 
aunque el «hecho-de-haber-sido» se circunscriba a un instante, ni siquiera la historia, 
que todo lo engulle, podrá reducirlo a la nada absoluta: 
 
El instante infinitesimal está casi anulado por la efectividad de la historia, pero no está 
nihilizado por ella. Reducido a ese mínimo que es el advenimiento del acontecimiento, 
reducido al puro hecho de lo sucedido sin perennidad crónica, el mínimo-ser salva el 
principio de la efectividad. Esta efectividad no está completamente hundida en la noche 
de los siglos y de los milenios, sino que emerge de lla como un delgado hilo luminoso; 
ninguna tiniebla puede apagar este minúsculo resplandor, ni la muerte que lo borra todo, 
ni el olvido que mata por segunda vez al muerto725.  
  
 
Como consecuencia, la reflexión se vuelca en un canto de agradecimiento y 
vuelve su mirada hacia a la naturaleza que nos tiene en su seno y se renueva 
permanentemente. En este sentido, el de Vladimir Jankélévitch es un pensamiento 
ecológico y solidario en el que el amor surge como celebración de la propia vida y como 
reconocimiento de la vida del otro. Corresponde a una sensibilidad que ama el paisaje y 
se siente parte de él. No se identifica con una ontol gía o con una epistemología, ni 
siquiera se reduce a una ética aunque se trate de una reflexión preñada de sentido moral y 
reconozca que lo moral debe presidir también la especulación filosófica726. Su novedad 
radica en el intento por integrar, y con ello necesariamente difuminar, los contornos de 
una filosofía académica desde una legítima aspiración a la simpatía universal. Nos 
encontramos con una actitud ante el conocimiento que sacrifica el ansia kantiana de 
imparcialidad y apuesta con Pascal por escuchar al cor zón, lo que deja lugar para la 
subjetividad como modo de acceso a lo real. Ello implica un código afectivo y un código 
moral. Para Jankélévitch, existe una relación entre la v rdad y el amor: 
 
Puesto que el hombre es un ser débil y pasional, habrá siempre una deontología de la 
veracidad y una misteriosa relación entre la verdad y el amor. Esta deontología y este 
misterio no son la paradoja menos desconcertante de la problemática moral727.  
 
 
                                                 
725 Jankélévitch, V., La muerte, Op. cit., p. 428. 
726 Cf. Jankélévitch, V., La paradoja de la moral. Op. cit., p. 12. 








 Como Tolstói o Debussy, Jankélévitch nos enseña a escuchar atentamente 
todos los rumores de la vida, hasta los más minúsculos, porque en lo minúsculo reside el 
Misterio y porque haber vivido es haber encarnado am rosamente uno de esos milagros 
diminutos que se producen a cada momento durante el transcurso de una vida, de una 
narración o de una audición. Joëlle Hansel anota que hay un primado de lo auditivo en 
todos los escritos jankélévitchianos dedicados a la ref exión estética728, pero tenemos 
que decir que no sólo en ellos. En el resto de sus trabajos se produce el mismo 
tratamiento privilegiado de lo que dice relación al sentido del oído. Lo musical, que 
concierne tanto al sonido como al silencio, tiene primacía sobre lo visual, pero también 
–y esta es una aportación genuina– sobre la palabra: 
 
La audición musical es capaz de crear en un instante aquel estado de gracia que páginas y 
páginas de metáforas poéticas jamás lograrían729. 
 
 
La música cumple en la estética de Jankélévitch la misión de hacernos 
comprender cuál es el papel que juega la intuición en su metafísica. Nos permite hallar 
por sorpresa y rozar por un momento lo trascendente en la inmanencia. En música todo 
pasa muy rápido, pero cada sonido y cada silencio deben ser escuchados con todo su 
valor y tienen su lugar irrenunciable. Cada momento del transcurso musical aspira a 
convertirse, de esta manera, en metáfora de una vida: 
 
[…] una conciencia interior a sí misma encuentra en ci rto modo el presente eterno en el 
hormigueo de los instantes innumerables e infinitesimales que componen un devenir 
continuo. El tiempo musical es, desde este punto de vista como una estilización ejemplar 
del tiempo vital730. 
 
 
Abordar con seriedad la experiencia de la temporalidad en esta filosofía de la 
música es complejo. En primer lugar nos obliga a reflexionar sobre los diferentes modos 
en que plantea el problema del tiempo, y posteriormente a establecer su relación con la 
vivencia de lo musical. Isabelle de Montmollin ha distinguido tres maneras de acercarse 
                                                 
728 Hansel Joëlle, Jankélévitch: una philosophie du charme. Éditions Manucius (Col. Le Philosophe). 
París, 2012, p. 104. 
729 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 181. 








a lo temporal en la filosofía de Jankélévitch731. En principio, el hombre puede concebir el 
tiempo de manera empírica, de modo que el instante no signifique más que una simple 
fracción de un tiempo considerado en sentido horizontal. Esta concepción prima el 
carácter de inestabilidad de lo temporal lo que, según el autor, nos produce males como 
el aburrimiento, el pesar, el remordimiento o la preocupación. En segundo lugar, el 
hombre puede concebir el tiempo desde la seriedad del intervalo. Esta perspectiva 
contempla la existencia desde el punto de vista de l  razón, la cual trata de prevenir en 
cierto modo las trampas y los desengaños de la fortuna a base de controlar con destreza 
la dialéctica de los fines y los medios. El desgarro se siente con menor fuerza, pero 
tampoco existe cabida para lo luminoso. Por último, el hombre puede poner el acento 
sobre el instante metafísico y creador indefinidamente recomenzado y centrar su vida en 
un presente trascendente. Esta vía, que es por la que opta Jankélévitch en su propio 
itinerario vital, constituye la expresión de un profundo acuerdo con la esencia de lo 
cualitativo temporal y aboga por un compromiso respon able con lo real que mantiene la 
esperanza. Sin embargo, no nos es dada; aunque que se nos presenta por sorpresa hay 
que estar preparados para su advenimiento a través de un trabajo de profundización en el 
interior de la conciencia, a través de un proceso de ascesis y de retorno a la simplicidad. 
Se impone una apuesta por interiorizar la experiencia de la temporalidad hasta llegar a 
trascender vertical y espiritualmente lo irreversible, accediendo a la fecundidad y a la 
plenitud en virtud la cualidad creadora del instante.  
La dimensión de interioridad a la que nos referimos podemos rastrearla en el 
bergsonismo. No tanto en el Bergson del Essai sur les données immédiates de la 
conscience para el que la durée parece remitirse más al pasado que al porvenir sino más 
bien en el maduro. La idea bergsoniana que cautiva a Jankélévitch procede de 
L’évolution créatrice y presenta un devenir portador de una capacidad de innovación732. 
Se trata de una de las fuentes que persiste en la mejor filosofía de nuestro autor 
vertebrando una original teoría en la que el tiempo a arece como posibilidad y novedad 
que a cada momento es susceptible de modificar cualitativamente tanto lo vivido como 
lo por vivir. Así, en Lo puro y lo impuro, Jankélévitch se refiere a cómo Bergson nos 
hace entender que la vocación del devenir es el porvenir, pues la irreversibilidad del 
                                                 
731 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 279-280. 








tiempo nos empuja necesariamente hacia el futuro. Algo que tanta importancia tiene para 
la creación artística en tanto capacidad de anticipación como el «todavía no» consiste       
–dice– en ser esencialmente «futurición», en ir por delante de la vida en el sentido de 
caminar hacia el reencuentro con la inocencia originaria733. De este modo quedan ligadas 
la noción de inocencia y la de instante creador en una idea de lo temporal que sitúa la 
existencia de la persona no ya como fracción o partícula inerte en la totalidad del 
Universo sino como célula viviente de un Todo próximo al dinamismo de lo eterno. Esta 
es la aportación que distingue a nuestro filósofo de Bergson: en tanto que Bergson no 
deja de ser un pensador de la durée, Jankélévitch da el salto hacia un pensamiento cuy
rasgo característico es la superación de una manera de hacer filosofía que entiende la 
duración temporal como una serie de acontecimientos unidos sustancialmente, para 
sustituirla por un tratamiento de la temporalidad entendida como acontecimientos unidos 
funcionalmente en favor de un dinamismo que se comprende mucho mej r –y por ello 
puede ser pensado– desde la música. Los instantes creadores tienen la capacidad de 
modular la dirección de una vida de la misma manera que la armonía musical permite el 
paso cualitativo –verticalidad que impulsa hacia el futuro– entre tonalidades 
heterogéneas creando el universo dinámico de la pieza. El instante jankélévitchiano, a 
diferencia de lo que ocurre en la filosofía racionalist  heredera de Descartes, no es una 
mónada ni un átomo aislado. Se podría decir que es una partícula de energía 
propulsiva734 capaz de influir sobre el futuro por contener en sí una plenitud de carácter 
eterno y un principio de fecundidad. El filósofo se vuelve hacia la música por su aptitud 
para trascender una temporalidad meramente discursiva, es decir, por su capacidad de 
con-mover o de poner en movimiento y en relación las energías vitales, cualidad que la 
sitúa por encima de las verdades científicas: «[…] más vale ser conmovido por la verdad 
sin conocerla, que conocerla sin ser conmovido por ella, como los profesores y los 
conferenciantes que hacen sabias exposiciones», cribe en 1950735. En este sentido, 
Isabelle de Montmollin ha hablado de un élan ético y espiritual que se desprende de       
la filosofía del je-ne-sais-quoi en lo que toca a sus consideraciones sobre la 
                                                 
733 Cf. Jankélévitch, Vladimir., Lo puro y lo impuro. Op. cit., pp. 244-246. 
734 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 291. 








temporalidad736 que, en nuestra opinión, adquiere su total originalidad en la filosofía de 
la música.  
La teoría del instante jankélévitchiana ha de complementarse con una filosofía 
de la Ocasión que debe servir para fortalecer y renovar nuestro compromiso con el 
presente. Hay que observar dos aspectos en la categorí  de Occasion: en primer lugar, su 
relación con la categoría de Manière y, en segundo lugar, su carácter tendente a una 
seriedad sin concesión a la frivolidad, que encierra una poética del tiempo vivido en 
relación con nuestro destino. Autoras como Montmollin o Monique Périgord han visto 
una vinculación entre la teoría jankélévitchiana de la ocasión y la noción griega de 
καιρός o kairós737. Dicho término, de raíz hesiódica, significa literalmente 
“oportunidad”, o “momento justo” y expresa en la filosofía clásica una experiencia de 
carácter cualitativo contraria al tiempo de carácter m nsurable y efímero −en griego, 
kronos− que correspondería al devenir. Citamos al autor: 
 
Tanto más allá del tiempo retrospectivo de la añoranza, tan breve, como más acá del 
tiempo contemporáneo del tedio, tan largo, hay sitio para el presente crítico que 
llamábamos Kairós y que es, también, el Durante en contraposición al Después, pero el 
Durante movilizado, vivo y siempre oportuno. Quienes unca se retrasen o se adelanten 
intempestivamente tendrán asegurada una larga juventud738. 
 
 
Jankélévitch habla de un «presente crítico», esto es, de un momento de crisis 
que interesa profundamente al artista que es quien «no espera que el Ser se convierta en 
el Haber sido para sentir su desolador encanto y su atracción mágica». En virtud de esta 
vivencia –añade poco más adelante– el arte vendría a ser 
  
[…] una suerte de melancolía instantáneamente curada por la alegría, una 
tristeza transfigurada en el acto739. 
 
 
No es baladí que el primero de los volúmenes dedicados a la filosofía del                       
je-ne-sais-quoi haya sido titulado, precisamente, La Manière et l’Occasion740. En esta 
                                                 
736 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 286-287. 
737 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 304. Cf. Périgord, Monique, «Vladimir Jankélévitch ou 
improvisation et Kaïros». En Revue de Métaphysique et de Morale, 79e Année, No. 2 (Avril-Juin 1974), 
pp. 223-252. 
738 Jankélévitch, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio. Op. cit., p. 147. 
739 Los dos entrecomillados anteriores y la cita perten c n igualmente a La aventura, el aburrimiento, lo 








reflexión, la categoría de Manera se refiere a la auténtica Manière de l’être que se 
identifica con su condición finita741. El devenir obra al contrario del je-ne-sais-quoi, 
estrecho dominio de lo esencial e invisible, pero influye sobre la ocasión porque la 
fragua y le da forma. Inversamente, la ocasión incide sobre el devenir de los 
acontecimientos de tal suerte que entre ambas se produce una interacción, una mutua 
correlación que en estética equivale, según el autor, al vaivén entre la idea del creador y 
su plasmación en los signos propios del lenguaje en l que se expresa742. En general, la 
Manière embarga la Occasion, el devenir anega toda oportunidad y la permite red finirse 
como tal. Desbordada por el devenir, la Ocasión incide sobre la Manera variando el 
curso de los acontecimientos y enriqueciendo con un uevo sentido el discurrir de la 
existencia. Ello mismo propicia el nacimiento de nuevas ocasiones que no hubieran 
podido surgir ni ser de esa manera si no fuera por el influjo de este movimiento y del 
juego entre ambas categorías. La Ocasión nos hace más sabios y pone en funcionamiento 
el genio creador: 
 
Es la ocasión la que activa el genio creador, pero es a causa del genio creador que la 
encuentra, que en lugar de ser una circunstancia muerta, deviene una ocasión fecunda y 
plena de sentido.743  
 
 
La teoría de la Ocasión resulta acorde con ese tiempo sapiencial (k irós) que 
nos invita a la moderación: «Falta de Musas y sobra de palabras es en los hombres la 
parte mayor: bastará lo oportuno», dice una frase atribuida a Cleóbulo de Lindos, uno 
de los siete sabios de Grecia que coincide prodigiosamente con la máxima de Baltasar 
Gracián referida a la bondad de lo breve. La estética jankélévitchiana, amiga de la litote 
y de podar todo aquello que nos aleja de lo esencial, se inscribirse en el espíritu de tales 
aforismos. Por otra parte, la idea de Ocasión permite poner de manifiesto la diferencia 
entre el hombre ordinario y el artista creador: el artista posee una intuición más rápida, 
                                                                                                                                     
740 Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Presses Universitaires de France (Publications 
de la Faculté des lettres de Paris; 5) 1957. La reedición en tres volúmenes se puede encontrar en Seuil, 
París, 1981-1986 (Points, Philosophie, números 128,34 y 182), I: La Manière et l’occasion. Los otros 
dos restantes llevan por título II: La Méconnaissance. Le Malentendu, y III: La volonté de vouloir. 
741 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 298. 
742 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I: La Manière et l’occasion. Seuil, París, 
1980, pp. 115-116. 
743 “C’est l’occasion qui active le génie créateur, mais c’est pour le génie créateur que la rencontre, au lieu 









más proclive a experimentar encuentros con algún tipo de sentido que escapan a la 
sensibilidad de personas menos capaces de captar los signos sutiles que atraviesan 
fugitivamente la realidad y nos ponen en contacto con el Misterio. Por esa razón, la 
vivencia más fina y perfecta de la temporalidad se re ume en el instante privilegiado de 
la intuición creadora: en el caso de la música, arte temporal y ambiguo por excelencia, 
Jankélévitch dice que su belleza es un casi-nada, tiene un solo tiempo y una sola 
medida y su captación depende exclusivamente de las condiciones espirituales del 
instante ya sea desde la posición del que escucha, ya desde la del intérprete, o bien 
desde la experiencia del creador, pues los tres modos de experiencia musical son 
susceptibles de participar de ese tiempo privilegiado. En este sentido, el instante se 
identifica con la Ocasión, con la oportunidad de novedad que convierte un banal acorde 
en un trazo genial por acción de la libertad creadora del artista en un contexto 
determinado744.  
A tenor de las variadas influencias que inciden en la visión de la temporalidad 
que estamos anotando hay que decir que Jankélévitch fue un lector incansable de las 
figuras de la estética de su tiempo. En el caso de la estética musical, conoció las teorías 
de la creación y del tiempo musicales que Gisèle Brêlet –eminente musicóloga y buena 
conocedora de Bergson– desarrollaba contemporáneamete a sus trabajos. En el caso de 
la estética teórica, la lectura de Gaston Bachelard v  a suponer un estímulo más para la 
configuración de una teoría del instante que se opone a la propuesta bachelardiana.  
En 1947, Gisèle Brêlet publica en Presses Universitaires de France un ensayo 
titulado Esthétique et création musicale745 en cuya segunda parte propone por primera 
vez una tesis que posteriormente ampliará en dos volúmenes del año 49 dedicados 
específicamente al tiempo musical746. Dicha tesis relaciona la durée bergsoniana, 
vinculada al tiempo interior como conciencia de las vivencias y memoria, con el tempo 
de la estructura musical que es un tiempo objetivo, puramente formal. El tiempo 
musical, según la hipótesis de Brêlet, es un tiempo singular en el que se da la 
confluencia de ambos, durée y tempo. Se trata de una conjunción inestable, que de 
                                                 
744 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I: La Manière et l’occasion. Seuil, 
París, 1980, pp. 136-137. 
745 Nosotros hemos consultado la versión española: Brêlet, Gisèle, Estética y creación musical, 
(traducción y prólogo de Leopoldo Hurtado). Colección El mirador. Hachette, S. A., Buenos Aires, 1957. 
746 Brêlet, Gisèle, Le temps musical. Vol. I: La forme sonore et la forme rythmique. Vol II: La forme 








hecho puede y suele inclinarse preferencialmente hacia uno de esos dos modos de  
tiempo, ya sea el psicológico o subjetivo, o la duración objetiva del material sonoro 
encerrado en la forma. Brêlet admite que existe una ión entre el devenir de la 
conciencia y el transcurso de la obra musical. El carácter irracional de la música no 
impide que, en función de semejante confabulación, sea como nosotros captamos lo que 
transmite tanto a nivel emocional como a nivel estructural.  
Cuando, en 1961, sale al público La musique et l’ineffable, Brêlet es referencia 
mencionada. El filósofo nos dirige al primero de sus volúmenes dedicados al tiempo 
musical y también al Essai sur le données immédiates de la conscience de Bergson al 
hablar del «espejismo» que supone el desarrollo musical y de la función que juega 
dentro de él la capacidad innovadora de la repetición. Jankélévitch sugiere que la 
conciencia recibe de distinta manera cada reiteración a causa de la mella que el 
intervalo ha dejado en la persona que escucha747. También nos recomienda la obra de 
Brêlet al hablar de Schopenhauer, de la duración ese cialmente dramática de la música 
y de su relación con la metafísica748, y nos remite a L’interprétation créatrice cuando se  
trata de aunar el tiempo de la creación musical con el de la recreación, ya sea activa 
(intérprete) o pasiva (oyente), de la obra749.  
Al tiempo que Brêlet plantea estas cuestiones en el París de mediados del XX, 
Jankélévitch publica Debussy et le mystère que posteriormente ampliará pasando a 
llamarse Debussy et le mystère de l’instant. No nos sorprende el elemento temporal 
incluido en el nuevo título porque se trata de más que una simple remodelación. Durante 
el período que va de 1949 a 1968, la visión jankélévitchiana de la temporalidad se va  
fraguando a través de las obras filosóficas que suponen su madurez intelectual, entre 
ellas la Philosophie première, que es del año 54. Él configura, durante esta época, una 
teoría de la temporalidad en la que estudia el int rvalo y el instante. En Debussy et le 
mystère, menciona varias veces a Gaston Bachelard, quien había publicado, en 1932, 
L’intuition de l’instant, obra en la que expone la idea de un tiempo vertical y en la que 
identifica la esencia de la poesía con un instante capaz de interrumpir la continuidad del 
tiempo horizontal. No nos olvidemos de este pensador –n mbrado muchas veces en los 
                                                 
747 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 49. 
748 Cf. Ibid., p. 35. Cf. Brêlet, Gisèle, Le temps musical. La forme sonore et la forme rythmique. Op. cit., 
p. 15. 








ensayos de nuestro autor sobre la música de Debussy– del que Jankélévitch decía que a 
menudo le hacía pensar750.  
La relación de Bachelard con la filosofía de Jankélévitch no ha sido 
suficientemente establecida en las investigaciones actualmente publicadas sobre el 
filósofo. Aunque no puede considerársele una fuente de su filosofía, su lectura le 
interesa y le interpela. De ello se han dado cuenta investigadores como Isabelle de 
Montmollin, quien menciona a Bachelard cuando habla de la idea del tiempo recobrado. 
Susana Trejos se refiere a ese autor en las notas al pie de uno de sus artículos sobre 
Jankélévitch y su teoría del instante. Carlo Migliacc o observa que Jankélévitch 
interpreta la poética debussysta de los elementos de la naturaleza vinculándola con la de 
Bachelard751. Hay un dato biográfico que relaciona las figuras de Bachelard y 
Jankélévitch: ambos fueron –aunque Bachelard era casi veinte años mayor– alumnos de 
Brunschvicg. Los dos reconocen una importante deuda con él y los dos sienten una 
fuerte necesidad de superar la adhesión al racionalismo de su maestro752. Esta aspiración 
se refleja tanto en la filosofía moral como en la filosofía de la música de nuestro autor, 
mientras que los campos bachelardianos serán la epistemología y el estudio de la 
imaginación poética. Dos obras de Bachelard se dejan sentir explícitamente en la 
filosofía de la música jankélévitchiana, por lo general con sentido crítico y vinculadas al 
análisis de la estética de Debussy: L’intuition de l’instant: Étude sur la Siloë de Gaston 
Roupnel, de 1932 y de L’eau et les rêves, de 1942. Lo que une a los dos autores 
proviene de un mismo interés por lo originario que les retrotrae a la infancia. Así, 
Isabelle de Montmollin ha señalado que Bachelard piensa que la infancia dialoga con 
los grandes arquetipos del alma humana refiriéndose a elementos como el agua o el 
fuego, lo cual encaja bien con la idea jankélévitchiana de una filosofía «primera» que 
nos lleva a recobrar una infancia perdida, fuente de la que manan las aguas vivas de la 
alegría, del amor y de la libertad que serán las que hagan florecer en nosotros todos los 
                                                 
750 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 53. 
751 Cf. Monmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 287 y 291. Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXXVIII 
(94). Enero-Junio 2000, pp. 89-95. Nota nº 2. Cf. Migliaccio, Carlo, L’odissea musicale nella filosofia di 
Vladimir Jankélévitch, Op. cit., p. 131. 
752 Bachelard, opone a la “concepción estática” de la mente que proponía Émile Meyerson, la concepción 
dinámica de Brunschvicg. Él creía, de acuerdo con su maestro, que la razón y su objeto eran relativos el 
uno con respecto al otro y que se transformaban entre sí, lo que le lleva a plantear en Le rationalisme 
appliqué (1949) una superación de la distinción entre el sujeto y el objeto de conocimiento. Cf. 








renacimientos, todos los comienzos posibles753. En el Bachelard emblemático de La
poética del espacio (1957) persiste el filósofo para el que la concienia imaginante es un 
«origen»754 y el país de la infancia es «Inmóvil como lo Inmemorial»755, lo que viene a 
apoyar la tesis de esta investigadora aunque, por razones de fechas, la célebre obra 
bachelardiana –publicada tres años después de la Phi osophie Première– debe ser 
considerada al margen de cualquier influencia sobre la metafísica jankélévitchiana. Si la 
traemos a colación aquí es, exclusivamente, para confirmar que ambos pensadores 
comparten un interés por la idea de retrotraerse a lo originario y elemental. Este interés 
puede rastrearse ya en el Bachelard de La formation de l’esprit scientifique (1938), 
donde sostiene que el espíritu, para convertirse en científico, tiene que superar una serie 
de obstáculos entre los que se encuentra la experiencia primaria que no se somete a la 
razón porque es guiada por la imaginación y las emociones. En esta obra defiende 
también que la mentalidad científica y la mentalidad pre-científica son cosas diferentes: 
a la primera corresponde la racionalidad, mientras que a la segunda corresponde la 
imaginación. Una de las cosas que estudia Bachelard  p a apoyar su tesis es la doctrina 
de la intuición de la vida, muy popular en la ciencia experimental de los siglo  XVII y 
XVIII 756. Para él, se trata de un ejemplo de concepto que durante mucho tiempo pasa 
por científico en la historia del pensamiento pero que, en realidad, es de carácter 
afectivo. La intuición de la vida no corresponde a la razón, pero se muestra de modo
persistente en el pensamiento humano puesto que es det ctable en muchos textos            
–científicos y no científicos– tanto antiguos como dernos. Jankélévitch se ocupa 
también de la idea de intuición de la vida. En su caso, la noción es tenida en cuenta, 
como se ha comentado en capítulos anteriores, no desde su vinculación con las 
doctrinas químicas sino desde las influencias de Bergson y Simmel. Así, por una parte, 
                                                 
753 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 126-127. 
754 Bachelard, Gaston, La poética del espacio. Traducción de Ernestina de Champourcin. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1965, p. 16 
755 Ibid., p. 36. 
756 Bachelard menciona en La formation de l’esprit scientifique, el libro de Hélène Metzdger Les 
doctrines chimiques en France du debut de XVIIe à la fin de XVIIIe siécle, que consideraba la “intuición 
de la vida” de los alquimistas como una teoría científ ca. Lo traemos a colación aquí dado el interés de 
Jankélévitch por las doctrinas vitalistas y por la filosofía de la naturaleza. Cf. Bachelard, Gaston, La 
formación del espíritu cientítico. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo. Traducción 
de José Babini. Siglo XXI Editores. Tercera Edición, Buenos Aires 1974, Cap. VIII. Cf. también, 
Chimisso, Cristina, «Gaston Bachelard y la historia del espíritu científico». En Writing the History of the 









destacará y elogiará dos ideas fundamentales de Bergson como son la esclerosis del 
impulso vital y la necesidad de explicar la vida desde la vida757 y, por otra, estudiará 
profundamente la Lebensanschauung de Simmel. Ello le permitirá buscar una síntesis 
entre el planteamiento estético de Bergson, quien se confía a una intuición que elimina 
las formas intelectuales, y el de Simmel, quien trata de sintetizar forma y contenidos de 
acuerdo con el ideal de objetivación de Goethe afirm ndo al mismo tiempo tanto la 
forma como la superación de la misma a través de los contenidos de carácter 
sociohistórico, religioso y afectivo de la obra de arte758.  
Bachelard y Jankélévitch comparten, por lo tanto, un mismo interés por ciertos 
conceptos no racionales, pero rastreables en la cultura, que apuntan hacia un tipo de  
conocimiento que Bachelard denominará primitivo. Él estudia en varias obras ese 
conocimiento  primitivo y llega a la conclusión de que se manifiesta en poetas modernos 
como Gabriele d’Annunzio, Paul Valéry o Novalis, quien aparece en su Psicoanálisis del 
fuego como muestra de una poesía que pone de manifiesto un «esfuerzo por revivir la 
primitividad»759. El «fuego primitivo» del que habla Bachelard al refe irse a Novalis 
tiene mucho que ver con la propuesta jankélévitchiana de que es necesario volver a una 
infancia del conocimiento donde todo es puro. En La paradoja de la moral nuestro autor 
recuerda que, en el relato del Génesis, la aparición de la conciencia coincide con el 
momento de abrir los ojos, con el surgimiento de la clarividencia que conoce al Bien por 
el Mal y al Mal por el Bien. Se trata de un conocimiento relativo, ligado al efecto de 
contraste, que tiene como consecuencia la vergüenza, la fobia de la desnudez, la 
búsqueda de la sombra. Esto constituye la tara original a la vez lúcida y generadora de 
opacidades de toda filosofía racional, así como la raíz de la tragedia de la cultura. La 
aparición de la conciencia que ciega la sabiduría nesciente –lo que Bachelard denomina 
conocimiento primitivo– supone, para Jankélévitch, tanto como el nacimiento de la 
perversión: la conciencia, al estar dotada de memoria, obstaculiza la actualidad 
instantánea del presente760. De ahí la necesidad de recuperar la inocencia.  
                                                 
757 Cf. Prólogo de Cécile Rol a la obra de Vladimir Jankélévitch Georg Simmel, filósofo de la vida. 
Traducción de Antonia García Castro. Gedisa Editorial. Barcelona, 2007, p. 13. 
758 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Georg Simmel, filósofo de la vida. Op. cit., p. 70. 
759 Bachelard, Gaston, La Psychanalyse du feu. Collection Idées. Gallimard. París, 1971, p. 68. 
760 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La paradoja de la moral. Traducción de Nuria Pérez de Lara. Tusquets 








Bachelard reconoce que el conocimiento precientífico no sólo funciona en las 
mentes de los artistas sino que está igualmente pres nte en las mentes de los hombres de 
ciencia. En la Introducción a La filosofía del no (1940) afirma que el espíritu científico 
se ha construido a base de destruir al espíritu no científico. Todo el conocimiento 
científico se basa en una estructura de las tinieblas espirituales de la que los hombres de 
ciencia apenas son conscientes. Lo que Bachelard insinúa es que incluso las aportaciones 
del espíritu han construido su propia estructura racional y ya no son capaces de 
sustraerse a ella. Para él, esto debería cambiar: el pensamiento científico, para ser capaz 
de progresar, necesitaría de una conversión que determinaría transformaciones capaces 
de afectar a los mismos principios del conocimiento761. Esta idea está igualmente 
presente en Jankélévitch, quien considera imprescindible la apertura de la actitud 
filosófica hacia una sabiduría nesciente a la que sólo podemos aspirar por medio de una 
conversión al instante, intuición que encierran la poesía o la música quep den 
salvarnos de las tradiciones del racionalismo. Por eso, en la Philosophie première 
encontramos una propuesta metafísica según la cual,de acuerdo con Isabelle de 
Montmollin, el instante se erige en un momento de absoluta creatividad que trasciende 
todas las categorías del conocimiento racional762. El instante es considerado una 
experiencia comunicativa y vivificante que nuestros c nceptos ignoran por completo y a 
la que no es posible acceder en virtud de la lógica. Se trata de un advenimiento que toca 
al individuo de manera personal. Hay una completa asimilación por parte del filósofo de 
la noción de intuición y la idea de instante como muestra el siguiente texto: 
 
En realidad, la intuición del instante no tiene lugar «en» el instante, sino que «es» en sí 
misma un instante, un acontecimiento mental inducido en nosotros por el acontecimiento 
quoditativo y que a su vez capta este último como casi-nada. Lo absoluto, para una 
criatura finita es, por lo tanto, el instante entrevisto instantáneamente763. 
 
 
                                                 
761 Cf. Bachelard, Gaston, La filosofía del no. Traducción de Noemí Fiorito de Labrune. Amorrurtu 
Editores. Buenos Aires, 1984, p. 11. 
762 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., pp. 127-130. 
763 “En réalité, l’intuition de l’instant n’a pas lieu «dans» l’instant, mais elle «est» elle-même un instant, 
un événement mental induit en nous par l’événement quodditatif et qui à son tour capte ce dernier comme 
presque-rien. L’absolu, pour une créature finie, c’st donc l’instant entrevu instantanément”. Jankélévitch, 
Vladimir, Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Presses Univesitaires de 








Bachelard, entre finales de la década de 1960 y la de 1970, fue objeto de una 
importante discusión filosófica sobre si debía ser leído dentro de una tradición idealista 
o mejor debía interpretarse como materialista, debate en el que no faltaron defensores de 
una y otra tendencias764. Jankélévitch, una década antes, hace una lectura de este 
filósofo en la que valora enormemente sus aportaciones de carácter poético, pero 
también critica su materialismo y se posiciona frente a él. Bergson jamás dejará de ser la 
referencia principal para Jankélévitch. El retorno a la simplicidad que puede inspirar la 
defensa bachelardiana de la primitividad tiene, en Jankélévitch, una segunda referencia, 
la del último Bergson de Les deux sources de la morale et de la religion765. Ahora bien, 
no puede negarse que la doctrina bachelardiana de la temporalidad recogida en 
L’intuition de l’instant es un estímulo para que Jankélévitch elabore su original teoría 
del instante. Bachelard intenta superar la durée bergsoniana y se opone a ella en esta 
obra tratando de defender la metafísica que se desprende del pensamiento del 
historiador Gaston Roupnel, de quien hace una personal recepción766. Roupnel había 
escrito no sólo trabajos de naturaleza histórica sino que tocó también el género narrativo 
y el ensayo filosófico. Siloë (1927)767, que sirve de base para la reflexión bachelardiana, 
es un ensayo de carácter metafísico. La tesis básica del libro es que la realidad del 
tiempo no es otra que la del instante. Bachelard defiende esta tesis enfrentando las ideas 
de Roupnel a la durée bergsoniana, aunque son muchos los autores que han considerado 
que no llega a desprenderse por completo del bergsonism . Luis Puelles Romero 
menciona entre ellos a François Pire, quien considera que existe una coincidencia 
esencial entre el último Bergson y Bachelard porque ambos se encuentran «en un 
mismo anti-intelectualismo»768. De semejante anti-intelectualismo participa también la 
                                                 
764 Entre los que defienden el idealismo bachelardiano puede citarse a Michel Vadée, autor de Bachelard 
ou le nouvel Idéalisme épistemologique  (Éditions Sociales. París, 1975), y entre los que le consideran 
materialista citamos a Dominique Lecourt, autora de Bachelard or le jour et la nuit  (Grasset, París 1974). 
765 Cf. Jankélévitch, V. La aventura, el aburrimiento, lo serio. Versión castellana de Elena Benarroch. 
Taurus Alfaguara. Madrid, 1989, p. 141. 
766 Cf. Puelles Romero, Luis, La estética de Gastón Bachelard. Una filosofía de la imaginación creadora. 
Editorial Verbum. Madrid, 2002, pp. 139-142.  
767 La primera edición de Siloë es de 1927 (Stock, París). Posteriormente se publicará una versión 
corregida y ampliada, La nouvelle Siloë. Bernard Grasset. París, 1945. 
768 Cf. Pire, François, De l’imagination poétique dans l’œuvre de Gaston Bachelard. J. Corti. París, 1967, 
p. 190.  Cita indirecta. Luis Puelles, de quien la tomamos, añade otros autores que nos ilustran sobrela 
relación entre Bergson y Bachelard. Así, por ejemplo, nos sugiere que Jacques Gagey, en su tesis doctoral 
sobre Bachelard que dirigió Paul Ricœur y que lleva por título Gaston Bachelard, ou la conversion à 
l’imaginaire  (M. Rivière, “ Bibliothèque philosophique ” París, 1969, pp. 71 y 78), constata que, tras las 








estética de Vladimir Jankélévitch al apostar, tanto en su metafísica como en su filosofía 
de la música, por una teoría del instante como absoluto. La lectura de Bachelard nos 
parece significativa desde el momento en que la tesis de Roupnel –que Bachelard 
expone al comienzo del libro– nos lleva a reflexionar sobre el pensamiento 
jankélévitchiano. Comienza como sigue: 
 
El tiempo sólo tiene una realidad, la del Instante. En otras palabras, el tiempo es una 
realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay duda de que el 




De primera intención, hablar de una realidad «suspendida entre dos nadas» 
enlaza sin dificultad con la insistencia de Jankélévitch en la idea de que la vida es un 
casi-nada a caballo entre dos nadas: la nada pre-natal y la nada post-letal. Donde 
decimos “vida” podemos decir también “instante”, o “presente” que se alza entre el 
pasado –que ya no es– y el futuro –que aún no es–. Esta forma de pensar la 
encontramos en muchos de los textos jankélévitchianos. Por ejemplo, en La muerte 
aparece el casi-nada, que no puede ser llamado propiamente “duración” porque que se 
define como una aparición evanescente que supone una explosión de vida, un júbilo 
repentino, una pasión concentrada en lo puntual capaz de englobar la vida humana 
sobre el trasfondo de la eternidad: 
 




La idea de eternidad se refiere a la suma de la nadprenatal y la nada postletal. 
Eternidad y Nada se confunden porque la Nada, por definición, contradice toda 
posibilidad de temporalidad: 
                                                                                                                                     
tiempo, se puede adivinar un «bergsonismo latente». Menciona también a Madelaine Preclaire, quien 
afirma que Bachelard fue «en primer lugar, seducido por la doctrina bergsoniana» (Preclaire, Madelaine, 
Une poétique de l’homme. Essai sur l’imagination d’après l’œuvre de Gaston Bachelard. Tournai, 
Desclée. Montreal, Bellarmin, 1971, p. 93). Puelles concluye que no puede obviarse la influencia de 
Bergson sobre Gaston Bachelard no sólo en L’intuition de l’instant, sino también en La dialectique de la 
durée (1936) y en el artículo de 1937 “Sur la continuité e  de la multiplicité temporelle” (Bulletin de la  
Société Francaise de Philosophie, Paris, n. 2, pp. 53-63. 1937). Cf. Puelles Romero, Luis, Op. cit., p. 139, 
nota al pie. 
769 Bachelard, Gaston, La intuición del instante. Traducción de Jorge Ferreiro. Fondo de Cultura 
Económica. México, 2002, p. 11.   









Una nada que no es eterna, es decir, intemporal, ¿es realmente la nada? Una nada 
temporal (si puede pensarse semejante contradicción) no es nada, sino algo; una 
inexistencia provisional es más bien una existencia virtual, es decir, una promesa de ser. 
[…] Por lo tanto la Nada es también un Nunca-más, es decir, que no hay nada pura y 
simple, sino el no-ser de un ser que era771. 
 
 
La caída en el tiempo o en el devenir se identifica, por tanto, con la única 
manera de ser del ser. Así lo afirma Jankélévitch en Lo puro y lo impuro772. Ahora bien, 
la intensidad de ser solamente se hace aprehensible para la conciencia en la fulguración 
del instante capaz de contener lo infinito en lo finito, de encerrar en el mismo centelleo 
la profundidad del amor y la amenaza de la muerte. Nuestro autor se pregunta por la 
necesidad de deshacer históricamente la historia, remontar el devenir y reencontrarse con 
lo atemporal773. Para ello, emprende una apasionada defensa de la int nsidad. Su teoría 
del instante es, en este sentido, una aportación orginal que pretende ir más allá de la 
durée de Bergson. Ahora bien, el instante jankélévitchiano no se conforma con afirmar 
su existencia entre dos nadas sino que contiene un impulso, porque si algo no es la 
filosofía de Jankélévitch es un pensamiento materialista o desesperanzado. El 
puntillismo que sugiere la lectura bachelardiana no coincide con la filosofía 
jankélévitchiana del instante. Lejos de reducirse a un átomo puntual, el instante es un 
principio creador capaz de irradiar su luz para mejorar el futuro, lo que le salva de su 
insularidad física y le confiere su carácter esencial.  
Puelles Romero ha afirmado –basándose en Jean Starobinski– que, para 
Bachelard, el instante no puede ser ocupado, sino por una sola imagen que lo llena por 
entero. Para él es posible establecer una correspondencia entre instante e imagen 
absoluta774. Veamos que, visto en este sentido, no está lejos d  lo que dice Jankélévitch: 
 
El inaprehensible instante, puesto que carece de duración, es aquel al que ningún acto    
de pensamiento le es jamás contemporáneo: coexistencia y coextensividad, contrapunto, 
                                                 
771 Ibid., pp. 81-82 y 83. 
772 Cf. Jankélévitch, Vladimir. Lo puro y lo impuro. Versión española de Luis Checa Cremades. Taurus, 
Madrid 1990, p. 62. 
773 Ibid. 
774 Cf. Puelles Romero, Luis, Op. cit., p. 145. Cf. también Starobinski, Jean, «La double légitimité». En 








sincronismo y paralelismo son desprovistos de sentido cuando que se trata de un átomo 
puntiforme que excluye cualquier continuación o prolongación discursiva775. 
  
 
Bachelard no niega realidad al instante; por el contrario, le concede una 
«realidad decisiva» en el sentido de instancia «fundacional» de toda duración. Estamos 
tocando un problema filosófico fundamental: nos referimos a si el tiempo puede 
concebirse como suma de instantes o, por el contrario, los instantes resultan de la 
división artificial del tiempo. Bachelard otorga prioridad al estatuto ontológico del 
instante frente a Bergson, que se decanta por el primado de la durée776. Jankélévitch 
parte de cómo el tiempo es experimentado y comprendido en la percepción ordinaria: él 
entiende que el tiempo se percibe como un continuum constituido por una 
concatenación de momentos particulares, pero esta forma ordinaria de percibir el tiempo 
está influida por la filosofía sustancialista que concibe lo temporal como una proyección 
simbólico-geométrica sobre la que se produce necesariamente un movimiento de 
incremento de la sustancia dada. Lo que propone frente a ello es una crítica de esta 
concepción para abrirse a un nuevo pensamiento ontológic -temporal que sustituye la 
visión de la realidad como un continuum homogéneo por una concepción basada en la 
efectividad que se produce en el instante. De esta manera, el tiempo pasa a ser visto 
como dinamismo de lo real y como ventana abierta a la libertad creadora. Lo propio del 
discurso jankélévitchiano sobre el tiempo es poner en valor la efectividad del tiempo 
ontológico. Ello constituye un camino que debe pasar necesariamente por la 
temporalidad vivida, por el «dinamismo infinito de lo humano» tal y como explica la 
profesora Enrica Lisciani-Petrini777. Jankélévitch no acepta otra metafísica que la del 
instante privilegiado que supone no la ruptura con la continuación sino, precisamente, la 
capacidad de trascenderla. En este sentido estaría más cerca de Berdiaev, quien pone de 
manifiesto el lazo entre el instante vertical o creativo y la idea de eternidad. Dice 
Berdiaev:  
 
                                                 
775 “L’instant insaisissable, parce qu’il est sans durée, est ce dont aucun acte de pensée n’est jamais 
contemporain: coexistence et coextensivité, contrepoint, synchronisme et parallélisme sont dénués de sens
quand il s’agit d’un atome punctiforme qui exclut toute continuation ou prolongation discursive”. 
Jankélévitch, V., Philosophie première, Op. cit., p. 162. La traducción es nuestra. 
776 Cf. Puelles Romero, Op. cit., p. 146. 








La eternidad se obtiene en el instante del presente, comienza no en ese 
presente que no es más que una parte desgarrada del tiempo, sino en el que es una 
evasión fuera del tiempo. Ella no marca un cese de la vida creadora, ella es una vida 






La especificidad del instante jankélévitchiano radic  en que se trata de un 
momento místico, un hápax que se produce como íntima fusión entre sujeto y objeto, 
pleno de comunicación amorosa, capaz de aprehender la idea de totalidad opuesta por 
completo a toda unilateralidad de carácter egoísta y racional. Esta totalidad que nos es 
donada en el instante amoroso tiene un carácter completamente espiritual. No se trata de 
una suma de partes, pues en este caso estaríamos hablando de una totalidad cuantitativa 
que no trascendería el nivel de lo empírico; por el contrario, hablamos de una totalidad 
cualitativa y además comunicativa. Isabelle de Montm llin ha empleado los adjetivos 
coral, mística, conciliar y eclesial779 para mejor ilustrar un ideal de unidad presente en  
la cultura eslava que Jankélévitch menciona en su Philosophie première780. Tras él se 
esconde una concepción de la vida como paradoja inexpl cable en la que lo absoluto es 
relativo, lo individual es plural y, el yo es un ego solamente en tanto forma parte de un 
Nosotros que lo trasciende. La vida humana tiene el carácter de una partícula 
infinitesimal en el Universo, de un casi-nada finito cuyo valor es eterno: 
 
Lo llamábamos el Gran Instante: ¿no es la vida del hombre una especie de instante, un 
instante de setenta o de ochenta años? De esta carrera sólo queda, al cabo de algunos 
siglos, el hecho filiforme de haber vivido. Este hec o infinitesimal es el milagro por el 
que, por los pelos, la mismidad se salva de la nada: ese casi-nada que es un instante, ese 
casi nadie que es un Hápax inimitable e imposible de ncontrar, ese casi-nunca que tiene 
lugar una sola y única vez en toda la eternidad ¡están separados del Nunca y de la Nada 
por un casi! ¡Era necesario un casi, un pelo! Pero ese casi es un mundo que decide por 
toda la eternidad. Aquello que ha estado a punto de no ser existirá siempre. Por eso es por 
lo que hablamos de un instante eterno… La más frágil ful uración, frágil como un fuego 
en la noche, funda la más imborrable quodidad: porque si la vida es efímera, el hecho de 
haber vivido una vida efímera es eterno781. 
 
 
                                                 
778 Berdiaev, N., De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale. L’Age d’homme. Laussane, 
1979, p. 370. La traducción es nuestra. 
779 Cf. Montmollin, I. de, Op. cit., p. 133. 
780 Cf. Jankélévitch, V., Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque. Op. cit., p. 9. 








Nuestro objetivo nos lleva a intentar trasladar esto al problema de la creación 
artística. Volviendo a Bachelard, teníamos que el instante tiene carácter fundacional 
porque genera la obra. En principio, la composición en sí –ya se literaria o la 
pensemos como pieza musical, en nuestro caso– cae de ll no aparentemente en el 
dominio de la duración, esto es, de la continuidad. El instante, intuido en su inmediatez, 
adquiere un «carácter metafísico primordial» frente a la duración, que entendida desde 
la reflexión bergsoniana se identifica con una construcción de carácter psicológico y, 
por lo tanto, indirecta y mediata782. Jankélévitch se atreve a ir mucho más lejos porque 
lo que encontramos en la Philosophie première es que el instante tiene el carácter 
sobrenatural de la mutación radical. Mientras el Antes y el Después son los dos 
empíricos, el Instante, es decir, lo que transcurre entre ellos, e nos presenta como algo 
misterioso y extraño a la naturaleza en cuyo seno se produce el prodigio de la 
liminaridad. La naturaleza del instante destruye y crea en el mismo acto; por eso el 
instante es lo Absolutamente-otro. En el mínimo del instante se confunden muerte y 
resurrección, lo que implica una discontinuidad en la continuidad que reúne en un     
casi-nada los misterios del ser y del no-ser. Según él, esta la razón por la que nos 
resulta más fácil pensar en una metafísica del arte que en una metafísica de la muerte783. 
El instante, al ser radicalmente creativo, es también semelfactivo784, esto es, acción 
única y por única vez. Esta propiedad lo aleja definitivamente del régimen del devenir y 
contrasta con la realidad del intervalo donde todo es espeso: mientras en el intervalo es 
posible la evolución frente a la creación, el instate está por encima de toda 
degeneración. Con esto, Jankélévitch asume la idea de que el Misterio no se sitúa en 
lugar alguno sino que formamos parte de él. Como la divinidad para los místicos, el 
Misterio se convierte para el filósofo en algo omnipresente con lo que estamos fundidos 
de manera permanente: «Nada es divino, y todo es sobrenatural» –exclama la 
Philosophie première785– y continúa diciéndonos que afirmar que Dios es simpre otra 
realidad, o que está en todas partes, es tanto comosugerir que es a la vez todo y nada, o 
                                                 
782 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante. Op. cit., p. 18. 
783 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Op. cit., pp. 57-58. 
784 El término francés que recupera Jankélévitch, semelfactive, procede del latín (semel) y siempre aparece 
referido a la unicidad y al carácter irrepetible del acontecimiento. 








que está en todas partes y en ninguna. Para el autor, q e se declara agnóstico786, es muy 
difícil renunciar a sus raíces eslavas y judías, y en el Judaísmo la idea de Dios no se 
percibe con las características personales propias del Cristianismo; el Dios judaico no 
sólo crea sino que mantiene y renueva constantement la aturaleza, es un Dios mucho 
más imbricado en su obra creadora787. De ahí se sigue con facilidad que Jankélévitch 
abogue por volver a lo originario, por disolver de una vez por todas la figura humana en 
la plenitud de la Naturaleza, por entender la serenata amorosa como algo totalmente 
relacionado con «los suspiros de la brisa» o «el diálogo de la lechuza y el sapo» que 
reúne la música con el silencio y los encantamientos de Orfeo con la empatía 
franciscana hacia las criaturas788. En la filosofía de Jankélévitch hay una impresionante 
asimilación de esta cultura y una relación estrechísima entre ello y su filosofía de la 
música: 
 
Quien busca imperiosamente a Dios no lo encontrará. Sucede, en cambio, que quien 
busca inocentemente y sin el mínimo cuidado por esa bú queda ya lo ha encontrado: lo ha 




Así, quien busque la música en alguna parte nunca la encontrará. Nuestra curiosidad se 
sentirá decepcionada si pedimos la revelación a no se sabe qué parte de la anatomía del 
discurso musical. Pero si finalmente convenimos que se trata de un misterio y no de un 
secreto material, de un encantamiento y no de otra cos , si comprendemos que este 
encantamiento reside por entero en la intención, en el momento temporal y en el 
movimiento espontáneo del corazón; y si reconocemos que la frágil evidencia, unida a 
imponderables e innumerables factores, depende, en primer lugar, de nuestra sinceridad, 
entonces, quizá conoceremos este consentimiento al embeleso, que en música es el único 
y verdadero estado de gracia790. 
 
 
Ese «consentimiento al embeleso» relacionado con el charme, del que 
hablaremos, esa conversión al instante ocupa un espacio rivilegiado en la metafísica 
jankélévitchiana. Jean Wahl, por ejemplo, interpreta la metafísica de Jankélévitch en su 
                                                 
786 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Pensar la muerte. Versión en castellano con traducción de Horacio 
Zabaljáuregui. Fondo de Cultura Económica de Argentina. Buenos Aires, 2006, p. 40. 
787 Cf. Díaz-Mas, Paloma y Puente, Cristina de la, Judaísmo e Islam. Ares y Mares. Editorial Crítica S. L., 
Barcelona 2007, p. 73-74. 
788 Cf. Jankélevitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 68.  
789 Ibid., p. 138. 








conjunto como una filosofía del instante791. No es el único. Susana Trejos ha observado 
que, para Jankélévitch, el estudio del instante no tie e carácter propedéutico sino que se 
presenta como la esencia misma del filosofar792. Desde luego, la Philosophie première 
no teme, a pesar del riesgo, sustentar todo su edificio sobre una «punta de diamante»: 
 
¡Se dirá que es una posibilidad muy peligrosa la de sostener la filosofía en equilibrio 
inestable sobre la punta de un diamante, de un casi-nada, en lugar de fundarla sobre el 
firme cimiento y la inquebrantable base de sustentación del intervalo! Es que la «cosa» de 
la filosofía es el él-mismo en sí-mismo que no es precisamente una cosa, que nadie puede 
nombrar ni expresar bien lo que quiera que sea lo único necesario y lo único suficiente793. 
 
 
Asumido el compromiso que supone mantenerse fiel a semejante intuición, 
netamente original, nuestra hipótesis es que algunos elementos de la reflexión 
jankélévitchiana no habrían sido posibles sin la lectura de L’intuition de l’instant por 
mucho que contrasten con ella. Bachelard quiere hacr frente al concepto bergsoniano 
de durée apoyándose en la Teoría de la Relatividad de Einstein que, por lo que dice, le 
despertó de sus sueños dogmáticos794. Einstein, según Bachelard, considera el instante 
como un absoluto, una síntesis entre lo espacial y lo temporal. En su opinión, la teoría 
de la Relatividad destruye lo absoluto de lo que d ra para proclamar lo absoluto de lo 
que es, cosa que él identifica con lo absoluto del instante porque ni el pasado ni el 
porvenir, sino sólo el presente puede concernir a la esencia del ser o a la esencia 
primordial del tiempo. Para Bachelard, como para Roupnel, el instante no tiene 
duración. Por su parte Jankélévitch, en la Philosophie première, identifica, como 
estamos viendo, el instante con el Absoluto. Para él, el instante tampoco tiene duración 
sino que su carácter es puntiforme. La disimetría se produce en el entendimiento de que 
el instante es. Para Jankélévitch, el instante no es, puesto que se trata de un estado 
intermedio entre el ser y el no-ser y eso hace que su naturaleza se identifique –como 
                                                 
791 Cf. Wahl, Jean, «La philosophie première de Vladimir Jankélévitch». En Revue de Métaphisique et de 
morale. Enero-Junio 1985, nnº 1-2, pp. 161-217. 
792 Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de 
filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXXVIII (94). Enero-Junio 2000, pp. 89-95. 
793 “On dira que c’est une très périlleuse chance que de faire tenir la philosophie en équilibre instable sur 
la pointe de diamant d’un presque-rien au lieu d’asseoir sur la ferme assiette et l’inébranlable base de 
sustentation de l’intervalle! C’est que la «chose» d  la philosophie est le ui-même en lui-même qui n’est 
précisément pas une chose, que personne ne peut nommer ni exprimer bien qu’il soit l’unique nécessaire 
et l’unique suffisant”. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Op. cit., p. 261. La traducción es 
nuestra. 








sugería la cita de Berdiaev– con un «orden totalmente-otro» que no coincide con el 
orden de la existencia, ni con el orden temporal, ni co  el orden espacial. Bachelard, de 
acuerdo con Roupnel, parece creer que el tiempo no es otra cosa que una sucesión de 
instantes. Su concepción atomística y materialista desemboca necesariamente en la 
noción de ritmo temporal que aparece en el apartado IV del primer capítulo de 
L’intuition de l’instant. Mediante su idea de ritmo, Bachelard evita la punta de diamante 
en la que se instalará la filosofía de Jankélévitch, ya que identifica el ritmo con un grupo 
de instantes que cumple la función de sustraerse a las consecuencias que traería 
concebir el tiempo en sí como un instante aislado. Dice Bachelard: 
 
El Mundo está regido de acuerdo con una medida musical impuesta por la cadencia de 
los instantes. Si pudiéramos oír todos los instantes de la realidad, comprenderíamos 
que la corchea no está hecha con trozos de blanca, sino que, antes bien, la blanca 





Esta noción de ritmo sirve a Bachelard para establecer la continuidad de lo 
discontinuo. Podría ser de utilidad para desarrolla un  la filosofía de la música, pues no 
podemos echar en saco roto que la pieza musical está inserta en una duración. Sin 
embargo, de acuerdo con Jankélévitch, la música no nos emociona por lo que dura ni 
nos conmueve en su continuidad o en su rítmica sucesión sino que su efectividad radica 
en el hecho de sustraernos al devenir general y ponern s en contacto con lo Inefable, 
cosa que se da en la catarsis del instante. El impresionismo debussysta podría servirnos 
como ejemplo de ese continuo temporal trascendido hasta la intuición de lo infinito 
abrazando. como procedimiento técnico, el utilizar discontinuidades en forma de 
imágenes o impresiones: 
 
Cada «imagen» debussysta es como una vista instantáne  y estática de la 
«presencia total»; cada una inmoviliza, por así decirlo, un minuto de la historia del 
mundo, y fija este corte vertical y su eterno Nunc, es decir, fuera de todo devenir, sin 
relación con el antes ni con el después796.  
 
                                                 
795 Cf. Bachelard, Gaston, La intuición del instante, Op. cit., p. 43. 
796 “Chaque «image» debussyste est comme une vue instantanée et statique sur la «présence totale»; 
chacune immobilise pour ainsi dire une minute de l’histoire du monde, et elle fixe cette coupe verticale en 
son aeternum Nunc, c’est-à-dire hors de tout devenir, sans relation à l’avant et à l’après”. Jankélévitch, 









No nos resistimos a comparar este texto con el que proponemos a continuación, 
extraído de La Manière et l’Occasion: 
 
Para capturar el instante, καιροῦ τυχεῖν, nos haría falta la omnipresencia de Dios 
y el aeternum Nunc de la gnosis divina797. 
 
 
Entre estos dos textos nos jugamos algo crucial par entender cómo la filosofía 
de la música y la temporalidad están completamente imbricadas en el universo 
jankélévitchiano. El aeternum Nunc de la música nos pone en contacto con el Misterio, 
con el conocimiento en sentido gnóstico.  
El comportamiento de la Gnosis, en lo que se refiere al tiempo, tiene algo de 
rebeldía contra el tiempo, desde luego se rebela contra la concepción de un tiempo 
lineal798. La visión jankélévitchiana del tiempo presenta algunos rasgos de la actitud 
gnóstica. No hay que olvidar que el gnosticismo tuvo mucha importancia en la cultura 
religiosa de Oriente que, como sabemos, influye notablemente sobre el misticismo de 
nuestro autor. Dios es totalmente trascendente con respecto al mundo para el 
gnosticismo; no tiene relación con el mundo, pues semejante relación mancillaría la 
inalterable pureza de su condición divina. El Dios gnóstico se identifica por completo 
con lo Inefable y lo oculto, con aquello que sólo puede ser conocido por revelación. 
Dios además, cuando se manifiesta, se identifica con lo totalmente nuevo. Si planteamos 
desde aquí la relación entre lo temporal y lo atemporal no puede haber tránsito de lo uno 
a lo otro por degradación o evolución. El eterno ahr , el presente eterno o el «golpe 
vertical» del que nos habla el autor, que con tanta maestría utiliza Debussy en sus 
plasmaciones musicales, se refiere a esta idea según la cual el instante, definido por la 
armonía, es portador de un conocimiento y de una soteriología que no puede coincidir 
con el continuo pulsátil de la duración. En efecto: el pensamiento musical, antes de ser 
anotado en la partitura, estaría sometido a dos categorías, una relacionada con la 
armonía –el golpe vertical, el aeternum Nunc– y otra relacionada con el devenir mismo, 
es decir, con la melodía y el discurso. Ambas son inmanentes a la música. Igor 
                                                 
797 “Pour capturer l’instant, καιροῦ τυχεῖν, il nous faudrait l’omniprésence de Dieu et l’aeternum Nunc de 
la gnose divine”. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. 
cit., pp. 127-128. La traducción es nuestra. 









Stravinski, en su Poética musical, sostiene la misma idea al hablar de dos especies de 
música: una que evoluciona paralelamente al proceso d l tiempo, y otra que lo contraría 
porque «no se ajusta al instante sonoro», «se aparta de los centros de atracción y de 
gravedad», y «se establece en lo inestable»799. El régimen que representa la armonía 
frente a la melodía es equiparable a lo que en la teoría jankélévitchiana de la 
temporalidad supone el instante frente al intervalo. La armonía acogería la carga 
atemporal de la composición musical mientras que la melodía se sometería al régimen 
de lo irreversible. La armonía no sólo se refiere a una percepción de carácter vertical, 
sino totalizadora del momento sonoro. La armonía tiene la capacidad de suspender, 
aunque sea por un momento brevísimo, el discurso o el desarrollo inexorable de una 
pieza de música, pues el oído es consciente de su escucha en la percepción global de 
cada impresión sonora. Gracias a la escucha armónica la sensación auditiva se disfruta 
de manera consciente, anticipa los cambios y percibe la riqueza de la suma polifónica, 
es decir, capta la plenitud sonora. Cada función armónica viene representada por un 
único acorde y es cierto que puede mantenerse durante v rios compases, pero el papel 
dentro del discurso de la armonía es algo anterior a la formalización de acordes que 
incide sobre el discurso y lo transforma. Lo que conlleva el ulterior análisis va dirigido 
a estudiar la función que cada acorde desarrolla dentro de la obra en relación con los 
siguientes, no al estudio de la conjunción armónica como fenómeno aislado. La armonía 
es menos un punto de luz –que puede sugerirnos el color de tal o cual acorde o la 
resolución de tal o cual cadencia, que son formalizaciones– y más una fuente lumínica, 
pues se trata, vista aisladamente, de un punto cero que contiene un impulso potencial. 
En la metafísica jankélévitchiana coincide con lo perfectamente inocente y radicalmente 
originario, pensamiento operativo, efectividad pura portadora de un misterio800. La idea 
de que la armonía genera la capacidad catártica de la música procede de este 
planteamiento. La verticalidad es gracia (creación o donación de vida) que opera 
efectivamente sobre la continuidad del discurso. Y es que el ritmo necesita algo más que 
su organización interválico-temporal para ser considerado música. Esto es lo que no 
acabaría de captar la «sinfonía de los instantes»801 a la que se refiere Bachelard. 
                                                 
799 Cf. Stravinski, Igor, Poética musical. Versión castellana de Eduardo Grau. Taurus. Madrid, 1989 
(Sexta reimpresión), p. 35. 
800 Cf. Jnakélévitch, V., Philosophie première. Op. cit., p. 189. 








A la vista de esta exposición podría pensarse que estamos hablando de una 
concepción de la música como símbolo sonoro que unifica sonido y sentido de tal suerte 
que hace que podamos tener la sensación de haber accedido a un tipo de experiencia 
totalizadora e intuitiva de una manera similar a la que sugiere Eugenio Trías802. La 
música, entendida como símbolo sonoro, nos daría acceso a comprender la existencia de 
un mundo previo al mundo de la lógica que gozaría ya de significación y que se 
identifica con un «matriarcado acústico» anterior al lenguaje mismo. Pero la concepción 
de Jankélévitch va más lejos de lo que podría caracterizarse como una concepción 
simbólica de la música de acuerdo con el filósofo español. Jankélévitch sostiene la 
existencia de un elemento inmanente a la música misma de carácter eterno e 
instantáneo. Trías –aprovechamos para dejarlo claro, y  que lo hemos mencionado– no 
comparte esta concepción al pensar que la música, simbólica o no, en última instancia se 
reduce a sonido, y que el sonido: 
 
Corre y discurre, se argumenta, se articula, se desarticula, se acelera y se remansa en el 
tiempo; siempre en el tiempo; en un perpetuum mobile que no admite reposo, aunque 





Trías sostiene que por mucho que la música albergue la voluntad de sublimarse 
en lo eterno no trasciende su dimensión temporal: «¡siempre en el tiempo!» –insiste una 
y otra vez–. Jankélévitch piensa lo contrario: la armonía, en tanto que elemento 
espiritual y generador de la música, por sí sola posee la concentración, la intensidad y el 
fervor de lo inmediato y de la efectividad. El que produzca una eficacia lanzada a un 
porvenir que ella hace posible tiene carácter contingente, pero la armonía en sí es 
atemporal y anterior a función alguna, pertenece al régimen de lo intuitivo y a la     
semi-gnosis del misterio quoditativo804.  
                                                 
802 Cf. Trías, Eugenio, La imaginación sonora. Argumentos musicales. Galaxia Gutenberg, Círculo de 
Lectores. Barcelona, 2010, pp. 579-583. 
803 Ibid., p. 585. 
804 Recordemos que lo quoditativo se refiere en Jankélévitch a la verticalidad de la gracia que incide sobre 
la continuidad y la transforma permanentemente como act  creador. Cf. Montmollin, Isabelle, de. Op. 








Jankélévitch habla del instante como «mínimo de ser int mediario entre el ser 
descriptible, narrable o analizable y la nada inasible805». La armonía tiene ese papel 
intermediario que nos abre a la intuición tanto del cambio como del misterio musicales. 
El instante es el momento en el que se produce el cambio y es el momento de acceso al 
misterio. Dicho momento es un casi-nada, un híbrido que rompe o excluye el principio 
de no contradicción, puesto que participa del ser (la estabilidad de Parménides) y del   
no-ser (el cambio continuo de Heráclito) ya que ocurre a caballo entre ambos. El autor 
extrae esta doctrina de Platón, quien en el Parménides compara el instante temporal con 
el punto espacial: 
 
¿No es pues algo extraño ese momento en el que se produce el cambio? […] 
Ese momento que llamamos el instante. Porque lo instantáneo es, según parece, esto: el 
punto en que se pasa de un cambio a otro […] Esta naturaleza extraña de lo instantáneo 
viene a encontrarse situada entre el movimiento y lo inmóvil, fuera por completo del 






El régimen en el que se inscribe la filosofía de la música jankélévitchiana, por 
lo tanto, es una negación del perpetuum mobile romántico que el propio autor 
denomina, tomando el nombre de uno preludios del primer cuaderno de Debussy,  
régimen de la «serenata interrumpida»807. Supone, tanto desde el punto de vista 
musicológico como desde el filosófico, un signo del rechazo a la tradición musical del 
Idealismo, encarnado en la idea de un eterno devenir y en los interminables desarrollos 
sonoros de la música alemana. Supone también un concept  de pensamiento musical 
que va más allá de buscarle una dirección a la música porque, conforme al 
planteamiento debussysta, no busca la deducción ni el progreso ni evoluciona desde el 
punto de vista histórico sino que tiene un sentido trascendente en su estatismo808. Si la 
música de Debussy exhibe un profundo sentido de la discontinuidad es porque esta 
forma típicamente debussysta de crear tensión, que se r fiere fundamentalmente a su 
                                                 
805 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Philosophie première. Presses Universitaires de France. Col. Quadrige 86. 
París, 1986, p. 160.  
806 Platón, Parménides 156 a-b. Cita indirecta. Cf. Trejos, Susana, «El instante y la intuición en la 
filosofía de Vladimir Jankélévitch». En Revista de filosofía de la Universidad de Cosa Rica, XXXVIII 
(94), 89-95. Enero-Junio 2000. 
807 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 40-45. 








muy especial uso de la armonía y a su capacidad de componer a base de minúsculos, 
minuciosos instantes catárticos o remansos cuidados l detalle. Gracias a ellos llega a 
crear una estructura temporal completamente original y una nueva dialéctica del 
acontecer musical. Desde esta perspectiva, Bachelard no alcanza lo que sí llega a 
entrever Debussy, quien reencuentra el lenguaje de las cosas mismas y de lo inmediato 
porque regresa –según Jankélévitch– a la idea bergsoniana de la «percepción pura» al 
exhibir un intuicionismo inequívoco que no traza curvas discursivas según la ley del 
logos sino que se basa en la discontinuidad. Debussy traciende la durée porque, en él, 
cada instante de música es positividad pura, tensión propiamente dicha809. La 
discontinuidad debussysta es un asunto relacionado con la capacidad de interiorización 
espiritual y con la detención psicológica de la durée a la que nos conducen las músicas 
que son signo de lo que el hombre no puede expresar con palabras o con los medios de 
la lógica. Percibir correctamente a Debussy significa llegar a comprender esto y, por lo 
tanto, superar una perspectiva  instalada en el matrialismo como la de Bachelard: 
 
Gaston Bachelard reencontraría sin duda en Debussy la «estructura» de un tiempo ulsátil 
ritmado por apariciones intermitentes. La discontinuidad «cuántica» de la que habla 
Bachelard responde sin duda a un escrúpulo nominalista, a una exigencia de inmediato: 
para un oído atento y sin prejuicios, los ruidos de la naturaleza forman un dato 
discontinuo que se destaca sobre un fondo de silencio810. 
 
 
Cuando contemplamos los instantes desde fuera, es decir, no desde la vivencia 
privilegiada de la intuición, entonces surge lo queBachelard llama la «sinfonía de los 
instantes». Si nos situamos en esta perspectiva exterior podremos, efectivamente, 
escuchar la sinfonía de los instantes en la que un ritmo se apaga al hundirse en el 
pasado, o bien se proyecta hacia el futuro porque el hábito nos permite construir una 
forma de solidaridad que es la duración, la cual se funda en las resonancias y en las 
funciones de cada elemento unitario de semejante sinfonía con respecto a esa 
perspectiva exterior que mantenemos811. Jankélévitch sabe que el atomismo de los 
                                                 
809 Cf. Jankélevitch, V., Debussy et le mystère de l’instant., p. 216. 
810 “Gaston Bachelard retrouverait sans doute chez Debussy la «structure» d’un temps ulsatile ryhtmé 
par des apparitions intermittentes. La discontinuité «quantique» dont parle Bachelard répond sans doute à 
un scrupule nominaliste, à une exigence d’immédiat: pour une Oreille attentive et sans préjugés, les bruits 
de la nature forment un donné discontinu qui broche sur fond de silence”. Ibid., pp. 216-217. La 
traducción es nuestra. 








instantes finalmente convierte el estilo picado en un legato (continuum) al que la 
seriedad del hombre no puede sustraerse y al que llamamos duración812.  Frente a este 
peligro aboga por no contemplar el devenir, sino desde un sentido global. Por eso habla 
de lo que, en música, es el «espejismo del desarrollo»813. La perspectiva es justo la 
inversa. El valor de la música reside en la intensidad del conjunto de la obra, no en el 
discurso. De ahí su insistencia en tratar de desterrar l prejuicio metafísico sobre el que 
descansa la idea de que la música es un lenguaje814. La música se vive, se experimenta 
como una globalidad, un instante catártico. La concepción occidental del «desarrollo» 
referido a las grandes formas como la Sonata o la Fuga está contaminada por los 
esquemas de la retórica, esto es, por el devenir lineal y sus engaños: 
 
Allí donde la inteligencia asociativa y «espacializante», sobrevolando el devenir, 
distingue varias partes entre un exordio y una perorata, el oído, en la ingenuidad 
inmediata de una sucesión vivida, no se da cuenta de na a. Sin la visión retrospectiva 
del camino recorrido, la pura audición no indicaría el proyecto de la sonata. Porque el 
plan es algo concebido, no algo audible ni tiempo vivido815. 
 
 
La vivencia de la experiencia musical –y decimos muical, que no auditiva– es 
entendida por Jankélévitch desde el que llama una y otra vez, haciendo genuino y 
propio el título del preludio debussysta, régimen d la «serenata interrumpida». Tal 
régimen coincide con la idea de lo estancado, pero no de lo estático, por lo que es 
consistente con la catarsis del instante que se enti nde como tensión pura y totalidad. 
Debussy no es el único ejemplo. Podrían añadirse epi odios famosos de la Historia de la 
Música como el titulado Il vecchio castello, de los Cuadros de una exposición de 
Mussorgski, o los Oiseaux tristes de Ravel que exhiben discontinuidades rítmicas que 
llegan a producir una sensación de estancamiento o de tiempo detenido816. En Debussy, 
incluso cuando la música exige velocidad se trata muchas veces de una «velocidad 
estacionaria». En este sentido, destaca el uso del perpetuum mobile n piezas como el 
estudio Pour le huit doigts o de procedimientos como exigir un movimiento continuo y 
suavemente ondulado a una de las manos del pianista como ocurre en «The Snow is 
                                                 
812 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento, lo serio. Op. cit., pp. 178-179. 
813 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable, Op. cit., p. 41. 
814 Cf. Ibid. 
815 Ibid., p. 42. 








Dancing»# de Children’s Corner. Jankélévitch habla aquí de «vana agitación» y observa 
cómo los juegos de notas danzando, mejor que un sentido direccional adquieren el 
aspecto sonoro de lo circular, de una celebración del mismo lugar y, por lo tanto, del 
estatismo817. Esta circularidad es considerada por el filósofo un eterno presente, un 
vórtice originario o, llevado a términos bergsonianos, el élan vital: 
 
Bergson dice que el élan vital se arremolina en el mismo lugar cuando la fascinació  de 
la materia paraliza su progreso818. 
 
Debussy es bergsoniano para Jankélévitch en un sentido muy diferente al de 
Fauré. El padre de la melodía francesa representa la fluidez de la durée. Lo podemos 
escuchar en obras como el Sanctus del Réquiem#819 del que Jankélévitch destaca sus 
pianísimos sobrenaturales, el murmullo de sus arpas o l  serenidad de sus coros820. Por 
otro lado, el movimiento circular que aparece en muchas de las obras de Debussy821 
responde a un intento de profundización que tiene qu  ver con un retrotraerse al 
conocimiento intuitivo. Como comenta al comienzo de La vie et la mort dans la 
musique de Debussy822, influido por los lugares metafísicos comunes a lafilosofía y al 
arte de su época, el compositor impresionista está asimilando una visión implícita del 
mundo y de la vida que tiene mucho que ver con lo que intuyen el filósofo o el 
científico. La música de Debussy se mueve en círculos que vienen a representar la idea 
de profundización en una intuición básica, y esto e completamente bergsoniano como 
sugieren estas palabras de La intuición filosófica: 
 
                                                 
# Ilustración sonora. Debussy, C., «The Snow is Dancing» de Children’s Corner. Sergei Kvitko, piano. 
Cf. Anexo. 
817 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l’instant. Op, cit., pp. 130-131. Cf. también Debussy et 
le mystère, Op. cit., pp. 38-39. 
818 “Bergson dit que l’élan vital se met à tourbilloner sur place quand la fascination de la matière paralyse 
son progrès”. Debussy et le mystère de l’instant. Op. cit., p. 128. La traducción es nuestra. 
# Ilustración sonora. Fauré, Gabriel, «Sanctus» del Réquiem. La Chapelle Royale. Dir. Phillippe 
Herreweghe. Cf. Anexo. 
819 Cf. Jankélévitch, V., La vie et la mort dans la musique de Debussy. Ed. La Baconnière. Neuchâtel, 
1968, p. 40. 
820 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 134. 
821 Jankélévitch cita otros ejemplos además de los mencionados, como La Boîte à joujoux, o L’Isle 
joyeuse, ambas para piano solo. 









Descendamos entonces al interior de nosotros mismos: cuanto más profundo sea el 
punto que toquemos, más fuerte será el impulso que nos devolverá a su superficie. La 





Se percibe también, en la manera jankélévitchiana de concebir el impulso 
debussysta, una cierta salvaguarda del pensamiento h lénico con respecto del mundo. La 
«meteorografía» debussyana de la que habla Jankélévitch es vitalmente cósmica y 
admite ese movimiento en círculos que evoca la inmutabilidad. Lo fundamental del 
tiempo privilegiado en el que nos sumerge Debussy e su vocación de presente: mientras 
nos situemos en la dimensión del intervalo estaremos expuestos a los males de nuestro 
tiempo tales como la ansiedad, la angustia, el aburrimiento, la nostalgia. Todos ellos 
tienen el denominador común de proceder de la problemática derivada de la finitud. 
Jankélévitch nos quiere advertir de que todos estos males coinciden en que, cuando se 
abandona a ellos, el hombre no logra alcanzar la armonía con el centro espiritual en su 
propio presente. El impacto existencial de la finitud muchas veces se apodera de nosotros 
y puede hacernos caer en la sensación de que vivir es decepcionante. En efecto, la 
conciencia puede dejarse enfermar de finitud, de aburrimiento. El aburrimiento –dice– 
nunca tiene relación con el presente, «nunca es ahora»824, es lo más alejado del élan vital 
cuya dimensión implica una vocación de presente. Por es  es necesario aspirar a un 
tiempo recobrado, a un tiempo fecundo que nada tiene que ver con la idea de un medio 
al servicio de un fin, esto es, con la idea popular dirigir el tiempo hacia algo útil (carpe 
diem). Debussy nos invita a recuperar esa intensidad interior del tiempo que apunta al 
infinito y que nos produce gozo de vivir. Más que concentrar el valor del tiempo sobre el 
final de la historia o sobre la consecución de fines objetivos, Jankélévitch quiere apuntar 
a una temporalidad que busca la salvación y la revaloriz ción de todo el intervalo. La 
idea del tiempo recobrado en el instante reconvierte l flujo heraclíteo en algo relativo. 
La angustia es, así, vencida y la profundidad e intnsidad de lo eterno son captadas en 
una lentitud próxima al estatismo debussysta que llega a sentirse como referencia a lo 
eterno percibida en el más acá temporal. Se trata de desprenderse de toda dimensión 
                                                 
823 Bergson, Henri, «La intuición filosófica». En El pensamiento y lo moviente. Op. cit., p. 116. 
824 Cf. Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento, lo serio. Versión castellana de Elena 








espacial y suspender por completo el tiempo lineal, de abandonarse a una cierta quietud 
que supere la sinfonía bachelardiana de los instantes: 
 
Pero mientras que la lentitud es experimentada en el spacio como la desesperación de  
no llegar jamás, de jamás alcanzar el fin o siquiera acercarse a él, como un miedo a 
hundirse (¿el ideal del movimiento no es sobrevolar, y estar dispuesto a especializar el 




La dimensión del instante privilegiado se refleja en el movimiento inextenso 
que representa la música de Debussy. Se trata de un «devenir bloqueado», tiempo 
cerrado que representa el destino en sí mismo. Lo destinal es, además, vitalmente 
intenso y a veces trágico en su música, como el tiempo sin perspectiva que viven los 
amantes en Pelléas y Mélisande. Ello responde a la preocupación debussysta por la 
Nada, tema que estaba de moda en la Francia de final s del XIX –Pelléas y Mélisande 
se estrena en 1902– coincidiendo con la decadencia postromántica. Tanto lo trágico 
destinal como en el misterio de mediodía, «la hora meridiana826» que encarna en la 
simbología jankélévitchiana la música de Debussy, son formas del élan vital. Es el 
mismo impulso el que nos abisma en lo profundo y el que imprime vida a la 
inmovilidad, de modo que la materia determinada –el sonido en este caso– recupera 
indeterminación y libertad, intensidad y plenitud. La plenitud del cénit detiene el 
devenir porque deja en suspenso el porvenir: 
 
Mediodía no es solamente, si puede decirse, el instante paradójico de un eterno presente, 
«aeternum Nunc»: a la eternidad del instante corresponde en el espacio la inmovilidad 
universal827. 
 
Debussy está a la escucha de una instancia silenciosa y de una concordancia 
vital con los lugares donde coinciden los opuestos. La ambigüedad del punto meridiano, 
en el que se dan al mismo tiempo el apogeo y el comienzo de un declive, sugieren a 
                                                 
825 Jankélévitch, Vladimir, La muerte. (Título original, La mort.© Flammarion, París 1977). Traducción 
al español de Manuel Arranz Lázaro, Pre-textos, Valencia 2002, p. 193. 
826 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère de l’instant. Op. cit., p. 143. 
827 “Midi n’est pas seulement, si l’on peut dire, l’instant paradoxal d’un éternel présent, «aeternum 
Nunc»: à l’éternité de l’instant correspond dans l’espace l’immobilité universelle. Ibid. , p. 144. La 








Jankélévitch por igual las tesis de la presencia total y del abismo trágico828. Se trata de 
un rasgo de objetividad. Lo nocturno y lo diurno se confunden en una música que 
invoca un misterio de presencia ausente y de ausencia presente porque envuelve en 
poesía la aporía de la existencia829. 
Lo nocturno y lo diurno aparecen también en la epist mología bachelardiana de 
La philosophie du non (1940), donde se desarrolla una “no filosofía” que deja en 
libertad a los elementos necesarios para elaborar una teoría no filosófica de la filosofía. 
Según Bachelard, en la reflexión epistemológica se mezcla una «filosofía diurna» de 
carácter claro, con una «filosofía nocturna» de carácte  oscuro a la que acuden también 
los científicos cuando reflexionan sobre su propia práctica. Y es que conocer implica 
una serie de rupturas epistemológicas y discontinuidades que parten de un “no” al 
conocimiento por acumulación. Bachelard piensa que no se conoce por acumulación 
sino por negación de los conocimientos anteriores; además, la ciencia no puede 
pretender llegar a la verdad sino sólo a una aproximación. La manera como este autor da 
cuenta del cambio científico le permite rechazar la continuidad de la ciencia, aceptando 
su progreso a partir de las rupturas epistemológicas. Esto puede parecer un poco alejado 
de la filosofía de la música, pero si aceptamos la ide de que el instante es una forma de 
acceso al conocimiento y pensamos en la discontinuidad debussysta podríamos estar 
sugiriendo, de acuerdo con un Jankélévitch heredero de Bergson, pero también lector de 
Bachelard, que lo que hace Debussy es poner en cuestión la validez de una música 
acumulativa –la de tradición alemana– para proponer u  progreso de la ciencia musical 
que se base en pequeñas negaciones de la continuidad discursiva, lo cual desde el punto 
de vista de su técnica compositiva es rigurosamente cierto y se encuentra a la base de la 
revolución que supone Debussy en el panorama de la música occidental.  
Jankélévitch, al obviar el carácter discursivo de la música y poner el acento en 
su capacidad de remitirnos al impulso instantáneo d la vida, se vuelve hacia una 
meteorografía de los elementos presente en la iconografía debussysta en la que 
adquieren protagonismo, como en la estética bachelardian , el agua, el aire y el 
fuego830. En concreto, los tres Nocturnes para orquesta, Nuages, Fêtes et Sirènes se 
                                                 
828 Cf. Ibid., p. 150. 
829 Cf. Ibid., p. 191. 
830 Cf. Jankélévitch, V., Debussy et le mystère. Op. cit., pp. 47-59. Cf. también, La vie et la morte dans la 








convierten en tres poemas sinfónicos en los que se rind homenaje al aire, al fuego y al 
agua respectivamente. A partir de aquí nos acercamos de manera explícita a una poética 
que nuestro filósofo reconoce en el lenguaje de Gaston Bachelard. Él menciona su libro 
L’eau et les rêves en Debussy et le mystère y en La vie et la morte dans la musique de 
Debussy831. En concreto, le interesa la oposición Debussy/Fauré q e relaciona con la 
oposición entre las «aguas profundas» y las «aguas primaverales» a las que se refiere 
Bachelard en dicha obra. Tal oposición es, para Jankélévitch, una oposición de carácter 
temporal, pues las aguas profundas representan la idea de interioridad, de descenso en 
espiral a las profundidades de la conciencia y al caos original, al caos en sentido 
hesiódico que es la sustancia de la vida, frente al alegre tiempo de la duración, del fluir  
que fertiliza los campos. Frente a la condensación del devenir, que nos lleva a la teoría 
del instante y a un estrechamiento intensivo de la durèe que nos remite a un universo 
cualitativo de enorme densidad, Jankélévitch necesita igualmente la carga de ganas de 
vivir que hace posible la libertad, el espíritu creador que irriga el progreso humano. Ser 
profundos nos permite ser fecundos. Vivir el presente  toda su intensidad, sublimar el 
presente nos permite tener esperanza en el futuro. La sublimación del instante a la que 
nos invita la filosofía de Jankélévitch proclama un autonomía de lo temporal capaz de 
trascender el dolor de lo irreversible a través de un impulso espiritual y transfigurador. 
De ahí que Isabelle de Montmollin haya dicho que, en este punto, Jankélévitch 
restablece una concepción de lo temporal que ilumina fugitivamente el cielo de un 
Renacimiento832. Nosotros no podemos, sino corroborarlo a través de u filosofía de la 
música; una filosofía en la que el estancamiento debussysta es aliviado por el flujo 
faureano, en la que «el rapto musical es una evasión, pero en la inmanencia»833. Y es 
que el equilibrio entre la tragedia de Mélisande y el viaje al Paraíso que nos promete el 
Réquiem Op. 48 deben resolverse en el claroscuro de un punto intermedio, un delicioso 
casi-nada, apenas entrever 
 
Un fino y extremo culmen en el que el alma alcanza por unos instantes su 
propia cima834. 
  
                                                 
831 Cf. Debussy et le mystère. p. 54. 
832 Cf. Montmollin, Isabelle de, Op. cit., p. 292. 









4.2 Música y Charme: el encanto como Manière de lo musical 
 
 
La mayor parte de los autores de habla no francesa que han estudiado la 
filosofía de la música de Vladimir Jankélévitch han re unciado a traducir la palabra 
charme cuando se refieren al uso que, de ella, hace el autor. A través de cualquier 
diccionario francés de sinónimos, descubrimos un ele co de interesantes connotaciones 
que hacen entender mejor la naturaleza de este término: agrément, (atractivo, encanto, 
gracia), amabilité (amabilidad), amulette (amuleto o talismán), aménité (amenidad), 
appât (cebo), appas (seducciones), ascendant (ascendiente, influencia o predominio 
moral), attirance (atracción), avantages (ventajas, beneficios o favorecimientos), 
baratin (palabrería, capacidad de camelar), beauté (belleza) bercement (acunamiento, 
balanceo o arrullo) blandice (poéticamente blandura, encanto o atractivo), breuvage 
(bebedizo), chic (elegante y de buen gusto), ensorcellement (hechizo, embrujo), 
ravissement (arrobo, embelesamiento) remède (remedio, antídoto), sort (suerte o 
destino), sortilège (sortilegio), etc. La lista puede parecer muy larga pero si nos interesa 
reflejar todas estas connotaciones es porque convive  sin dificultad en una categoría que 
conlleva el pleno significado de la palabra española «carmen». Este vocablo, según su 
procedencia latina, se refiere en nuestra lengua a una composición poética y, en 
Andalucía, se aplica a un huerto o jardín, lo que de nuevo nos lleva a la idea llena de 
misterio del hortus conclusus. Marianne Massin ha hablado de «misterio carminal» –  
la vez «canto» y «encantamiento mágico»835– para referirse a esta importantísima 
noción, genuinamente jankélévitchiana, que alcanza o sólo a la estética sino al 
conjunto del pensamiento del autor. Vamos a tratar de acercarnos a ella para comentar 
su función específica en la filosofía de la música de Jankélévitch.  
El primer volumen de Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, dedicado a La 
manière et l’occasion, comienza por una breve introducción titulada «Le Je-ne-sais-
quoi»836. En ella se habla del reproche que, íntimamente, se hac  el hombre racional 
ante la evidencia burlada, esto es, trata de la instisfacción de la conciencia ante lo 
incompleto de las verdades racionales. Como un «genio maligno» empeñado en que 
                                                 
835 Cf. Massin, Marianne, «Consentir au charme?». En AA. VV. (Bajo la dirección de Françoise Schwab). 
Présence de Vladimir Jankélevitch. Le Charme et l’Occasion. Beauchesne Éditeur. París, 2010, p. 35. 
836 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. Vol. I, La Manière et l’Occasion, Seuil. 








nada pueda ser probado sin acudir al equívoco, a lo no completo o a la paradoja –
sugiere el filósofo haciendo un guiño a la herencia cartesiana que trata de poner en 
cuestión– así la Razón se revuelve contra sí misma cuando comprende que lo esencial es 
un abscontidum, misterio que se oculta porque pertenece a un orden totalmente otro. 
Ello provoca la nostalgia y el sentimiento o pathos de incompletud al tiempo que abre 
un espacio para la filosofía negativa, es decir, para una manera de pensar al margen de 
lo exotérico, pues se trata de admitir que hay cosas de difícil acceso para el ejercicio 
racional. Lo misterioso siempre nos es escamoteado; se nos escapa tanto cuantitativa 
como cualitativamente. Lo misterioso encierra además, y esta característica es propia 
del charme, una erótica, una infalible atracción de carácter metaempírico e 
inexpugnable que, desde el momento en que trata de expresarse, nos vuelve hacia la 
poesía y hacia la música. Por lo tanto, el arte es rreno abonado para esta categoría. 
Jankélévitch pasa a referirse al charme tocando dos aspectos, el temporal y el 
atemporal, que se relacionan respectivamente con la idea de tiempo continuo –o, si se 
prefiere, tiempo histórico– y con el instante o tiempo cualitativo. Hay dos maneras        
–dice– en las que el Misterio nos es sustraido: bien podemos hacer de lo incognoscible 
la extenuación cuantitativa de lo cognoscible, como ocurre con las filosofías 
racionalistas; o bien podemos invertir el orden de importancia de la esencia y del 
accidente. La rehabilitación del accidente apunta hacia un modo de filosofar que no se 
interesa por el ser sino por los modos de ser del ser. El estilo de hacer filosofía que 
reduce la sustancia a sus modos es inspirado –lo apunta explícitamente– por el español 
Baltasar Gracián, quien en la décimocuarta máxima del Oráculo manual resume 
algunos aspectos de El Discreto que oponen la circunstancia a la sustancia y la manera a 
la cosa. Gracián –observa– concibe la categoría de Manera de forma cualitativa, en 
relación con el atractivo de lo sensible. Jankélévitch se fija en un ejemplo tomado de la 
obra del jesuita español que pone sus ojos en la figura del pavo, ave representativa de la 
apariencia ostentosa, para concluir teológicamente que el esplendor multicolor de la 
Naturaleza no muestra la sacralidad del Creador, pero sí es sacramento o signo de lo 
sagrado837. Nuestro autor aplica las enseñanzas gracianas al terreno de la moral, pero 
también ve en ellas una utilidad para su estética. Así, se refiere a la anfibolia de lo 
misterioso cuya negatividad consiste en aparecer bajo alguna forma de lo sensible, pero 
                                                 








no consistir en dicha forma sensible sino simplemente ser signo de algo que, como 
ocurre con la música, se presenta formalmente como apariencia atractiva, como 
apariencia que irradia pero no constituye su propia esencia puesto que, dicha esencia, 
tiene carácter irreductible. Tal apariencia posee la capacidad de desvelar lo esencial en 
lo accidental, pues se trata de una «aparición o revelación en el tiempo»838. Ello conduce 
fácilmente al interrogante por lo nuclear  de la música. 
 
¿Qué es la música?, se pregunta Gabriel Fauré en búsqueda del «punto 
intraductible», de la irreal quimera que nos eleva «por encima de lo que es»…839. 
 
 
Con estas palabras comienza L música y lo inefable. No es casualidad. 
Jankélévitch parte de una pregunta que posiblemente s  ha hecho todo compositor y que 
Gabriel Fauré refleja en su correspondencia840. Qué es la música, qué esencia esconde 
su belleza sensible. Apenas podemos conocer de ella los modos en los que nos es 
presentada: sus ritmos, sus formas o estructuras, sus timbres… Sin embargo, parece 
imposible poder articular el modo de acceso a su ipeidad. Apenas podemos penetrar la 
sustancia de la música. Habitualmente tenemos que conformarnos con lo accidental, ya 
se presente como luminosos oropeles virtuosísticos como muchas veces es el caso de 
Liszt, ya se escuche como estáticos y sugerentes remansos de paz como ocurre con 
buena parte de la literatura debussyana. Lo que comparten una y otra manera de hacer 
música es una preferencia por la intensidad de carácter cualitativo frente a lo 
cuantitativo del discurso. Y es que, en lo meramente discursivo, se pierde todo poder de 
encantamiento, todo primado de la intensidad. Lo discursivo puro no invade el terreno 
del charme. Jankélévitch considera de orden superior el acceso a la música  basado en la 
conmoción y en la intuición frente al que procede de un estudio arduo y militante que, 
aunque no puede ser soslayado y es digno de admiración, corre el peligro de quedarse 
vacío. Quien busque el conocimiento musical debe ten r siempre presente que lo 
esencial va más allá del dominio técnico. Hay que mantenerse abierto hacia esa 
atracción capaz de mantener el desnivel entre lo que expresa algo inefable, que es de 
                                                 
838 Cf. Jankélévitch, V., Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 228. 
839 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 13. 









carácter superior, y la mera belleza sensible. Y esto atañe tanto al intérprete como al 
oyente, no sólo al compositor. 
Ante el charme musical, Jankélévitch se cuestiona si en él es más 
predominante el carácter apolíneo o el fragor dionisíaco. Lo hace en La música y lo 
inefable. Hay una música –dice– que, al igual que la retórica, es capaz de embelesar 
para someter al hombre con su palabrería. Pero también hay una música que, sin 
desmentir el logos, se somete voluntariamente al primado matemático de la armonía841. 
Dando un paso más, hay por último –como vimos al hab ar de Bartók o como ocurre 
con Schönberg, cuyas Piezas para piano Op. 19 serían un ejemplo magnífico de 
esto842– música que decide apostar por una belleza difícil ob igándose a un 
despojamiento de lo sensual. Esta ambiciosa manera de componer renuncia a toda 
frivolidad e intenta llevarnos por el camino del puro ascetismo para ascender cotas 
superiores. En cualquiera de estas vertientes, incluso en la más desnuda, la música 
puede resultar seductora. La música despojada de artificio seduce a la manera de 
aquellas aventuras que requieren esfuerzo y tras las que se adivina el premio mayor que 
alimenta el deseo de emprenderlas. Y es que la hermenéutica de lo musical no es 
rectilínea; las paradojas que encierra no se reducen al quiasmo ni siguen un método. Es 
muy difícil saber si lo que escuchamos está contamido por los usos y las modas, o 
bien responde al hallazgo de los espíritus fuertes. De la misma manera que, en 
ocasiones, el lenguaje abusa de tropos y figuras retóricas que en última instancia 
parecen limitarse a reflejar tipos o formas «deshidrata as por la desecación 
conceptual»843, el discurso musical puede igualmente ocultar su propia esencia en lugar 
de transparentarla. Cuesta aceptar que la música no sig ifique nada, por lo que a veces 
tratamos de vincular lo musical con asociaciones convencionales o atribuimos al 
discurso melódico un sentido metafísico como si pudiera resistir todos nuestros antojos 
intelectualistas844. Pero la música es lo que es, no está sujeta a nuestros caprichos. Al 
dejarnos llevar por los excesos racionalistas convertimos lo musical en algo 
metamusical cuyo carácter se torna arbitrario o metafórico. Jankélévitch piensa que este 
es el caso de Schopenhauer y, a pesar de reconocer explícitamente el valor de sus 
                                                 
841 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 24. 
842 Citadas por el autor en La música y lo inefable. Op. cit. Ver nota al pie de la p. 216. 
843 Cf. Jankélévitch, V., La Manière et l’occasion. Op, cit., p. 20. 








certeras intuiciones, anota que cuando el romántico alemán decide que sólo el oído tiene 
el poder de romper el techo de nuestra finitud a través de sus percepciones privilegiadas, 
lo hace con total arbitrariedad. Nuestro autor se pregunta en virtud de qué monopolio las 
percepciones auditivas serían las únicas capaces de llegar al mundo nouménico mientras 
se niega este privilegio a la poesía845. Ello nos lleva a otro interrogante: ¿Acaso el 
charme musical reside en el elemento poético de la música?  
Partimos del comentario que hace nuestro autor a la filosofía de la música de 
Schopenhauer en La música y lo inefable. Su crítica es la del Jankélévitch  maduro que, 
por una parte, ha pensado y escrito ya mucho sobre música y, por otra, ha creado y 
descrito sus propias categorías filosóficas. La noció  ategorial de Charme le permite 
entrar de lleno en un terreno de juego que señala la importancia de lo contingente 
musical, al tiempo que articula un paso más con respecto a la filosofía 
schopenhaueriana.  
 Preservando a la filosofía de su legítimo sentido crítico y preservando también 
la posibilidad de que exista una realidad más allá del entendimiento humano, 
Schopenhauer pretende no limitarse a la esfera fenomé ica y asciende desde el concepto 
de Representación al concepto de Voluntad. La Voluntad schopenhaueriana –explica 
Vidal Peña846– es una noción no inteligible, pero no se puede decir que sea una noción 
«irreal». Se trata, en última instancia, de conservar la esfera nouménica de procedencia 
kantiana sugiriendo una realidad última que, frente a lo inteligible mediante las formas 
racionales a que se refiere el campo de la Representació , abre un camino para la 
arbitrariedad y el deseo: lo no accesible al entendimiento es una fuerza (Voluntad) que, 
independientemente de nuestras representaciones, es real. Para Schopenhauer toda 
representación está penetrada por esta fuerza que constituye un principio de naturaleza 
no racional. La Representación, aunque alude a la apariencia, es necesaria porque, sin 
ella, la Voluntad quedaría inexpresada. Lo que «entendemos» a través de la 
Representación, aunque es una suerte de engaño, es también la única manera de 
aproximación a la verdad en tanto expresión individualizada de la Voluntad. Este deseo 
de conocer lo impregna todo. Como consecuencia se produce un dolor que procede de la 
imposibilidad de satisfacerlo, dolor que apenas puede serenarse en la contemplación 
                                                 
845 Cf. Ibid., pp. 33-34. 
846 Cf. Peña, Vidal, «Schopenhauer y la música. Un caso de «Romanticismo formalista» musical». En l 








artística. De alguna manera, la contemplación artística apacigua este dolor porque nos 
permite intuir lo que las cosas son847. Hasta aquí tendríamos el planteamiento de 
Schopenhauer. Pues bien, en Jankélévitch, la idea de Representación es sustituida por la 
categoría de Manière, que aunque se corresponde con la apariencia y tiene un carácter 
accidental –en lo que coincide con Schopenhauer– por el contrario, nunca es engañosa. 
La Manera jankélévitchiana permite que lo esotérico y l  exotérico convivan bajo la 
forma de la paradoja queriendo señalar con ello una vida interior en la exterioridad de la 
apariencia que dice relación no a una Voluntad ciega cuyo componente fundamental se 
refiere al deseo sino a una suerte de Misterio vivificante, intrigante, astuto e   
irreductible que se identifica con el Je-ne-sais-quoi. Mientras en la Representación 
schopenhaueriana persiste una fuente de dolor que obedece a la Voluntad, a un       
deseo insatisfecho que no logra colmar nuestro impulso de conocer, el Charme 
jankélévitchiano, referido a las múltiples formas del Misterio, es el remedio mismo 
contra el pesimismo.  
Schopenhauer, al objeto de librarnos del dolor, busca en la objetivación de la 
Voluntad un enfoque abstracto de la misma que permita superar sus manifestaciones 
individualizadas y contingentes y, en su intento, deci e que la contemplación artística 
puede sumirnos en un benefactor desinterés. Jankélévitch, por el contrario, entiende que 
lo eterno está contenido en lo finito y que las maneras o apariencias que presenta la 
realidad trascienden lo fenoménico por sí mismas desde l momento en que la Ocasión 
privilegiada, que es una vivencia de carácter cualitativo, intenso e instantáneo, pone al 
límite nuestro entendimiento y somete sin proponérselo nuestra voluntad porque tiene el 
carácter de lo evidente. Esto se comprueba de manera i quívoca en el disfrute de la 
música y se debe al gesto poético que ésta encierra. En este sentido, tanto la  música 
como el resto de las artes o de las bellezas comparten la misma posibilidad de 
trascender lo fenoménico, ya que el gesto poético es un principio cualitativo común a 
todas ellas que, misteriosamente, deviene portador de sentido. Así, Jankélévitch habla 
del sabor de la fruta, del bouquet de un vino, o del perfume de una rosa como algo 
irreductible848 para concluir que ninguna de las cosas cuyo valor es de carácter 
cualitativo puede subsumirse bajo categorías racionles: 
                                                 
847 Cf. Peña, Vidal, Art. cit., pp. 31-32. 









La cualidad se explica por la cualidad, se justifica cualitativamente, como el amor 
inmotivado que, girando en el círculo de su tautología incondicional, rehúsa rendir 
cuentas o responder Porque a los Porqués849. 
 
 
Lo cualitativo, por su propia naturaleza, es indivisible y carente de discurso. Su 
inmediatez constituye un casi-nada del que participa directamente la experiencia 
musical: 
 
Es por lo que no hay nada que decir, a la vez que hay infinitamente que decir hasta la 
consumación de los siglos sobre la emoción musical, este casi-nada que el pasado 
personal, la refracción moral, la educación artística colorean de matices imprevisibles. Es 
por lo que se puede decir a voluntad que la música no expresa nada o expresa lo 
inexpresable hasta el infinito: el Espressivo inexpresivo es su incomprensible vocación. Y 
sin embargo lo indecible, ¿no es un misterio decibl hasta el infinito? La filosofía 
apofática, ¿no es una filosofía infinitamente, inagot blemente, contradictoriamente 
catafática? Las innombrables glosas y los interminables comentarios no agotan, pues, el 
charme musical, o lo agotan, si puede decirse, al límite. Complejo inextricable y misterio 
insondable, este charme fugaz es a la vez profundo y superficial: profundo porque el 
intérprete jamás termina de desentrañar sus inagotables riquezas, y superficial porque está 
contenido por completo en la indivisible fenomenalid d de su forma sensible. El charme 
no es el sentido de un poema, sino que es más bien el sentido de su sentido, y la 
quintaesencia de su esencia: la música revela el sentido del sentido, que es charme, y lo 
sustrae a nuestras glosas850. 
 
 
Cuando Jankélévitch se pregunta sobre la primacía que concede Schopenhauer 
a la música se sorprende de que el criticismo –que nos mantiene en el mundo 
fenoménico– sea suspendido en favor de las sensacioes sonoras, ya que tales 
sensaciones están sometidas más que el resto a la form temporal. Esto tal vez sería 
                                                 
849 “La qualité s’explique par la qualité, se justifie qualitativement, comme l’amour immotivé que 
tournant dans le cercle de sa tautologie inconditionelle, refuse de rendre des comptes et de répondre 
Parce-que aux Pourquoi”. Ibid., p. 52. La traducción es nuestra. 
850 “C’est pourquoi il n’y a rien à dire, en même temps qu’il y a infiniment à dire jusqu’à la 
consommation des siècles sur l’émotion musicale, ce presque-rien que le passé personnel, la réfraction 
morale, l’éducation artistique colorent de nuances imprevisibles. C’est pourquoi on peut dire à volonté 
que la musique n’exprime rien ou exprime l’inexprimable à l’infini: l’Espressivo inexpressif est son 
incompréhensible vocation. Et tout de même l’indicible n’est-il pas un mystère dicible à l’infini? La 
philosophie apophatique n’est-elle pas une philosophie infiniment, inépuisablement, contradictoirement 
cataphatique? D’innombrables gloses et d’interminables commentaires n’épuisent donc pas le charme 
musical, ou l’épuisent, si on peut dire, à la limite. Complexe inextricable et mystère insondable, ce 
charme fugace est à la fois profond et superficiel: profond parce que l’interprète n’a jamais fini d’en 
dérouler les inépuisables richesses, et superficiel parce qu’il tient tout entère dans l’insécable 
phénomenalité de sa manière sensible… Le charme n’est pas le sens du poème, mais il est plutôt le sens 
de son sens, et la quintessence de son essence: la musique révèle le sens du sens, qui est charme, en l  








comprensible en el bergsonismo donde tiempo, esencia del ser y realidad se identifican, 
pero Schopenhauer no llega tan lejos puesto que se queda en el campo de la alegoría851. 
El filósofo alemán trata de abandonar el principio de Razón y manifiesta la superioridad 
de la música como expresión de la Voluntad en sí mima852. Esta objetivación, que 
expresa la raíz última del mundo cuyo carácter trasciende lo fenoménico, convierte a la 
música en un arte que, mejor que las demás artes, hace patente el mundo nouménico 
hasta casi identificarse con la suprema filosofía. Siguiendo el impulso romántico de 
atribuir a la música una capacidad de acceso al conocimiento coincidente con una 
famosa frase atribuida a Beethoven que afirma que la música es una revelación más alta 
que cualquier filosofía, la tesis de Schopenhauer viene a sugerir que sumergirnos en la 
escucha musical supone un modo de hacer patente la Voluntad misma. Ello podría 
conducirnos a pensar que la música es una expresión de lo Inefable con lo que 
podríamos acercar posturas entre Schopenhauer y Jankélévitch pero, como observa 
Vidal Peña, Schopenhauer se queda en el terreno de la analogía853.  Jankélévitch, por 
contraste, asciende hasta hablar de tautegoría en el sentido schellingiano. Además, en 
Schopenhauer el elemento temporal no ha cobrado todavía el papel crucial que tendrá 
en filosofías posteriores, desde luego en la jankélévitchiana. Nuestro autor comenta que 
el alemán construye una metafísica de la música a tr vés de la correspondencia entre 
discurso musical y vida subjetiva: así, en la primea analogía, Schopenhauer reduce la 
polaridad entre las tonalidades mayor y menor a una alegoría sobre los estados de ánimo 
que habla de «la inquietud y el deseo humanos que oscilan incesantemente entre 
esperanza y languidez»854, con lo que la filosofía de la música queda restringida a una 
psicología del deseo basada en una sugerente metáfora. Tampoco la segunda analogía 
llega, según Jankélévitch, a establecer la importancia del fundamento temporal, pues 
cuando Schopenhauer se ocupa de la primacía del canto sobre la base de la armonía más 
bien se refiere a «la escala cosmológica de los seres cuya conciencia está en la cumbre, 
y en su base se halla la materia inorgánica»855. Así, las voces superiores e inferiores de 
la polifonía parecen sugerir las estratificaciones d  la conciencia, lo que nuestro autor 
                                                 
851 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 33. 
852 Cf. Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación, Libro III, Apéndice XXXIX. 
Cf. también, Schopenhauer, Arthur, Lecciones sobre metafísica de lo bello. “Sobre la música”.  
853 Cf. Peña, Vidal, Art. cit., p. 33. 









considera una simple metáfora de carácter topográfico o visual que se le antoja 
«ingenua» frente a lo que él pretende mostrar fielmente enraizado en Bergson, quien 
rechazaba los tropos que refieren lo temporal a las dimensiones del universo óptico y 
cinestésico856. Para Jankélévitch, lo verdaderamente crucial de to a filosofía de la 
música reside en la temporalidad, por lo que no puede devenir una metafísica al estilo 
schopenhaueriano. Ni siquiera cuando Schopenhauer se efiere a los contrastes 
temporales dentro de la forma Sonata toca esta dimens ón ontológica decisiva de la 
música, pues al hablar de las diferencias entre los tempi rápidos y los lentos no escapa a 
cierto psicologismo: «[…] las melodías ágiles y sin grandes desviaciones son alegres; las 
lentas que caen en dolorosas disonancias y no vuelven a la tónica más que a través de 
muchos compases son tristes, en analogía con la satisfacción demorada y 
dificultada»857. Jankélévitch reconoce la comodidad de recurrir a tales o cuales 
elementos figurativos, pero entiende que esta actitud se queda en lo superficial puesto 
que responde a una cierta manera de hablar, con lo que corre el peligro de incurrir en 
una mera figura retórica858. La diferencia entre su punto de partida y el 
schopenhaueriano la expresa él mismo en esta frase:
 
El Allegro maestoso  y el Adagio, de los que Schopenhauer intenta describir la psicología 
metafísica, son como una estilización de los dos tiempos del tiempo vivido, pero no son 
este mismo tiempo. De igual suerte la sonata, la sinfonía y el cuarteto de cuerda son como 
una recapitulación en treinta minutos del destino metafísico y nouménico de la Voluntad, 
pero, ¡tampoco son de ningún modo este mismo destino!859 
 
 
En la cita puede apreciarse perfectamente el sentido tautegórico que 
Jankélévitch concede al tiempo musical. Las dos dimensiones de la temporalidad, los 
dos tiempos del tiempo vivido s n el tiempo histórico o cuantitativo y el instante, que es 
el tiempo cualitativo, es decir, la dimensión atemporal de la temporalidad misma. T l 
atemporalidad existe en la música de manera inherente al tiempo histórico en el que ésta 
transcurre permitiendo una experiencia cercana a la de los místicos. En esta doble 
dimensión de lo temporal late una especie de sentimiento de indivisión entre la vida 
                                                 
856 Cf. Ibid., p. 35. 
857 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, Libro III. Traducción, introducción y 
notas de Pilar López de Santamaría. Trotta, Madrid, 2004, p. 317. 
858 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 37. 








biológica y la vitalidad, una integración de ambos principios que responde a la 
intuición, no puede ser localizada espacialmente y s  caracteriza por su capacidad de 
embelesarnos. A esto le damos, entre otros nombres imprecisos, la denominación de 
Charme860. 
De la misma manera que I. de Montmollin ha definido la filosofía 
janélévitchiana como Philosophie del Je-ne-sais-quoi, Joëlle Hansel la ha llamado  
Philosophie du Charme861. Semejante especificidad adquiere su reflejo más genuino en 
su filosofía de la música porque, no en vano, la música permite casi tocar lo intangible y 
decir lo Inefable, ya que el pensamiento jankélévitchiano parte de aquello que: 
 
[…] refuerza en nosotros la siguiente convicción: la cosa más importante del mundo es 




Hansel ha observado que la música encierra una importante paradoja que 
atraviesa la obra de Jankélévitch. Ella la caracteriza como la tensión entre la nostalgia 
que se inclina hacia el pasado y el imperativo que nos lleva a actuar y se dirige al 
porvenir. Para hacer esa afirmación se ha basado en dos momentos recogidos en la 
entrevista que el autor mantiene con B. Berlowitz en Quelque part dans l’inachevé. En 
uno de ellos, afirma: «la música es el Hacer en estado puro863 ». Más adelante, dice: «la 
nostalgia es de esencia musical»864. A estos textos deberíamos añadir una consideración 
más que aparece en La música y lo inefable, a la que ya hemos aludido al hablar de la 
música como experiencia de la temporalidad: nos referimos al poder de la reiteración 
nunca idéntica que recrea la esencia musical tanto en sus propias repeticiones como al 
ser interpretada una y otra vez, descubriéndonos nuevos matices y alimentando nuevas 
intuiciones. Mientras lo discursivo no permite retono ni profundización porque se 
esfuma, la iteración nunca idéntica promueve una capacidad de renovación, de 
profundidad que nos fascina: 
 
                                                 
860 Cf. Jankélévitch, V. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. cit., p. 53. 
861 Cf. Hansel, J., Jankélévitch. Une philosophie du Charme. Éditions Manucius. París, 2012. 
862 Elle renforce en nous la conviction que voici: la chose la plus importante du monde est justement celle
qu’on ne peut dire. Auprès de cette chose-là rien ne vaut la peine. Jankélévitch, V., Quelque part dans 
l’inachevé. Op. cit., p. 247. La traducción es nuestra. 
863 Ibid., p. 209. 








El tiempo «gnosiano» de Satie petrifica la conciencia fascinada; la brujería de 
El amor brujo de Manuel de Falla o el poder encantador de la Fantasía Bética residen en 
esta misma regla. […] Si la repetición es inmediata y literal, si la «reprise» pura y simple 
puede constituir, en música, una suerte de renovación, lo mismo valdrá, a fortiori, para la 
reexposición o el resurgimiento de los temas en las obras cíclicas. Es en el discurso y la 
prosa donde las repeticiones están proscritas: porque el discurso, tanto si desarrolla un 
sentido como si expone o demuestra una tesis, avanz en progresión dialéctica y camina 
recto sin retroceder865. 
 
 
La capacidad de novedad permanente presente en lo musical es otra de las 
características del charme. Esa fascinación de la repetición cumple unos objetivos 
pedagógicos fundamentales: vencer «nuestra lentitud en comprender, nuestra falta de 
atención o nuestra sordera mental» y «ahondar en elmismo lugar»866, esto es, avanzar 
hacia dentro, hacia el conocimiento que tiene el amante del amado; sumergirnos en un 
estado de vaguedad del alma semejante al del enamoramiento, que introduce todos los 
matices cualitativos que pueden proyectarse tanto hacia el pasado como hacia el futuro 
en un eterno presente. La realidad del charme, «evasiva y precisa, lejana y próxima, 
misteriosa y familiar» se asemeja a la realidad del objeto amoroso porque tiene algo de 
inalcanzable que nunca decepciona y algo de indemostrable que lo sitúa en el terreno de 
aquello clamorosamente presente, pero no subsumible bajo el yugo de la existencia. 
Escucharemos una y otra vez, las interpretaciones serán ricas en matices, pero se nos 
escapará. Abrazaremos, pero no poseeremos. Sentiremos inequívocamente que se trata 
de algo, pero en ningún caso pasará de un casi-nada, de una «fugitiva exaltación», dirá 
el autor867. Ahora bien, ese charme evasivo, invisible e intangible tiene una efectividad 
real, se produce con la fuerza del acontecimiento –observa Joëlle Hansel868–. El acto 
musical parte de la poesía «primaria», o mejor diríamos orginaria, que inspira el acto 
creador del compositor, pero no es nada sin la recreación del intérprete que no puede 
limitarse a una reproducción sino que ha de volver a imprimir vida a la obra original 
como si fuera la primera vez que la obra ve la luz.El intérprete debe redescubrir el 
sentido del sentido y captar  perfectamente esa dimensión de encantamiento que ha de 
trasladar al oyente. La exigencia infinita a la quese somete al concertista precisa de su 
entrega amorosa, de un acto en el que se vence la tensión entre la lectura partidaria y la 
                                                 
865 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 49. 
866 Ibid., p. 50. 
867 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Occasion. Op. cit., p. 91. 








lectura trascendente de la partitura. Dicho acto requiere ascesis, sacrificio y apertura 
hasta que finalmente se resuelve como un estado de gracia que se reconoce rendido al 
charme musical, sometido al Misterio que libera en él fuerzas y poderes insospechados 
capaces de arrastrar al público. 
Lo musical, expresivo e inexpresivo al mismo tiempo, n  se corresponde con 
un lenguaje. Por más que la música se pueda anotar y m ntenga en su construcción una 
serie de relaciones de carácter sintáctico, al filósofo le parece un simplismo reducir la 
ipseidad de la música a semejante prejuicio869. El que las principales formas 
occidentales  como la Sonata, la Fuga, etc. estén influidas por los esquemas de la 
retórica no debe impedir que distingamos entre el plan de una obra musical y el tiempo 
vivido que supone la escucha, que es el único que interesa a Jankélévitch. El poder de 
encantamiento que emana del charme tiene un efecto sobre la audición, actúa sobre el 
hombre, sobre su sistema nervioso, sobre sus funciones vitales870. Platón no condenaría 
en las Leyes la heterofonía y en la República los instrumentos de cuerdas capaces de 
hacer oír todas las armonías871 si no tuviera conciencia de este poder. Platón tampoco 
reservaría su condescendencia para la austeridad de los modos dórico y frigio si no 
tuviera presente el atractivo del placer musical872. El charme tiene un alcance y una 
relación tradicional con el hedonismo que Jankélévitch conoce y que pretende poner en 
sus justos términos: 
 
Los que acusan a la música de hedonismo están aplicando al arte una categoría 
válida solamente para la ética873. 
 
 
Hay que decir que nuestro filósofo jamás reniega del placer musical. En una 
entrevista publicada en la revista L’ rc  afirma: 
 
No comprendo que se separe, como lo hace Boulez, la música del placer. La 
música no podría ser culpable de hedonismo: esa palabra de predicador raciocinante874 
                                                 
869 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 41. 
870 Cf. Ibid., p. 17. 
871 Cf. Leyes VII, 812 d. República III, 399 c, d. 
872 Cf. Jankélévitch, V. La música y lo inefable. Op. cit., p. 25. 
873 Jankélévitch, V. Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., p. 251. 
874 Aunque el término “raciocinante” no está recogido en el diccionario de la RAE, sí aparece el verbo 
“raciocinar”, por lo que nos permitimos la presente traducción que mantiene el carácter despectivo que se 








viene de la ascética cristiana. Si la música está completamente separada del placer, mejor 
jugar a los bolos o al bingo875.  
 
 
El término charme sugiere placer y es una noción más aplicable a la estética 
que a la moral. La estética permite una dimensión relacional en el sentido del juego que 
excluye el principio de seriedad que preside los actos morales. Juega con la ambigüedad 
en una mezcla de seriedad y frivolidad. Tal ambigüedad está presente en la música, que 
contiene tanto cierta impostura como cierta sabiduría. Por ello, la filosofía de la música 
podría llegar a generar problemas morales y metafísicos. Pero, en Jankélévitch, 
semejantes problemas están más vinculados a la desproporción entre el poder seductor 
de la música (charme) y la falta de evidencia de la belleza musical876 que a la 
posibilidad real de trasladar al fenómeno musical o a los fenómenos artísticos en 
general, las categorías de la ética. La manera en lque el charme opera está cerca de la 
magia, no de la moral o de la ciencia positiva; no se dirige a la parte racional del 
hombre sino al hombre mismo en su conjunción afectiva, psicológica, espiritual y física. 
El charme no es un argumento como no lo es un perfume y, ciertam nte, el compositor 
está tan tentado de ceder a las poderosas razones de la teoría musical como a las 
sinrazones que la música en sí le permite transmitir. Jankélévitch denuncia –se percibe 
también en el guiño crítico que dirige a Boulez– un temor propio del hombre curtido en 
la era de los grandes logros científicos, un temor pr pio del hombre que rehúsa apoyarse 
en lo que carece de objetividad y que se muestra reacio a dejarse llevar por la 
embriaguez. Esta actitud es considerada por nuestro filósofo como un prejuicio 
frecuente en los espíritus «serios, prosaicos y positiv » que contrasta con la naturaleza 
impúdica de la música877. Contrariamente a la lucidez del conocimiento científico, la 
gnosis musical sugiere un tipo de conocimiento que,por tener que ver con el afecto y 
con la unión amorosa, conlleva cierta desmesura. La enajenación musical de la que 
habla Jankélévitch parte de una distinción: no es lo mismo «incantation» –que en 
francés se refiere a la fórmula mágica que se recita n el ritual de encantamiento y que, 
en el terreno de lo musical, se queda enredada en disquisiciones sonoras que son mera 
                                                 
875 “Je ne comprends pas qu’on sépare, comme le fait Boulez, la musique du plaisir. La musique ne 
saurait être coupable d’hédonisme: ce mot de prédicateur ratiocinant vient de l’ascétique chrétienne. Si la 
musique est complètement séparée du plaisir, autant jouer aux boules ou au loto”. Entrevista con Robert 
Hebrard. En L’Arc nº 75. Op. cit.,  p. 11. La traducción es nuestra. 
876 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 13-14. 








palabrería– que «enchantement». Este segundo vocablo se refiere a la acción de 
encantar878 y, en el lenguaje jankélévitchiano, alude a un principio marcado por la 
efectividad y por la capacidad de sustraernos al dolor, es decir, de hacernos olvidar por 
un momento ese mundo finito en el que reinan el Logos y la Razón879. Lo que llama el 
autor «operación mística del encantamiento»880 obra literalmente en los mismos 
términos que la poesía porque posee la capacidad de cons guir la adhesión del espíritu 
sin tratar de convencer, esto es, sin proponérselo. Jankélévitch acude a Plotino881 para 
explicar este consentimiento, esta milagrosa concordancia entre el alma y el objeto –en 
nuestro caso, la música– a la que llama ch rme. Y dice: 
 
[…] el charme es la inocente sugestión del agente, la feliz receptividad del paciente, la 
mutua fraternalización de los dos partenaires; un encantamiento nesciente que es todo lo 
contrario de un hipnotizador, un paciente «bajo el hechizo» pero más cómplice que 
subyugado, tales son efectivamente los confidentes de esta muy secreta confidencia882. 
 
 
Hay en el imaginario jankélévitchiano una «mayéutica del charme»883 que 
anima en nuestro interior una evidencia débil, no exenta de controversia pero, aun así, 
sumamente eficaz. El principio poético se convierte n condición necesaria de toda 
belleza artística, en principio determinante de toda validez estética. Charme e 
inspiración están sumamente unidos. Ahora bien, para decir una cosa hay que saberla 
decir, por lo que se hace imprescindible dar a semejante principio una apariencia 
técnicamente impecable en la que caben también las fórmulas de la retórica, la 
corrección normativa, o el genial virtuosismo. Pero Jankélévitch no se conforma con 
eso sino que exige algo más de todo artista creador. Exige sinceridad. La sinceridad es, 
                                                 
878 La distinción aparece en La música y lo inefable, pero es necesario acudir al texto en francés, ya que la 
versión castellana de Rosa Rius y Ramón Andrés traduce inapropiadamente incantation por 
“encantación” y enchantement por “embelesamiento”. Cf. Jankélévitch, V. La musique et l’ineffable. 
Seuil. París, 1983, p. 12. Sobre la importancia de esta distinción en Jankélévitch Cf. Hansel, Joëlle, Op. 
cit., p. 109. 
879 Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. cit., pp. 
109-110. 
880 Ibid., p. 110. 
881 Cf. Ibid., p. 107. Cf. Plotino, Enéada I, 6, 2. 
882 […] le charme est l’innocente suggestion de l’agent, l’heureuse réceptivité du patient, la muetuelle 
fraternisation des deux partenaires; un enchanteur scient qui est tout le contraire d’un hypnotiseur, un 
patient «sus le charme», mais plutôt complice que subjugué, tels sont en effect les confidents de cette très 
secrète confidence. Jankélévitch, V. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. 
cit., p. 107. La traducción es nuestra. 








para él, la exigencia ética de todo hacer estético884. Tal sinceridad es definida como un 
estado de coherencia interior, convicción apasionada capaz de transformar incluso lo 
imperfecto, de transfigurar incluso el error. No hay efectividad sin sinceridad. No hay 
arte de persuadir sin convicción. Es la convicción sincera la que suple a la violencia, la 
que propone sin adoctrinar, la que trabaja pacíficamente sobre toda hostilidad y logra la 
catarsis. Este elemento liberador del charme toma la dirección del futuro y cambia la 
muerte por la vida y la finitud por esperanza y renacimiento. Ahora bien, puesto que se 
trata de una evidencia débil, el hombre arrebatado por este encantamiento no se 
identifica con el hombre eufórico sino con el hombre en estado de precariedad, en 
permanente aporía: su conocimiento es sólo emignosis y su ver es sólo entrever. El 
charme se convierte, de este modo, en un elemento filosófco de primer nivel puesto 
que se presenta como una categoría problemática que nos introduce, como un rito de 
iniciación, en un orden totalmente otro885. Los ejemplos musicales que nos hablan de 
ello no se hacen esperar en la bibliografía del autor. Así se refiere a Carmelo, el 
personaje de El amor brujo de Manuel de Falla que logra exorcizar con su amor sano y 
liberador la magia negra del espectro que atormenta a la gitana Candelas; se refiere 
también a Frederic Mompou, quien nos llama a dormir el sufrimiento y a penetrar en 
las almas a través de sus seis Charmes para piano; y, desde luego, a Gabriel Fauré, de 
quien afirma que su música nos encanta con su misterio apaciguador, lleno de 
cordialidad hacia la vida y la verdad886. Precisamente en Fauré et l’inexprimable 
encontramos esta interesante consideración 
 
El charme es en el agente lo que la tranquilidad de espíritu es en la conciencia del 
paciente; de suerte que si la «acquiescentia animi» es un acontecimiento subjetivo, el 
charme designa esa misteriosa propiedad del objeto musical a la que atribuimos nuestra 
propia conversión a la paz887. 
 
La «conversión a la paz» de la que habla el filósofo en este texto  puede leerse 
como una necesidad íntima del espíritu, pero también podría ser  interpretada como un 
                                                 
884 Cf. Ibid., p. 106. 
885 Cf. Ibid., pp. 109-110. 
886 Cf. Jankélévitch, V., Fauré et l’inexprimable. Op. cit., p. 355. Cf. Jankélévitch, V., Le Je-ne-sais-quoi 
et le Presque-rien. La Manière et l’Ocassion. Op. cit., pp. 108-109. 
887 Le charme est dans l’agent ce que la tranquillité d’âme est dans la conscience du patient; en sorte que 
si l’«acquiescientia animi» est un événement subjectif, le charme désigne, lui, cette mystérieuse propriété 
de l’objet musical à laquelle nous attribuons notre propre conversión à la paix. Jankélévitch, V., Fauré et 








ansia particular de Jankélévitch en relación con la liberación de lo que, para él 
personalmente, supuso el drama de la Guerra. A partir de esta posibilidad, Joëlle Hansel 
ha tratado de descubrir alguna relación entre las anotaciones de nuestro autor sobre el 
poder encantador de la música y los argumentos de Levinas con respecto al arte de 
postguerra888, aunque la óptica adoptada por ambos autores es sensiblemente diferente. 
La estudiosa se ha referido a dos textos de Levinas, en concreto el capítulo titulado 
«L’exotisme» de De l’existence à l’existant, y al ensayo La réalité et son ombre889 que 
contiene un subcapítulo, «L’imaginaire, le sensible, le musical», de indudable interés. 
Al confrontar el primero de estos escritos levinasianos hemos encontrado algunas ideas 
que sí podrían tener cierto parentesco con Jankélévitch, como la que se refiere a la 
capacidad del arte para comunicar una alteridad en el sentido de una realidad extraña al 
objeto artístico que, sin embargo, parte del mundo890 o el momento en el que Levinas 
habla de la «musicalidad de la sensación» para referirse a la percepción estética como 
algo que, al igual que la música, presenta una plurivocidad de sentidos y una 
«ambigüedad»891. En realidad es la musicalidad, mejor que la música, lo que preocupa a 
Levinas, lo que ya de por sí constituye una diferencia frente a un Jankélévitch 
interesado en la ipseidad de la música. Así, en el subcapítulo citado de La realidad y su 
sombra, Levinas habla de que la imagen artística es musical porque el artista «escucha a 
una musa»892. A propósito de la musicalidad, Levinas se refiere concretamente al ritmo. 
Aparentemente, el ritmo podría tener alguna vinculación con el charme en el sentido de 
que, para Levinas, es el elemento que produce «la fascinación y encantamiento de la 
poesía y de la música»893. Pero Jankélévitch no sitúa el charme musical en el ritmo, que 
para nuestro autor es un factor más del acontecer musical. En nuestra opinión, el 
«encantamiento» al que se refiere Levinas poco tiene que ver con la categoría 
jankélévitchiana a la que estamos aludiendo, sobre todo desde el momento en el que      
–dice Levinas– «el ritmo representa la situación única en la que no podemos hablar de 
                                                 
888 Cf. Hansel, Joëlle, Op. cit., pp. 110-113. 
889 Actualmente recogido en Levinas, Emmanuel, L s imprévus de l’histoire. Fata Morgana. Cognac, 
1994. 
890 Cf. Levinas, Emmanuel, De l’existence à l’existant. “L’exotisme”. Librairie Philosophique J. Vrin. 
Sexta edición, París 1993, p. 84. 
891 Ibid., pp. 86-87. 
892 Cf. Levinas, Emmanuel, La réalité et son ombre. L’imaginaire, le sensible, le musical, en Les imprévus 









consentimiento, de asunción, de iniciativa, de libertad894». El ritmo, entendido desde el 
punto de vista de Levinas, por una parte se identificaría con la musicalidad en sí misma 
–lo musical es lo que tiene ritmo, podríamos decir– y, por otra, pertenecería a la 
capacidad encantadora tanto de la música como de la poesía porque es capaz de 
subsumirnos en un estado de conciencia que nos priva de autonomía. Pero el charme 
jankélévitchiano trasciende la idea de ritmo musical y se identifica con la esencia de la 
música. Esta esencia no es reductible a una idea de musicalidad que alude al ronroneo 
rítmico porque, lejos de conducirnos a un estado de conciencia en el que se adormece 
nuestra voluntad, por encima de todo exige el consentimiento de quien lo experimenta, 
ya que sólo se pude tener experiencia del charme desde la aceptación y desde la libertad 
humana. En esta línea, Marianne Massin ha observado la importancia de consentir al 
charme. Ello implica, como ocurre en todo consentimiento, cierta aquiescencia895. Se 
trata de una aquiescencia natural, poco prevenida, o previamente predispuesta sino 
sencillamente abierta y activa, carente de agresividad, en ningún caso puesta a la 
defensiva. Tanto intérprete como oyente deben reproducir la actitud del creador 
«absorbido por completo en su Ser ingenuo y su profunda necesidad de Hacer»896, dirá 
Jankélévitch. Pero, en última instancia, este Hacer procede de una decisión libre, como 
es libre el escuchar música con actitud participativa y predisposición del ánimo. No hay 
nada que pensar, nada que analizar. Todo es formar parte, unirse a un estado poético 
lleno de perplejidad fecunda que, en opinión de Jankélévitch, nace del amor897, aparece 
a partir del abandono en él. ¿Acaso hay algo más libre que la entrega amorosa? 
Lo que sí que cabría discutir sobre el charme jankélévitchiano es si refiere a un 
estado de conciencia. Admitirlo supondría estar hablando de una categoría meramente  
subjetiva. En La música y lo inefable hay un capítulo dedicado al charme, «El 
encantamiento y la coartada», cuyo subcapítulo “E  encanto bergamasco. Melodía y 
armonía” (Le charme bergamasque n la versión original) contiene la siguiente 
apreciación: 
 
El encanto (charme), como la sonrisa o la mirada, es algo mental. No se sabe en 
qué se sostiene ni en qué estriba, ni si consiste en algo ni dónde cabe situarlo. No está en 
                                                 
894 Ibid. 
895 Cf. Massin, Marianne, Cf. Art. cit., p. 38. 
896 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 132. 








el sujeto ni en el objeto, pero pasa del uno al otro como una influencia. Y de forma 
general puede decirse que nada es musical en sí, ni una novena de dominante, ni una 
cadencia plagal, ni una escala modal, pero todo puede llegar a serlo, según las 
circunstancias. Todo depende del momento, del contexto y de la ocasión, y de mil 
condiciones que pueden convertir una novedad en una agudeza hipócrita o pedante y un 
acorde anodino en un hallazgo genial898. 
 
 
El texto parece sugerir efectivamente que el charme es un estado de 
conciencia, «algo mental» –subraya el autor– que afecta a los valores intrínsecamente 
musicales, esto es, a todo recurso compositivo que, debidamente contextualizado, se 
convierte en  hallazgo artístico. Aquí, además, aparece claramente vinculado a la 
categoría de Manière y a su relación con la Occasion, pues Jankélévitch se ocupa de 
recordarnos cómo diferentes compositores se apropian del charme a partir de su 
personal inspiración según sus capacidades técnicas. Al hablar de «encanto 
bergamasco», por otro lado, se incluye un adjetivo que nos recuerda la célebre Suite 
bergamasque para piano de Debussy. El calificativo dice referencia a los aires leves y 
deliciosos que procedían del estilo galante italiano y acentúa la idea de buen gusto y 
atractivo seductor del charme. Para Jankélévitch, el encantamiento en Debussy tiene 
carácter revolucionario. Ello se extiende a la música de Ravel y se produce desde el 
punto de vista técnico merced a los particulares usos armónicos del Impresionismo 
francés tales como acordes de séptima, novena u onceava que crean una atmósfera plena 
de sutilezas y matices. Pero la capacidad de embelesarnos con el uso de diversos 
recursos está ya presente en Fauré, del que destaca sus guiños de carácter modal y su 
tendencia a las cadencias de inspiración gregoriana899. El filósofo da a entender que 
estos compositores dominan una técnica puesta al servicio de los secretos del encanto: 
 




La Manera queda así relacionada con la Ocasión (el cuándo), al tiempo que con 
el objeto musical, que es «objeto encantador», y con quien accede a la música como 
                                                 
898 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 163. 
899 Cf. Ibid., pp. 164-165. 








oyente embelesado o «sujeto encantado»901. La Manera adquiere la forma del Charme 
que opera en la Ocasión privilegiada proporcionada por el momento de la audición. El 
compositor programa el momento en el que se producen los sortilegios sonoros que 
efectuarán la novedad, la sorpresa, la evidencia artística. El intérprete los identifica y los 
hace audibles. De esta forma la Manera, sin tener ningú  tipo de existencia, actúa 
durante la escucha con plena efectividad, pero además con una neutralidad axiológica 
que nos arranca de nuestra subjetividad. El estado de conciencia o de enajenación del 
artista al que llamamos charme termina por superar al propio artista y se convierte n 
transitivo. El encantamiento pasa de afectar a un único encantado (el compositor) a 
convertirse en una realidad intersubjetiva y compartid  tanto por el intérprete como por 
el oyente. La obra del encantamiento no es un Decir, sino un Hacer902 y, por ello, no 
admite actitudes pasivas; ni siquiera el oyente puede limitarse a escuchar sino que debe 
recrear la obra por tercera vez. «La música es un acto», proclama Jankélévitch 
remitiéndonos al concierto como lugar donde se opera el milagro. La realidad de lo 
musical, aunque nos pone en contacto con un instante de eternidad, sucede porque, 
como el amor o el deber, no está hecha para otra cos , sino para la acción903. La 
vocación del charme musical es transitiva a pesar de que se mueve en un spacio frágil, 
difícil de delimitar, imposible de definir.  
Consentir al encanto supone desprendimiento, generosidad de espíritu y una 
posición de apertura. Supone estar dispuesto a escuchar, que es tanto como participar de 
una idea de dinamismo espiritual que nada tiene que ver con el transcurso lineal del 
devenir de la música excepto que arraiga en el espacio cualitativo de ese devenir. Del 
mismo modo que Isabelle de Montmollin, al referirse a la categoría jankélévitchiana de 
Manière904, explica que dicha categoría se refiere al esfuerzo por integrar el Ser-Hacer 
que se sitúa en las fuentes de toda existencia, el Charme, como expresión más alta de la 
Manière y como concordancia de Manière y Ocassion, nos permite comprender de una 
manera transparente lo que significa carecer de sustancia y, sin embargo, consistir en un 
movimiento esencial, fundador, vivificador. Así, el Charme jankélévitchiano encuentra 
su más perfecta manifestación en la música y termina por identificarse con una especie 
                                                 
901 Estos adjetivos añadidos al objeto y al sujeto son pr puestos por la estudiosa Marianne Massin. Cf. 
Art. cit., p. 36. 
902 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 127. 
903 Cf. Ibid., pp. 127-129. 








de energía espiritual que nos capta y nos transforma permitiéndonos superar el 
pesimismo de todo dilema y la tristeza de toda contradicción con su evidencia 






























4.3 La música como portadora de silencio 
 
 
Qué difíciles son de situar los grandes valores del ser y del no ser. El silencio, 
donde está su raíz, ¿es una  gloria de no ser o una dominación del ser? Es 
“profundo”. ¿Pero dónde está la raíz de su profundidad? ¿En el universo 
donde rezan las fuentes que van a nacer, o bien en el corazón de un hombre 






Valgan estas palabras de Gaston Bachelard para preguntarnos por el papel que 
juega el silencio en la filosofía de la música de Jankélévitch. Pero deberíamos añadir 
algunos interrogantes para hablar con rigor de un interés que, al final de sus años 
académicos, obsesiona al autor: ¿Procede acaso de su sufrimiento personal? ¿Cabe 
hablar del tratamiento jankélévitchiano del silencio y no pensar en lo que vivió durante 
los años de la Segunda Guerra Mundial? No podemos olvidar que nos hallamos frente al 
pensador de Lo imprescriptible y El perdón, pero también de L’irréversible et la 
nostalgie. ¿Es el silencio la clave de la filosofía de la música jankélévitchiana? ¿Por qué 
razones, al finalizar su actividad profesoral, Vladimir Jankélévitch se despide de la 
comunidad universitaria con un curso sobre el silencio?  
En nuestras páginas dedicadas a la música como experiencia de la  
temporalidad hemos hablado del impulso creador como un inefable e inexplicable     
casi-nada que cabe por entero en la palabra “gracia” y que es –citamos– «chispa y 
parpadeo» porque evoca la punta de diamante que constituye «la imagen del instante 
puntual sin intervalo»906. Alfa y omega coinciden en la súbita realidad del instante de tal 
modo que «ningún logos tiene tiempo de desarrollar entre ambos la sucesión discursiva 
de sus conceptos»907. Por ejemplo, el perdón se refiere a un instante de amor puro que 
haciendo suya «la muda elocuencia de la gnosis a la que se refiere Plotino» –dice el 
autor–  «vuelve mudos y silenciosos a los razonadores que estuvieran tentados de hablar 
de ello: los obliga a callar»908. Lo que nos deja mudos y nos obliga a callar es lo 
Inefable.  Y lo Inefable nos conmina necesariamente a d cir lo que no es en lugar de lo 
que es. Esta invitación continua a la filosofía apofática constituye un circunloquio en 
                                                 
905 Bachelard, Gaston, La poética del espacio. Op. cit., p. 217. 
906 Jankélévitch, V., El perdón. (Traducción de Núñez del Rincón). Seix Barral. Barcelona, 1999, p. 158. 
907 Ibid. 








torno a la ipseidad que, paradójicamente, encierra la pretensión de abandonar toda 
perífrasis para ir a lo esencial. En este sentido, el silencio juega, en el hecho musical, el 
papel de remitirnos a la esencia de la música, nacida y replegada sobre lo callado909. El 
autor asume la desconfianza bergsoniana del lenguaje y se refugia en el esplendor de un 
verbo mudo que apela a nuestra sed de hacer hueco en un mundo lleno de ruidos y de 
presencias de una u otra índole. El silencio nos libera para prestar oídos a la no 
presencia de los espacios infinitos en los que parecen refugiarse los valores de la 
creación artística: 
 
Es esta profundidad silenciosa, en la que la vida flot como sobre una balsa, lo que hace 
tan precarios los ruidos humanos y tan valiosa la isla encantada del arte910. 
 
 
Jankélévitch enfrenta el empeño de algunas filosofía  en querer pensar para 
comprender, a la experiencia gozosa de un conocer que se produce por sorpresa, sin 
discursos ni alharacas, sin desfallecer en búsquedas improductivas apoyadas en los 
enredos de la lógica. Para ello, propone que recurramos a algo tan sencillo como 
escuchar música. La música transparenta, dado su carácter tautegórico, aquello que no es 
otra cosa que lo que es, dicho de otra manera, la ipseidad misma.  
Bergson sostenía que una percepción pura nos pondría efectivamente en 
contacto con la realidad. Jankélévitch por su parte llama no-sé-qué a esa suerte de 
hechizo encantador (charme) que emana de la música contemplada en sí misma, más allá 
de la necesidad o de la utilidad. Para él, se trata de una experiencia instantánea en la que 
accedemos a la ipseidad de lo real; una experiencia capaz de derrotar toda 
conceptualización y de descubrirnos una especie de nfinito que se identifica con la idea 
de «verdadera patria»911. Desde esta perspectiva, su filosofía –tanto su pensamiento en 
general como el aplicado a la música– no se identifica con una filosofía del ser, pero 
tampoco con una filosofía del paso del tiempo. El no-sé-qué es un principio espiritual, un 
aroma que parece tener el poder de hacernos comprender l sentido de la existencia en el 
espacio infinitesimal de un casi-nada, estrictamente hablando, en lo que dura la 
iluminación. El  je-ne-sais-quoi, que se refiere al Inefable, apenas se vislumbra en el 
                                                 
909 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 197. 
910 Jankélévitch, V., Ibid., p. 199. 








presque-rien de una chispa que, sin mediar palabra, nos  reconcilia y nos abraza con lo 
originario y con lo destinal. Y el silencio es el medio natural que hace posible esta 
experiencia. 
El silencio es, además, expresión de respeto. Respeto por lo que nos desborda y 
respeto por lo que nos admira. Respeto ante lo irreversible y respeto ante lo 
incognoscible. En el caso del autor, este respeto ll va a un enmudecimiento interior que 
no significa, por otra parte, renunciar a la denuncia i a la palabra escrita. Dicho silencio 
procede por un lado de la asunción del Misterio como algo que forma parte de la vida, 
experiencia que Jankélévitch comparte y aprecia compartir con todo ser humano. Pero 
también procede de la lacerante situación de horror y profunda injusticia que supuso en 
su momento histórico la masacre del Holocausto y su posterior tratamiento por los 
poderes fácticos que juzgaron tales crímenes, circunstancias ante las que un profesor de 
ética y una persona con valores no podía quedarse indif rente. La Guerra cambiará la 
orientación de los escritos jankélévitchianos y dirigirá sus pasos hacia una determinada 
vertiente de la música porque: 
 
Las orquestas tocaban Schubert mientras se colgaba a los detenidos… Se almacenaban 
los cabellos de las mujeres… Se extraían los dientes de oro de los cadáveres. […] 
Este secreto vergonzoso que no logramos pronunciar es el secreto de la Segunda 
Guerra Mundial y, en cierta medida, el secreto del hombre moderno: sobre nuestra 
modernidad pesa, efectivamente y aunque de ello no se hable, el inmenso holocausto 
como un remordimiento invisible. ¿Cómo deshacerse de ello?912 
 
 
En el texto, extraído del artículo de 1971 «Perdonar» recogido actualmente en el 
volumen póstumo L’imprescriptible (1986), Jankélévitch apela al título de una obra de 
Ionesco porque –afirma– parece caracterizar las inquietudes de la buena conciencia 
contemporánea913. En nuestra opinión, la idea de defenderse del horror y deshacerse 
psicológicamente de sus secuelas; de intentar no sepultar, pero sí superar y encauzar 
hacia lo positivo la terrible experiencia de la guerra mueve con fuerza al autor hacia la 
contemplación y la búsqueda de armonía interior que se obtiene a través de la escucha. 
Todo ello desde una actitud de profundo respeto, pues es imposible borrar lo sucedido 
que nos urge a la apertura de un espacio para lo callado. La música proporciona al 
                                                 
912 Jankélévitch, Vladimir, Lo imprescriptible. ¿Perdonar? Con honor y dignidad. Traducción de Mario 
Muchnik. Muchnik Editores. Barcelona, 1987, pp. 20-21. 








filósofo un importante campo de reflexión y un modo e reconciliarse con la vida 
después del desastre a través de la reafirmación de una cultura original y propia en la 
que encuentra sus raíces y a la que quiere ver como inocente, o al menos como no 
culpable, frente a la apisonadora alemana que invade sin pudor alguno, incluso en los 
peores momentos, las salas de conciertos de París. Se trata de sustituir el discurso y la 
razón histórica por una belleza fugaz y profunda que escapa a toda definición rígida. 
Posiblemente este sea el motivo por el que, a nuestro juicio, Jankélévitch decide en 
1971 que todos sus grandes escritos sobre música deben ir bajo las alas de un proyecto 
general que invita al despojamiento y defiende una re uncia a la lógica discursiva del 
desarrollo cuyo lema va a ser De la musique au silence. El escritor maduro de La 
musique et l’ineffable –obra que Simone Zacchini ha considerado como «libro-símbolo» 
de la poética jankélévitchiana del silencio914– ha comprendido que: 
 
La música se recorta sobre el silencio, y necesita del silencio como la vida precisa 
de la muerte, y como el pensamiento –según el Sofista de Platón– necesita del no-ser915. 
 
 
En la alusión a Platón nos encontramos de nuevo con la continua invitación a la 
filosofía apofática que caracteriza todo su planteami nto estético. En efecto, Platón dice 
que el sofista no se limita a discutir sino que su arte consiste en presentar imágenes de la 
verdad: fantasmagorías, palabras y pensamientos que, manifiestamente, nos hacen 
suponer que el no-ser, es. Un no-ser que, según Platón, no puede ser enunciado y del 
que nada se puede decir; un no-ser que no está al alcance del pensamiento, ni del 
lenguaje, ni de las palabras, ni del razonamiento per del que, con todo esto, estamos ya 
hablando pese a su inefabilidad916. Para Jankélévitch, algo parecido puede aplicarse            
la música pues, cuando nos referimos a ella entendiéndola como portadora de un je-ne-
sais-quoi bajo una apariencia que es charme, estamos sugiriendo su correspondencia 
con la vida «semejante en todo a la obra de arte917» y, por tanto, aludiendo al Misterio 
que escapa a nuestros razonamientos: 
                                                 
914 Cf. Zacchini, Simone, «Les pauses, le néant, le silence. Musique et métaphysique chez Jankélévitch». 
En AA.VV., En dialogue avec Vladimir Jankélévitch. Coordinado por Enrica Lisciani Petrini. 
Mimesis/Vrin París, 2009, pp. 269-274. 
915 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 200. 
916 Cf. Platón, El Sofista. Argumento VI. 









La música, a su vez, semejante en todo a la vida, es una construcción melodiosa, una 
duración encantada, una efímera aventura y un breve encuentro que se aísla entre el 
principio y el final, dentro de la inmensidad del no-ser918. 
 
 
La música, sin llegar a ser, se experimenta como un casi-nada penetrado de 
silencio. Ese silencio tiene carácter de profecía puesto que anuncia el surgimiento de 
algo, pero también tiene carácter destinal puesto que la música regresa siempre a él       
–sugiere el texto de La música y lo inefable919–.  
El silencio en tanto máxima expresión del no-ser es un tema que, en opinión 
del discípulo de Jankélévitch Jean-Jacques Lubrina, obsesionó a Jankélévitch durante 
largo tiempo920. Finalmente, como decimos, se convirtió en su curso de despedida de la 
Universidad y en objeto del capítulo «Música y silencio» con el que culmina su obra 
más emblemática sobre estética musical, L  musique et l’ineffable. Lubrina ha recogido 
buena parte de esas últimas enseñanzas en La Sorbona en el volumen Vladimir 
Jankélévitch. Les dernières traces du maître921. El investigador nos revela que nuestro 
autor consideraba como primera característica del sil ncio su inexistencia. Según 
Jankélévitch, cualquier cosa existente produce sonido, por lo que la problemática 
referida al silencio nos pone en contacto con la ide  e vacío. En el mundo social en el 
que vivimos este vacío se remite a la ausencia y, por lo tanto, es sentido como una 
amenaza. Así, el primer problema del silencio es que por el hecho de no decir nada 
puede decirlo todo. Entre las palabras textuales qu el ex-alumno recoge de su maestro 
encontramos esta frase:  
 
En efecto, el silencio es el “dispositivo” más cargado de significados922. 
 
 
Los plurívocos significados del silencio producen inquietud y desasosiego. A 
los ruidos y sonidos de la vida, lo silencioso parece hacerles violencia. De ahí que el 
                                                 
918 Ibid. 
919 Cf. Ibid., pp. 200-201. 
920 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit., p. 161. 
921 Ibid., pp. 161-184. 
922 Vladimir Jankélévitch. Curso de despedida sobre El silencio en La Sorbona. Recogido por Jean-








silencio siempre resulte impactante. Esta cualidad, que representa la eficacia del silencio 
frente a la palabra, termina por constituir un nuevo l nguaje, un lenguaje a la búsqueda 
de la verdad que transita la incertidumbre y la duda. El silencio se convierte de esta 
manera en un lenguaje no reductible que –según el filósofo– se debe expresar en 
términos espaciales: silencio antecedente y silencio consecuente –observemos la 
analogía con las ideas de nada pre-natal y nada post-letal que ya hemos mencionado–. 
El silencio viene a rodear, con sus dos lagos vacíos, la punta de diamante que supone, 
en la filosofía jankélévitchiana, el hápax del insta te. Tal perspectiva es trasladada 
punto por punto a la filosofía de la música: 
 
El silencio-antes y el silencio-después no son más «simétricos» entre ellos que el 
comienzo y el fin o el nacimiento y la muerte en un tiempo irreversible, porque la 
simetría es una imagen espacial. El doble silencio baña la música de Claude Debussy, que 
flota en el sereno océano del silencio923.  
 
 
Pero no sólo Debussy cuya Pelléas et Mélisande s para el autor la expresión 
más acabada de un silencio penetrado de música. También Liszt, de quien menciona los 
Valses oubliées S 215 o el poema sinfónico De la cuna a la tumba S 107; y Fauré, cuya 
Messe basse para voces blancas y órgano presenta una rarificación del material musical 
que, paulatinamente, va diluyéndose y perdiendo firmeza hasta elevarse como el 
silencio del que procede924, lo que podemos escuchar por ejemplo en el casi angelical  
Benedictus#. Mientras la música de Debussy surge del silencio y vuelve a él, sobre 
Fauré llega a afirmar: 
 
Contrariamente, la música de Fauré, siempre con sordina, es de por sí un silencio y un 
ruido interrumpido, un silencio que interrumpe el ruido. No es, pues, como la nada, objeto 
de angustia, sino más bien un puerto de recogimiento y calma925. 
 
 
El silencio debussysta está sumido en el no-ser; la sonoridad debussyana dice 
referencia al aislamiento, a la isla sonora de la alegría (L’isle joyeuse) como un 
paréntesis en la nada. Frente a esto, el silencio faureano, lejos de angustiarnos, nos eleva 
                                                 
923 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 200. 
924 Cf. Ibid. pp. 202-203. 
# Ilustración sonora. Fauré, Gabriel. «Benedictus» de la Messe Basse. Schola Cantorum Oxford. Dir. 
Jeremy Summerly. Cf. Anexo. 








hacia cimas de recogimiento y calma926 como en la imagen del jardín cerrado (Le jardin 
clos  Op. 106), el hortus conclusus mencionado en el Cantar de los Cantares que sólo 
puede evocar la quietud y la paz espiritual. Nada pueden extrañarnos estas 
consideraciones en un autor para quien –recuerda Lubrina– el silencio se identifica con 
lo sonoro927 y en última instancia, –añadimos nosotros– con lo musical, lo que es 
manifiesto en la siguiente afirmación de La música y lo inefable: 
 
La música es el silencio de las palabras; exactamente como la poesía lo es de la 




 El discípulo de Jankélévitch recoge que, en su curso de despedida en La 
Sorbona, su maestro dirá que la música representa la embriaguez más íntima del silencio 
y que la riqueza del silencio se asienta sobre este carácter ambiguo que reúne lo musical 
y lo callado. Es como si de dos caras de la misma moneda se tratase. No es fácil decidir 
si es la música la que habla el lenguaje del silencio o si es el silencio el que  menciona 
lo sonoro929. Esta ambigüedad queda representada por un par típicamente 
jankélévitchiano con la forma del órgano-obstáculo. 
Al igual que el instante, el silencio es también creador. Los descubrimientos 
nacen en la silenciosa interioridad930. La creatividad del silencio nos muestra la 
diferencia entre el silencio y la nada. El silencio –dirá Jankélévitch en La música y lo 
inefable– tiene una función para el hombre. Recordando a Francis Bacon el autor nos 
invita a contemplar el silencio como «fermento del p nsamiento»931 y nutriente de la 
sabiduría. Del silencio dice también que es una de esas «grandezas negativas»932 que al 
excluir solamente una categoría de sensaciones –las auditivas– nos coloca en mejor 
disposición para el advenimiento de algún tipo de clarividencia. Lo que revela el 
silencio tiene carácter inaugural, nos pone en relación con el caos hesiódico. El silencio 
                                                 
926 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 204. 
927 Cf. Lubrina, Jean-Jacques. Op. cit., p. 163. 
928 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 209. 
929 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit, p. 164. 
930 Cf. Ibid. 









está en el origen de la música y en el origen de la poesía como una promesa o una 
esperanza de porvenir, como el anuncio y la ocasión que toda primavera nos brinda933. 
El silencio es explicado además como el origen de un pianissimo ascendente,  
como el destino de un diminuendo descendente y como una p usa entre tiempos. Cada 
una de estas posibilidades –dice Jankélévitch– modifica nuestro nivel de conciencia. Es 
el silencio el que tiene diversas lecturas: la de la tristeza, la de la nostalgia y la de la 
negatividad capaz de abatir al hombre, pero también la de otro tipo de negatividad que 
nos lleva al despojamiento y a la litote, que supone la expresión –por medio del 
desnudamiento– de una apertura hacia lo esencial934. En la ambivalencia del silencio 
reside su fundamento ontológico, pues el silencio apunta hacia donde el ser y el no-ser 
confluyen. De esta manera el silencio es un destino, pero también un camino que 
podemos elegir y que nos lleva por la vía de la purificación. 
Como todo lo que contiene ambigüedad, el silencio pertenece por entero a la 
madurez del hombre. Jankélévitch considera la ambivalencia como un fenómeno propio 
de la edad adulta935. Incluso si se trata de un silencio inherente a la música misma, esta 
ambigüedad nos permite dos tipos de reflexión sobre l  musical: en primer lugar, la que 
profundiza en la música como pensamiento originario y, en segundo lugar, la que se 
sumerge en la historia de la música tratando de buscar el significado que el silencio, 
incluso la pausa, han tenido a lo largo de la evolución de los estilos musicales. Desde el 
primer punto de vista podemos, por ejemplo, «admirar la desnudez meditativa del 
Cuarteto para cuerda de Fauré» (Op. 121) de 1924 y «las audacias politonales, incluso 
atonales del último Liszt»936, con lo que contemplaremos la madurez de dos grandes 
compositores y sentiremos la nostalgia e incluso la sombra de la muerte apoderándose 
de sus últimas obras. Desde el segundo punto de vista, e tableceremos qué tipo de 
contenido encierra la sospecha jankélévitchiana de que el progreso del silencio a lo 
largo de la historia de la música, en particular durante el siglo XX, tiene un sentido 
distinto a la espiritualidad próxima a la oración que se adivina en el mutismo del abate 
romántico en quien, todavía, la tentación del discurso no ha sido superada: 
 
                                                 
933 Cf. Lubrina, Jean-Jacques, Op. cit, p. 167. 
934 Cf. Ibid., pp. 164-165. 
935 Cf. Jankélévitch, V., Traité des vertus. Tomo I, Le sérieux de l’intention, cap. I §IV, “L’ambiguité et 
l’évidence”. 








Es verdad que hay una progresión lenta del silencio en la música. En particular, 
ciertos músicos del siglo XX reaccionaron contra el lujo, la sobreabundancia y las 
complicaciones de la poliarmonía. Pero la calidad del silencio es en este caso totalmente 
diferente de lo que fue en las obras de vejez de Liszt, cuando las trompetas de la gloria y 
los últimos resplandores del Trionfo937 hubieron vaciado el espacio sonoro y dejado lugar 
al recogimiento y a la oración. Hay una reticencia propiamente moderna que dice no a la 
tentación verbosa: la reticencia es rechazo a continuar, resistencia al mecanismo de la 
inercia; es, en el mismísimo centro del discurso, un brusco repliegue en el silencio, una 
huida hacia el silencio. ¡La serenata interrumpida!938 
 
 
El régimen de la serenata interrumpida es, expresado desde este punto de vista, 
una irrupción del silencio en el p enum musical. Para Jankélélevitch, Debussy desinfla 
por completo toda pretensión del énfasis, todo capri ho de lo prolijo para proponernos 
una vuelta al silencio. Durante el siglo XIX la música, dominada por los grandes poetas 
del piano, por el ir y venir de los efectos de cr scendo y diminuendo, la riqueza del 
matiz y las fluctuaciones del patetismo romántico, abre sin pretenderlo la puerta a esa   
reacción antirromántica que es el pianissimo possibile, el máximo pianísimo que un 
instrumentista puede alcanzar. Lo hace por ejemplo gracias a la intervención del genio 
debussyano que convierte al silencio en un elemento audible en la partitura. Pero no 
sólo Debussy nos da esta lección sobre el pianissimo. También Satie o Mompou lo 
consiguen con su cultivo de la pieza breve y de la extrema sencillez939. En la concisión 
que caracteriza a estos autores, Jankélévitch ve una verdadera reticencia a perturbar el 
imperio del silencio. Reticencia que se establece en l umbral de lo inefable. El rechazo 
a prolongar el discurso, a la «tracción de la inercia y a la facilidad del automatismo 
oratorio»940 indica una voluntad de persuadir por el sistema de callar y no decirlo todo 
de tal manera que lo misterioso se hace patente y pu de brillar. El uso del pianissimo es 
lo máximo que se puede hacer en música para acercars  al silencio sin caer en el 
silencio mismo ya que, aunque todavía sea audible, el pianissimo está en el extremo 
                                                 
937 Jankélévitch está haciendo referencia al poema sinfónico Tasso, Lamento e Trionfo, S. 96, de 1849. 
938 “Il est vrai qu’il y a une progression lente du silence dans la musique. Certains musiciens du XXème 
siècle en particulier ont réagi contre le luxe, la surencère et les complications de la polyarmonie. Mais la 
qualité du silence est ici toute différente de ce qu’elle fut dans les œuvres de la vieillese de Liszt, quand 
les trompettes de la gloire et les derniers éclats du Trionfo eurent évacué l’espace sonore et laissé la place 
au recueillement et à l’oraison. Il y a une réticence proprement moderne qui dit non à la tentation 
verbeuse: la réticence est refus de continuer, résistance à l’entraînement de l’inertie; c’est, au beau milieu 
du discours, un brusque repli dans le silence, une f it dans le silence. La sérénade interrompue!”. 
Jankélévitch, V. a Béatrice Berlowitz en la entrevista recogida en Quelque part dans l’inachevé. Op. cit., 
p. 197. La traducción es nuestra. 









entre lo sensible y lo imperceptible, en la frontera ntre lo material y lo que escapa a la 
materia. De ahí que, para Jankélévitch, el pianissimo possibile, es decir, el mayor 
pianísimo de que pueda ser capaz un intérprete cuando el compositor así se lo pida con 
el símbolo «ppp», la indicación de sordina o el empleo del pedal celeste en el piano, 
viene a ser la expresión musical del casi-nada941. Jankélévitch menciona como ejemplos 
musicales del pianissimo a partituras como «Jerez», o el final de «El Corpus en Sevilla» 
de la Suite Iberia de Albéniz; a la canción que Gabriel Fauré escribe sobre el poema de 
Verlaine C’est l’extase langoureuse, perteneciente a las Cinq mélodies de Venise; a 
ciertos pasajes de Pelléas et Mélisande que para él esconden misterios cercanos a la 
vida y la muerte942. La relación entre Debussy y el silencio es, en su opinión, inequívoca 
también cuando se trata del silencio anacrúsico o de un silencio antecedente que precede 
a la música como en los compases iniciales del primer ovimiento de La Mer, «Del 
alba al mediodía sobre el mar»#, que en el imaginario del autor representa el caos 
original.  
Nada nos autoriza a contradecir la sensibilidad jankélévitchiana cuando recoge 
estas impresiones sobre lo silencioso en la música. No sólo son legítimas sino que son 
fácilmente reconocibles si abrimos nuestros oídos al ervicio de esa posibilidad. Si 
pensamos por ejemplo en el Barroco como una época de l  Historia de la Música en la 
que el pleno sonoro triunfa representado en la idea l perpetuum mobile o si 
reflexionamos sobre la densidad contrapuntística, apen s encontramos lugar para la 
pausa y mucho menos para el silencio entendido como oportunidad de hacer el vacío. El 
horror vacui se va venciendo más tarde, sobre todo cuando las funciones tonales 
comienzan a diluirse a partir del Romanticismo. Ya en el período Clásico, la propia 
estructura de la Sonata en tres o cuatro movimientos marcaba diferencias con sus 
espacios de espera entre ellos expresando una necesidad de abrir vacíos frente a la 
continuidad barroca –la Suite, frente a la Sonata, presenta la particularidad de que todas 
las danzas están expresadas en la misma tonalidad, lo que atenúa los intersticios entre 
las danzas–. En Beethoven podemos avistar claros signos de un uso filosófico de la 
                                                 
941 Cf. Ibid., p. 213. 
942 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit.,  pp. 213-214. 








pausa en música943. Así cabe  pensar, por ejemplo, en el comienzo de la Quinta Sinfonía 
con su famosa “llamada del destino”. Beethoven nos da también ejemplos de serenidad 
nocturna en el primer movimiento de su famosa sonata Claro de Luna, Op. 27 nº 2. 
Parece lógico deducir que alguna intersubjetividad existirá en este terreno si el apodo de 
esta sonata se le ocurrió a un poeta y crítico musical llamado Ludwig Rellstab, quien 
comparó la serenidad de esta música con el paisaje nocturno del lago de Lucerna. 
Sabemos, sin embargo, que no es casual que Jankélévitch pase por alto estas 
consideraciones y comience su andadura sobre el silencio y la música tras las huellas de 
Chopin, quien inaugura la modernidad del pianismo francés. El maestro parisino-polaco 
es, probablemente, el primero en seducir con la magia del silencio intramusical. El 
primero en acudir al pathos de la tragedia personal reinventándolo en poesía sonora y en 
pura melancolía. Si pensamos en el segundo de los Scherzi, Op. 31 nº 2 en Si Bemol 
Menor#, ese magnífico ejemplo de humor trágico que expresa su comienzo, sería digno 
de ser equiparado al de la Quinta de Beethoven en lo que se refiere al uso de las pausas. 
El filósofo dedica un espacio a hablar del carácter fúnebre del séptimo Nocturno en Do 
Sostenido Menor,  Op. 27 Nº 1, pero verdaderamente sto podríamos extenderlo a otro 
Nocturno en Do Sostenido Menor, el compuesto en 1830 y publicado póstumamente sin 
número de opus, donde verdaderamente los silencios lo son todo y la música misma es 
un silencio que canta desde la melancolía y la sombra. A Jankélévitch seguramente no 
le habría extrañado que Roman Polanski lo convirtiera en uno de los temas centrales de 
la hermosa y sobrecogedora reflexión sobre la guerra que presenta su película El
pianista. Y es que Chopin conoce bien –son palabras de nuestro autor– «el absurdo y la 
contradicción trágicamente irracional de nuestro destino»944 ante la que el silencio, 






                                                 
943 Cf. Zachinni, Simone, «Les pauses, le néant, le silence. Musique et métaphysique chez Jankélévitch». 
Art. Cit., p. 272. 
# Ilustración sonora. Cf. Anexo. 


















La incursión de Vladimir Jankélévitch en el universo musical, ¿obedece a 
planteamientos prioritariamente musicológicos o decididamente filosóficos? ¿Se trata de  
una buena excusa para hacer filosofía desde una perspectiva novedosa, capaz de superar 
el racionalismo? ¿Es posible construir una filosofía de la música de cierta validez 
universal prescindiendo de la tradición alemana, únicamente a través de ilustraciones 
sonoras tan concretas como las que sugieren los escritos del autor? ¿Qué peso tiene en 
una filosofía de la música la personal concepción de la temporalidad que atraviesa la 
actitud ante la vida de Jankélévitch? Al llegar tramo final de nuestro trabajo, ¿hemos 
cumplido el objetivo de establecer las líneas principales del pensamiento 
jankélévitchiano sobre la música? ¿Y el de situar al filósofo oponiéndose a la 
concepción cuantitativa del instante en Bachelard al tiempo que abraza con él la idea de 
retorno a la infancia? ¿Hemos contribuido a clarificar de qué manera nos propone 
superar la arbitrariedad romántica que exhibe la metafísica de la música de 
Schopenhauer? 
La odisea que emprende Jankélévitch por el mundo de la música es un viaje 
iniciático. Lo musical, a caballo entre lo lingüístico y lo experiencial, entre ciencia y 
vida, se presenta como vivencia temporal y como tensión. Se desarrolla en un equilibrio 
difícil entre sonido y silencio. La música muestra, por lo tanto, una paradoja en sí 
misma; como el hombre, es el órgano-obstáculo de su propia realidad; gusta de 
moverse por los márgenes. La marginalidad de una música que deviene filosofía se 
convierte en paradigma de la propia marginalidad del autor. Un autor atemporal porque 
se sitúa en los márgenes de la vanguardia estética de su época, al rescate de los 
rendimientos que proporcionan tradiciones espirituales tan arduas como la teología 
negativa. ¿Indiferencia a los movimientos y corrientes filosóficas que enriquecían el 
París de mediados del XX? Simplemente –creemos nosotros– libertad de pensamiento y 
coherencia con una biografía marcada por la ascendencia judeo-rusa, la nacionalidad 
francesa y el dolor del Holocausto.  
Muchos filósofos miraban a Hegel, a Marx, a Husserl o a Heidegger en los 








Nicolás de Cusa. Ello le separa paulatinamente del vocabulario filosófico al uso y le 
permite crear un campo semántico personalísimo que, en ocasiones, roza el virtuosismo 
conceptual y cuya elaboración no puede entenderse si no es desde la omnipresencia de 
la música. Cuando escribe la Philosophie première, es decir, cuando comienza a 
sostener con fuerza que la Razón es insuficiente para describir la complejidad de lo real 
sencillamente porque lo real es inefable, Jankélévitch prepara el terreno para afirmar l  
necesidad del canto. Cierto que «nunca se está obligado a cantar»945 –reconoce más 
tarde– pero no menos cierto que, frente a la noche negra de la muerte, que él identifica 
con lo indecible946 oponiéndola a la luminosidad de lo inefable, surge la música como 
lugar de esperanza cuyos innumerables matices representan una fuente inagotable de 
positividad, de creatividad y de vida. Precisamente porque no se está obligado a cantar, 
la música es un lugar de libertad y, por ello, también un lugar originario. «La música es 
un acto ligado a un acontecimiento histórico»947 –afirma–. Se trata de un hacer sin 
decir948; de un obrar en silencio pero bajo el manto de lo sonoro; de un actuar 
transitivamente congregando tres polos que representan un círculo re acional                      
–compositor-creador, intérprete-intermediario y oyente-receptor– cuyo nexo tiene el 
carácter de la celebración puesto que la música es, para Jankélévitch, una fiesta, la   
gran fiesta del Bien que no debe ser dicho, sino er hecho949. 
Tomar partido por lo que debe ser hecho, esto es, por la efectividad supone, 
como se sigue fácilmente, una elección de carácter moral. No está dedicado nuestro 
trabajo a comentar los escritos sobre ética del autor, pero lo moral constituye una de las 
mayores preocupaciones no sólo de la vida profesional si o también de la biografía de 
Vladimir Jankélévitch. Sería excesivo concluir que s  apelación a la música responde 
exclusivamente a una cuestión de tipo ético pero, sin embargo, en él no puede 
entenderse el acercamiento a lo musical como un fenóm o al margen de la vida moral 
y –decimos más– de la vida buena. La apuesta por la efectividad supone, por una parte, 
la renuncia a la idea de Sustancia, pero también el abrazo a la noción de Deber. La 
realidad no se identifica con la apariencia fenoménica de una Sustancia o de un 
Fundamento último que se despliega históricamente. No hay realidad que no se deje 
                                                 
945 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 104. 
946 Cf. Ibid., p. 118. 
947 Ibid., p. 128. 
948 Cf. Ibid., p. 129. 








hacer. Lo real es susceptible de ser construido. Y porque lo real ha de irse haciendo, una 
filosofía que se pliega al Logos y que se recrea exclusivamente en él choca contra el 
muro de lo indescriptible y no desciende a la realidad. El filósofo destina palabras 
durísimas para esta postura en La música y lo inefable: 
 
El decir es un Hacer atrofiado, abortado y un tanto degenerado: acción en retirada o 
apenas esbozada, la palabra es fácilmente farisea y actúa sólo indirectamente, salvo, por 
supuesto, en la poesía, donde el mismo decir es hacr950. 
 
 
La filosofía sería frente a la poesía –y donde decimos poesía podemos  
poner música con total legitimidad– un saber teorizador que intenta reflexionar sobre 
lo que realmente importa. Y lo que importa es el impulso creador, su capacidad de 
actuar en el mundo. No podemos quedarnos en la teoría sino que hay que ocuparse 
de la vida, del Misterio dinámico que no se confunde con una Sustancia que ha sido 
históricamente fuente de todas las hermenéuticas y de todas las dialécticas951. Hay 
que tratar de acercarse al Misterio con sus múltiples apariencias –recordemos lo 
comentado sobre la categoría de Manière– las cuales son transformadas, renovadas y 
dotadas de sentido por el ejercicio de la libertad creadora –Occasion– que actúa 
sobre ellas. Ahora bien, esa libertad debe ponerse al servicio del Bien, debe 
responder a una buena voluntad, a una voluntad bene-volente, que desea el bien y 
actúa desde la inocencia.  
La buena música, vista desde la perspectiva jankélévitchiana, nace de una 
operación inocente y espontánea. El canto surge como respuesta natural a la 
imposibilidad intrínseca de decir lo inefable: «Cantar dispensa de hablar»952 –dice–.    
El dinamismo imparable e irreversible de lo real, en el que el hombre se ve inmerso, 
obliga a refugiarse en el arte para tratar de expresar las paradojas de lo vital. Es aquí 
donde entra en funcionamiento el buen uso de la apariencia, el someter a la buena 
conciencia y a la buena voluntad no sólo el quehacer ético sino también la posición 
estética. La postura de Jankélévitch rechaza por ello la arbitrariedad artística del «todo 
vale» e intenta despojarse de lo accesorio por entender que, tras el atractivo aparente del 
ornamento, puede ocultarse la trampa que termine co la pureza del gesto creador,     
                                                 
950 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 130. 
951 Cf. Lisciani-Petrini, Enrica, Charis. Saggio su Jankélévitch. Op. cit., p. 47. 








que es un gesto de amor. En lo que se refiere al plano ético, autores como Enrica 
Lisciani-Petrini han afirmado que ello supone un duro compromiso y una enorme 
dificultad953. En lo que se refiere al plano estético, debemos afirmar que esta dificultad 
no es menor porque implica que la libertad del artist  no debe ser ejercida sin 
responsabilidad. 
Lo que caracteriza a la efectividad es su cualidad misteriosa. Vivimos, lo 
queramos o no, sumergidos en una efectividad insuperable porque la efectividad es la 
propia estructura viviente de la vida, cualidad por completo ignota e inaccesibl , 
inmanente y trascendente al mismo tiempo, que no sabemos de dónde proviene, pero 
cuya gratuidad lleva a Jankélévitch a considerarla pura gracia. Y al decir “gracia”, 
aludimos también al estado de inspiración. La cualidad de inspirada es a la música lo 
que la cualidad de viviente es a la vida. La música lo es por su don inspirado. Pero la 
inspiración tiene sus antojos: 
 
[…] nadie tiene derecho a la inspiración. La condición necesaria nunca es suficiente, y 
aunque la intuición está ligada en general (y de modo muy ambiguo) a la iniciación, es en 
sí misma una gracia esencialmente caprichosa e imprvisible954.  
 
 
Ningún trabajo, ningún esfuerzo por intenso que sea hace merecer la vida, ni la 
inspiración. Ambas pertenecen al ámbito de lo misterioso e insondable para la humana 
naturaleza. La filosofía tampoco puede superar el muro de la efectividad si no vuelve la 
mirada hacia el misterio de la vida viviente, presente en millones de criaturas cuya 
realidad enigmática es su mismo estar ahí, ser capaces de captar nuestro interés del 
mismo modo que nos atrapa y nos interpela intuitivamente la audición de una bella 
partitura. Para Jankélévitch no hay cosa más ineficaz, y por lo tanto más apartada de la 
realidad, que la palabrería empeñada en fingir una naturalidad que no le es propia con el 
fin de capturar la atención de su audiencia. Todo recurso retórico debe ser puesto en 
cuestión. De ahí que la verdadera poesía renuncie a lo b nal y contagie de su pureza a 
quien, desde una sabiduría nesciente, no contaminada por el prejuicio académico, se 
acerca a ella: 
 
                                                 
953 Cf. Ibid., p. 54. 








También la música convierte a todo oyente en poeta, porque este poder persuasivo 
pertenece propiamente a la música: se llama Encanto, y la Inocencia es su condición955. 
 
En esta convicción, cuyo alcance es mucho mayor que cualquier motivación 
antigermánica, reside el motivo fundamental por el qu Jankélévitch no puede fijarse en 
toda música ni en todos los músicos para elaborar sus eflexiones. Sin querer insinuar en 
absoluto que la música alemana sea inauténtica podríamos decir que, en muchos 
aspectos, se pliega a lo discursivo que es justamente lo que Jankélévitch pone bajo 
sospecha. El artista auténtico no tiene servidumbres, contagia cierta inocencia a la obra 
permitiendo que ésta se nos revele como igualmente inocente. Desde ahí, el arte más 
valioso nos retrotrae a ese estado ingenuo y puro, pero nunca estúpido sino de una 
sabiduría inconsciente, que se identifica con el espíritu de la infancia. Más aún, la 
encarnación en lo sonoro de la nesciencia es un rasgo de modernidad que tiene su 
reflejo en aquellos músicos con los que, como nos dice La música y lo inefable, «el 
Rincón de los niños no deja de crecer»956, músicos entre los que se encuentran por 
diversas razones, como se ha ido desgranando, aquellos d  quienes hemos hablado con 
detalle a lo largo de este trabajo. El interés por recobrar una pureza casi infantil es, 
como se ha apuntado más arriba, un rasgo que el autor comparte con Gastón Bachelard, 
quien en el capítulo III de La poética de la ensoñación, titulado “Las ensoñaciones que 
tienden a la infancia” nos recuerda, en perfecta sintonía con el pensamiento 
jankélévitchiano, que «un exceso de infancia es un germen de poema»957. 
Destacamos estos dos aspectos, a saber, la renuncia a la idea de Sustancia en 
pro de la noción de Misterio y el despojamiento de todo lo que nos aleja de la pureza 
originaria como los que, en definitiva, resumen el id ario de Vladimir Jankélévitch. El 
ético y el estético, pues ambos confluyen armoniosamente. Los dos son propios de la 
cultura hebraica. En el Cristianismo, Dios, sustancia última y fundamento de todo lo 
que existe, se revela a través de la Creación, verdad o sacra-mento o mención de la 
divinidad. Es más, el Dios cristiano llega a encarnarse tomando la apariencia visible de 
una criatura en la persona de Cristo. Sin embargo, el Dios del Judaísmo permanece 
                                                 
955 Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., p. 141.   
956 Cf. Jankélévitch, V., La música y lo inefable. Op. cit., pp. 142-143. Children’s Corner es el título de 
un famoso cuaderno para piano de Debussy. 
957 Bachelard, Gaston, La poética de la ensoñación. Breviarios, Fondo de Cultura Económica. México 








escondido. Es el Dios que dice a Moisés: «Pero mi rostro no lo puedes ver porque no 
puede verlo nadie y quedar con vida»958. El Dios judaico, oculto a los ojos, se presenta 
como inefable. La pregunta es qué peso tiene todo esto en la filosofía de un Jankélévitch 
que se declara agnóstico959. 
 La música y lo inefable no elude precisamente el tema de Dios. La filosofía de 
la música de Jankélévitch deviene metafísica se quira o no se quiera o, mejor todavía,  
–hay que atreverse a decirlo– deviene religión en el sentido etimológico sostenido     
por Lactancio, el de re-ligare, el que pone el acento en que el prefijo re- indica 
“intensidad” y el sufijo –ión, significa “acción y efecto”. La música es, para 
Jankélévitch, un movimiento eficaz que le liga intensamente a lo inefable. Y hay un 
texto que inequívocamente apoya esta conclusión: 
 
La música, como el Dios de los cánticos de la naturaleza, no contesta directamente a 
nuestras preguntas: son los oráculos paganos los que responden, cuando se les va a 
consultar; ¡pero los pequeños dioses charlatanes hablan demasiado! Y, si hablan tanto, es, 
sin duda, porque no saben nada. Dios, en cambio, perman ce silencioso, prefiere 
responder con los arpegios de sus ruiseñores, los grit  agudos de sus golondrinas y el 
murmullo de sus follajes proféticos. A los que auscultan el silencio nocturno para percibir 
la música inaudible de las esferas, las armonías invi ibles y las campanas de la ingrávida 
Kitej, la noche les susurra un secreto. Pero las voces son lejanas e innumerables y las 
respuestas confusas. Éste es el modo ambiguo con el que la música responde. La música, 
como los ruiseñores de Dios, responde con hechos y aciendo: nos concierne a nosotros 
saber comprender el cautivador mensaje960. 
 
 
Identificar lo Inefable jankélévitchiano con el Misterio y, en última instancia, 
con el Deus absconditus no es ceder a una tentación ni abrazar una conclusión a la que se 
llegue fácilmente. Es innegable que la filosofía termina frente al límite de la muerte y eso 
se encarga de dejarlo bien claro el conjunto del ensayo La mort. Pero la Philosophie 
première, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien y La música y lo inefable constituyen 
una parte del corpus del filósofo donde no se eluden las aporías de la metafísica. 
Tampoco somos los primeros en reflexionar sobre la importancia de lo divino como 
sustrato de la filosofía del je-ne-sais-quoi en la que, en nuestra opinión, se imbrica 
perfectamente la filosofía de la música jankélévitchiana. Franco Pittau ha considerado a 
                                                 
958 Éxodo 33, 20. 
959 Cf. Jankélévitch, Vladimir, Pensar la muerte. Versión en castellano de Horacio Zabaljáuregui. Fondo 
de Cultura Económica de Argentina. Buenos Aires, 2006, p. 40. 








Dios como fundamento último de la filosofía de Jankélévitch961 partiendo de la base de 
que el Dios al que se refiere, al carecer de espesor óntico, esto es, al situarse en la pura 
eferencia, no «existe» en sentido estricto: Dios no es, sino que hace, Dios es anterior 
cualquier posible cristalización óntica porque el puro hacer no comporta naturaleza 
alguna.  
Bergson había apostado por la idea de un Dios inacabado que se revela como 
energía creadora. Ahora bien, nuestro autor se atreve a pensar el no-ser: aunque la 
muerte sea un límite infranqueable, lo importante es que es posible utilizarla 
filosóficamente. La utilización filosófica de la muerte –así lo estima Lucien Jerphagnon– 
pasa por ser una de las mayores aportaciones de Jankélévitch a la filosofía 
contemporánea. Y es que Jankélévitch  no se sirve de la muerte como problema sino que 
extrae de la muerte su peso negativo para reintegrarlo en la positividad de la vida, que es 
el misterio metafísico por excelencia962. Viene, con ello, a corregir las filosofías 
racionalistas en tanto dialécticas de opuestos que no permiten término medio entre el 
vacuum y el plenum. Para estas filosofías ningún intervalo temporal puede realizar la 
síntesis entre ambos. Pero frente al peligro del int rvalo, sujeto necesariamente a la 
degeneración, nuestro filósofo no teme apostar por el instante donde no cabe decadencia 
alguna. Ante la separación absoluta e inevitable del hombre de todo lo que constituye un 
orden-totalmente-otro, completamente distinto que el qu  conocemos; condenados por 
nuestra condición finita a un semi-conocimiento, disponemos todavía de ese mínimo, 
apenas un instante de fulguración, la entrevisión en la que insiste como único acceso al 
Misterio. La auténtica Nada, la que sencillamente nos llega con la muerte, no puede ser 
aprehendida ni desde la idea de una subsistencia intemporal, ni desde el vacío 
irrespirable de la filosofía nihilizante. Cabe aún una intuición instantánea de ella que no 
se identifica con la nada absoluta sino con un Presque-rien, con un Casi-nada. El 
Presque-rien que aflora únicamente en el instante y que funciona como verdadero 
término medio entre el ser y el no ser963. Se trata de un relámpago, de una revelación 
momentánea la cual nos obliga a corregir las ataduras del pensamiento lógico. Lo que 
                                                 
961 Pittau, Franco, Il volere umano nel pensiero di Vladimir Jankélévitch. Università Gregoriana Editrice. 
Roma, 1972, pp. 47-48. 
962 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 28. 








viene a decirnos Jankélévitch –y acertadamente ha formulado Lucien Jerphagnon964– es 
que a partir de este vértigo del instante se puede construir una nueva metafísica que nos 
libere de muchos cosmomorfismos. Así quedarían abolidos os mundos de las Ideas, de 
las Esencias, de las Verdades o como queramos llamarlas. Jankélévitch cree en el 
contacto fugitivo con algo de una naturaleza completam nte otra, en la relación intuitiva 
con una alteridad absolutamente extraña, con un Tout-Autre que es principio, pero no 
entidad. Cree en ello aun sabiendo, como sugiere Jerphagnon, que de esa tangencia del 
instante, el filósofo se va con las manos vacías965. Porque lo único que nos queda tras la 
experiencia de lo tangencial en filosofía es 
 
[…] un cierto coeficiente impalpable de extrañeza que golpea todas nuestras experiencias 
y que renueva la aptitud propiamente filosófica de tomar sin cesar conciencia de la 
gratuidad del todo-o-nada966. 
 
 
Jankélévitch defiende que aquello que confiere exist ncia a lo existente, 
literalmente hablando, no existe. Esto tiene dos consecuencias: por una parte, nuestro 
acceso al conocimiento no puede ser, sino de carácter transdiscursivo y extemporáneo967 
lo que pondría en valor de manera inmediata toda la filosofía de la música 
jankélévitchiana sugiriendo al mismo tiempo que la única filosofía posible deviene, en 
última instancia, filosofía negativa y desemboca en el silencio. Esto explica el interés  
del autor por la teología apofática y justifica que Lucien Jerphagnon, ante ciertas voces 
que han querido entender la Philosophie première como una «teología», prefiera decir 
que más bien estamos ante una «anti-teología»968. Queda por pensar qué nombre 
podemos dar a ese principio privilegiado que se dona como gracia en el instante 
intuitivo. Creemos que Jankélévitch propone dos nombres. Uno de ellos es la Inocencia 
misma: 
 
                                                 
964 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 31. 
965 Ibid. 
966 “[…] un certain coefficient impalpable d’étrangeté qui frappe toutes nos experiénces et que renouvelle 
l’aptitude proprement philosophique à prendre sans cesse conscience de la gratuité du tout-ou-rien”. 
Jankélévitch, Vladimir, Philosophie prèmiere. Op. cit., p. 87. la traducción es nuestra. 
967 Cf. Jerphagnon, Lucien, Op. cit., p. 32. 








Inocencia sería posiblemente el verdadero nombre de cierta gracia sin reflexión[…], de su 
Mismidad sin complacencia, de ese Sujeto en fin que es toda eferencia y toda posición969. 
 
 
Esta inocencia, inspiración o pureza es lo Inefable, lo que solamente puede 
decirse desde la metáfora o la tautegoría, el objeto misterioso del arte y de la música, el 
puro-hacer-sin-ser que constituye el grado máximo de lo real, la plenitud total por la que 
merece la pena vivir. Y es que el papel estético que reserva a la intuición tiene que ver 
con la realidad. Se trata de preconizar la superación de un mero fenomenismo que no 
reduce la ocasión a un oportunismo sino que la entiende como un hápax privilegiado 
capaz de trascender la inmanencia. Pero esto todavía no basta. Aún falta un toque para 
completar una doctrina que reacciona contra el inteectualismo mecanicista dando a las 
«razones del corazón» una primacía sobre la racionalidad dura. Bien arraigado en Pascal, 
para quien lo real nunca pierde su característica constitutivamente misteriosa, las 
«razones del corazón» pasan a la filosofía jankélévitchiana como verdadera intuición de 
ese orden-totalmente-otro, casi-nada o  no-sé-qué parangonable a cuanto nos queda por 
conocer, esto es, al Misterio. 
 El otro nombre del Misterio es el de Charme, presencia difusa y poética que se 
encuentra en la obra de arte o en la pieza de música, pero que no puede localizarse en 
ningún fragmento concreto de ella, como si se tratara de un principio neumático que, sin 
género de duda, debemos considerar medular. Es la poesía del poema o lo musical de la 
música cuya presencia se revela como constitutivamente fectiva porque posee una 
eficacia y un poder innegables. El Charme carece de existencia porque es pura 
efectividad, y es que la efectividad es diferente de la existencia porque lo que produce un 
efecto no significa que posea un ser. La efectividad, aquí inspiración y encanto poético, 
resulta identificada con el principio de eficacia artística por excelencia. Jankélévitch lo 
asocia a una actitud abierta del artista, a la sinceridad y disposición íntima a la verdad 
que está dispuesta a dejarse moldear por el Misterio. F ente a la noción platónica de la 
mímesis en estética aquí no hay recuerdo alguno ni imitación posible, se produce un 
salto cualitativo que es verdadera creatividad.  
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A partir de Bergson, el valor que recobra la intuición nos permite comprender 
que es posible superar la repetición bruta o el automatismo porque la intuición, para 
Bergson, tiene un carácter esencialmente creativo. Pues bien, con el Jankélévitch de L  
je-ne-sais-qoui et le Presque-rien asistimos a un desmantelamiento de la lógica    
rigurosa en pro de la secuencia musical y poética que abre un camino sin retorno.       
Así, el autor se sitúa en el límite entre el discuro, representado por la lógica  
racionalista, y lo inefable, a lo que sólo se accede a través de una nueva lógica, la del 
lenguaje poético y el fenómeno musical. Frente a nuestras tentativas por alcanzar el 
conocimiento, pone el acento en la importancia de un Misterio que se nos resiste y que, 
en el fondo, constituye la única cosa digna de ser conocida a pesar de no ser demostrable 
y de no poder ser aprehendida por la ciencia positiva. 
En La música y lo inefable l discurso no alcanza nunca la cosa misma, por el 
contrario, ésta se convierte en una presencia origina ia a la cual debemos volver siempre, 
pero que siempre nos es escamoteada. Nos encontramos ante una manera de pensar que 
trata de moverse en un terreno más próximo al del or n-totalmente-otro que al del orden 
del ser. Un Jankélévitch que intenta ponerse del lado del silencio, poner fin a la palabra y 
rendirse a la voz de la música callada en la que habita lo misterioso; que se conduce de 
una manera similar al modo en que actúa la vía negativa, capaz de acallar toda letanía y 
llevar al místico al encuentro con la plenitud. La música expresa lo inexpresable hasta el 
infinito sin pararse en la expresión de sentido alguno. No hay pathos o alegoría que 
añadir al tautegórico mensaje de la música. Este es el modo como Schopenhauer debe ser 
superado. La música sugiere sin significar, se recrea en el equívoco, desarrolla los modos 
multiformes de la presencia universal tanto en su dimensión cósmica como en su 
dimensión subjetiva y lo hace desde el despojamiento más absoluto, desde el desierto y 
la litote, desde el más clamoroso de los silencios. La música es capaz de recordar al 
hombre que él es portador de un misterio y de traducir el infinito en finito.  
Desde su particular manera de entender la música Vladimir Jankélévitch está 
afirmando subrepticiamente que el arte tiene la capa idad de expresar lo que no es 
posible formular de manera conceptual. La música, paradigma del arte en general, pero 
paradigma sobre todo de una filosofía de la vida que b sca caminos para la esperanza, 
nos pone en contacto con la instancia liminar entre lo que es y lo que no es, nos abre al 








A la hora de dar por finalizada esta investigación, queda añadir con honestidad y 
agradecimiento que, quienes hemos pasado muchas horde nuestra vida profesional 
sentados al piano, sabemos bien lo que significa compartir muchas veces, tal vez sin 
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